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PROLOGO 


Diciembre de 1971 
Querido Mr. Jay: 


Se me ha vedido que escriba un prólogo para su libro 
sobre la historia del Instituto de Investigación Social de 
Francfort. La lectura de su interesante obra no me per- 
mite rechazar esta solicitud; no obstante, el estado de mi 
salud me limita a la forma de una breve carta, que de- 
biera ahora servir como prólogo. En primer lugar, debo 
darle las gracias por el cuidado que demuestra en todos 
los capítulos de su obra. Se conservarán muchas cosas 
que sin su descripción hubieran sido olvidadas. 

La obra a que se consagró el Instituto antes de su 
emigración de Alemania —uno piensa en el libro de Frie- 
drick Pollock Experimentos de planificación económica 
en la Unión Soviética, 1917-1927, o la obra colectiva pu- 
blicada a continuación, Autoridad y familia— significó 
algo nuevo en comparación con el sistema educacional 
oficial de entonces. Significó poder desarrollar una inves- 
tigación para la cual la universidad todavía no ofrecía 
oportunidades. La empresa tuvo éxito sólo porque, gra- 
cias al apoyo de Hermann Weil y a la intervención de su 
hijo, Félix, un grupo de hombres, interesados en teoría 
social y formados en escuelas diferentes, se agruparon 
en torno a la convicción de que la formulación de lo 
negativo en la época de transición era más importante 
que las carreras académicas. Lo que los unió fue la apro- 
ximación crítica a la sociedad existente. 
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Hacia el final de la década del veinte, y ciertamente 
al comenzar la década del treinta, estábamos convenci- 
dos de la probabilidad de una victoria nacionalsocia- 
lista, como también del hecho de que podría combatir- 
sela sólo mediante acciones revolucionarias. No creíamos 
en aquel tiempo qué fuera a producirse una guerra mun- 
dial. Pensamos que habría un levantamiento en nuestro 
propio país, y ésta fue la causa de que el marxismo co- 
brara una significación decisiva para nuestro pensamien- 
to. Después de.nuestra emigración a Estados Unidos, vía 
Ginebra, la interpretación marxista de los acontecimien- 
tos sociales continuó siendo seguramente dominante, lo 
cual empero no significó de ningún modo que un mate- 
rialismo dogmático se hubiera convertido en el aspecto 
fundamental de nuestra posición. La reflexión sobre los 
sistemas políticos nos ensefió más bien que era necesa- 
rio, como ha expresado Adorno, «no pensar en las apela- 
ciones a lo Absoluto como verdaderas y no obstante no 
deducir nada de la apelación al concepto enfático de la 
verdad». 

La apelación a un mundo completamente otro (ein 
ganz Anderes), distinto a éste, tenía primariamente un 
ímpetu filosófico social. Finalmente condujo a una eva- 
luación más positiva de ciertas tendencias metafísicas, 
porque el «todo (empírico) es lo no verdadero» (Adorno). 
La esperanza de que el horror terrenal no posea la última 
palabra es seguramente un deseo no científico. 

Aquellos que estuvieron alguna vez asociados con el 
Instituto, y que vivan todavía, ciertamente se sentirán 
agradecidos hacia usted al descubrir en su libro una hís- 
toria de sus propias ideas. Me siento obligado también 
en nombre de los muertos, como Fred Pollock, Theodor 
W. Adorno, Walter Benjamin, Franz Neumann y Otto 
Kirchheimer, a expresarle, querido Mr. Jay, reconoci- 
miento y gratitud por su obra. 


Cordialmente, 


Max HORKHEIMER 


Montagnola, Suiza. 
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INTRODUCCION 


Se ha vuelto un lugar comün en el mundo moderno 
considerar al intelectual: como extrafiado, inadaptado y 
descontento. Lejos de sentirnos perturbados por esta vi- 
sión, sin embargo, nos hemos acostumbrado cada vez más 
a ver a nuestros intelectuales como no integrados, tába- 
nos, hombres marginales y cosas parecidas. La palabra 
«alienación», usada indiscriminadamente para expresar 
la más trivial de las dispepsias, así como el más pro- 
fundo de los temores metafísicos, se ha convertido en la 
palabra clave fundamental de nuestro tiempo. Incluso 
para los más perspicaces observadores, se ha hecho difí- 
cil distinguir entre realidad y pose. Para horror de quie- 
nes genuinamente aseguran haber sufrido sus efectos, la 
alienación ha demostrado ser un artículo altamente ren- 
table en el mercado cultural. Para tomar un ejemplo, el 
arte modernista, con sus disonancias y tormentos, se ha 
convertido en la dieta corriente de un ejército cada vez 
más voraz de consumidores de cultura que conocen las 
buenas inversiones cuando las ven. La vanguardia, si es 
que el término todavía puede usarse, se ha tornado un 
honrado ornamento de nuestra vida cultural, menos te- 
mido que festejado. La filosofía del existencialismo, para 
citar otro caso, que hace escasamente una generación 
pareció como una bocanada de aire fresco, ahora ha de- 
generado en una serie de clisés fácilmente manipulados 
y de gestos tristemente vacíos. Esta, decadencia se pro- 
dujo, conviene destacar, no porque los filósofos analíti- 
cos expusieran la falta de sentido de sus categorías, sino 
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más bien como un resultado de la pavorosa habilidad 
de nuestra cultura para absorber y esterilizar incluso a 
sus más inofensivos oponentes. Y, finalmente, para men- 
cionar un tercer ejemplo, es perfectamente evidente en 
1972, unos pocos años después del tan celebrado naci- 
miento de una supuesta contracultura, que el nuevo vás- 
tago, si no fue estrangulado en la cuna, ha demostrado 
ser fácilmente domesticable en los hábitos de sus mayo- 
res. También aquí los mecanismos de absorción y asimi- 
lación han probado ser enormemente eficaces. 

El resultado de todo esto es que los intelectuales que 
toman su función crítica seriamente han tropezado con 
un desafío cada vez más riguroso para escapar a la capa- 
cidad de la cultura para silenciar su protesta. Una res- 
puesta ha consistido en un vuelco más frenético hacia el 
extremismo cultural, un deseo de sacudir v provocar 
yendo más allá de lo que previamente habían sido los lí- 
mites de tolerancia cultural. Estos límites, sin embargo, 
han demostrado una elasticidad mucho mayor de lo que 
se suponía, ya que las obscenidades de ayer se transfor- 
man con frecuencia en las perogrulladas de hoy. Con la 
insuficiencia de una solución puramente cultural en la 
mente, muchos intelectuales críticos han intentado inte- 
grar su protesta cultural con su contrapartida política. 
Los movimientos políticos radicales, característicamente 
los de izquierda, han continuado atrayendo a los inte- 
lectuales descontentos en nuestro tiempo, como habían 
hecho tradicionalmente en el pasado. Pero esta alianza 
rara vez ha mostrado ser una cuestión sencilla, especial- 
mente cuando las realidades de los movimientos izquier- 
distas en el poder se han vuelto demasiado desagradables 
para ignorarlas. Consecuentemente, el flujo y reflujo de 
intelectuales radicales entre las distintas lealtades izauier- 
distas ha sido uno de los aspectos coristantes de la his- 
toria intelectual moderna. 

Esta oscilación surge también de un dilema más bá- 
sico con el que deben enfrentarse sólo los intelectuales 
de la izquierda. El elitismo de quienes confinan su extre- 
mismo sólo a la esfera cultural, rechazando su correla- 
ción política, no engendra necesariamente un sentimien- 
to particular de culpa. Para los intelectuales radicales 
que escogen el compromiso político, sin embargo, el de- 
seo de mantener una distancia crítica presenta un pro- 
blema especial. Mantenerse apartado, no sólo de la socie- 
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dad como un conjunto, síno también del movimiento a 
cuya victoria se aspira, crea una aguda tensión que nun- 
ca está ausente en las vidas de los intelectuales izquier- 
distas serios. La inacabable autocrítica destinada a exor- 
cizar los restos de elitismo que ha caracterizado a la 
Nueva Izquierda en años recientes, testimonia la persis- 
tencia de esta preocupación. En el peor de los casos, 
produce una nostalgia de la boue sentimental; en el me- 
jor, puede conducir a un ansioso esfuerzo para reconci- 
liar teoría y práctica, que tome en cuenta las posibilida- 
des de una unidad semejante en un mundo imperfecto. 

Pero lo que se olvida a menudo en el deseo de expur- 
gar la frase «activistas intelectuales» de sus connotacio- 
nes oximorónicas es que los intelectuales son ya actores, 
aunque en un sentido muy especial. El intelectual se 
compromete siempre en una acción simbólica, que im- 
plica la exteriorización de su pensamiento en distintas 
formas. Los «hombres de ideas» son dignos de atención 
sólo cuando sus ideas se comunican a otros por un medio 
u otro. La arista crítica de la vida intelectual deriva en 
gran medida del abismo existente entre el símbolo y lo 
que, a falta de una palabra mejor, podría llamarse rea- 
lidad. Paradójicamente, al intentar convertirse en el me- 
dio de superación de este abismo, se arriesgan a perder 
la perspectiva crítica que éste les suministra. Quien su- 
fre habitualmente es la calidad de su obra, que degenera 
en propaganda. El intelectual crítico está en cierto sen- 
tido menos engagé cuando es un partidario consciente 
que cuando se adhiere a los niveles de integridad fija- 
dos por su oficio. Como recuerda Yeats, «El intelecto del 
hombre se ve forzado a escoger entre / perfección de la 
vida o de la obra»'. Cuando el intelectual radical se 
identifica demasiado estrechamente con las fuerzas po- 
pulares de cambio en un esfuerzo para dejar atrás su 
torre de marfil, corre el riesgo de no lograr ninguna de 
estas perfecciones. Entre los extremos de la solidaridad 
acrítica y la independencia tenaz, debe hallar un camino 
intermedio o fracasar. La medida en que este camino in- 
termedio puede resultar precario es una de las lecciones 
que pueden aprenderse de los intelectuales radicales esco- 
gidos como tema de este estudio. 

La llamada Escuela de Francfort, compuesta por cier- 


! WILLIAM BUTLER YEATS, «The Choice» (1932). 
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tos miembros del Institut für Sozialforschung (Instituto 
de Investigación Social)? puede efectivamente ser vista 
como si presentara en forma quientaesenciada el dilema 
de la izquierda intelectual en nuestro siglo. Pocas de sus 
contrapartidas han sido tan sensibles al poder de absor- 
ción tanto de la cultura dominante como de sus compo- 
nentes ostensibles. A través de toda la existencia del 
Institut, y especialmente en el período que va de 1923 
a 1950, el temor a la asimilación e integración preocupó 
profundamenté a sus miembros. Aunque las exigencias 
de la historia los forzaron al exilio como parte de la mi- 
gración intelectual de la Europa Central después de 1933, 
habían estado exiliados en relación al mundo externo 
desde el principio de su colaboración. Lejos de ser una 
fuente de remordimiento, sin embargo, esta posición fue 
aceptada, e incluso alimentada, como el sine qua non de 
su fertilidad intelectual. 

A causa de su negativa intransigente a comprometer 
su integridad teórica al mismo tiempo que trataban de 
hallar un agente social para realizar sus ideas, los adhe- 
rentes de la Escuela de Francfort anticiparon muchos de 
los conflictos que iban a atormentar a una generación 
posterior de intelectuales comprometidos. Principalmen- 
te por esta razón, la obra llevada a cabo en los años ini- 
ciales de su encuentro excitó la imaginación de los neoiz- 
quierdistas de la postguerra en Europa y, más reciente- 
mente, en Estados Unidos. Las ediciones piratas de obras 
agotadas desde hacía mucho tiempo han circulado en el 


2 A lo largo de todo el texto se usará el nombre alemán del 
Institut para distinguirlo de cualquier otro Instituto. En el perío- 
do posterior a 1933 será usado también como sinónimo de «Es- 
cuela de Francfort». Debe tenerse presente, sin embargo, que la 
noción de una escuela específica no se desarrolló hasta después 
de que el Institut se viera forzado a abandonar Francfort (el 
término mismo no fue empleado hasta que el Institut regresó a 
Alemania, en 1950). Como se verá claramente en el capítulo ini- 
cial, el Institut de Weimar era demasiado pluralista en su mar- 
xismo para permitir al historiador una identificación de su pers- 
pectiva teórica con aquella de la Escuela de Francfort tal como 
emergió en años posteriores. 

El fracaso para distinguir suficientemente entre el Institut 
de Weimar y la Escuela de Francfort ha maleado ciertos estudios 
sobre su historia. Véase, por ejemplo, PETER GAY, Weimar Cul- 
ture: The Outsider as Insider (Nueva York, 1968), donde el Ins- 
titut durante los anos de Weimar está descrito como «hegeliano 
de izquierda hasta la médula» (p. 41). 
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seno de un impaciente movimiento estudiantil alemán, 
cuyos apetitos se habían visto estimulados por el con- 
tacto que tuvieron con el Institut después del retorno de 
éste a Francfort, en 1950. E] clamor para conseguir la 
reedición de los ensayo, publicados en el órgano oficial 
del Institut, la Zeitschrift fúr Sozialforschung, condujo 
en la década de 1960 a la aparición de recopilaciones 
como Negations °, de Herbert Marcuse, y Kritische Theo- 
rie*, de Max Horkheimer, que vinieron a sumarse a las 
selecciones ya reeditadas de otros miembros del Institut, 
tales como Theodor W. Adorno, Leo Lowenthal, Walter 
Benjamin y Franz Neumann”. Aunque no tengo la inten- 
ción de comentar extensamehte la historia del Institut 
después de su retorno a Alemania, debiera señalarse que 
gran parte de la atención que se le ha prestado ültima- 
mente surgió de la reedición del trabajo llevado a cabo 
en la oscuridad relativa de su primer cuarto de siglo. 
No es difícil descubrir por qué no se ha intentado 
nunca una historia de ese período. La obra de la Escuela 
de Francfort abarcó tantos campos diversos que un análi- 
sis definitivo de cada uno de ellos requeriría un equipo 
de estudiosos expertos en todo, desde musicología hasta 
sinología. Requeriría, en suma, una nueva Escuela de 
Francfort. Por consiguiente, los riesgos que aguardan al 
historiador individual son obvios. Me asaltaron por cier- 


3 HERBERT MARCUSE, Negations: Essays in Critical Theory, tra- 
ducción de Jeremy J. Shapiro (Boston, 1968), que contiene mu- 
chos de los ensayos reeditados en alemán bajo el título Kultur 
und Gesellschaft, 2 volúmenes (Francfort, 1965). 

+ Max HORKHEIMER, Kritische Theorie, ed. por Alfred Schmidt, 
2 volümenes (Francfort, 1968). 

5 WALTER BENJAMIN, Schriften, ed. por Theodor W. Adorno 
y Gershom Scholem, 2 volümenes (Francfort, 1955); THEODOR 
W. ADORNO, Prismen, publicado en castellano con el título Pris- 
mas, traducción de Manuel Sacristán (Barcelona, 1962); Versuch 
über Wagner (Francfort, 1952); y Dissonanzen: Musik der verwal- 
teten Welt (Francfort, 1956); Leo LowENTHAL, Literature and the 
Image of Man (Boston, 1957); y Literature, Popular Culture and 
Society (Englewood Cliffs, N. J., 1961); Franz NEUMANN, The De- 
mocratic and the Authoritarian State, ed. por Herbert Marcuse 
(Nueva York, 1957). Otras recopilaciones más recientes de la obra 
realizada por el Institut incluyen ERICH FROMM, The Crisis of 
Psychoanalysis (Nueva York, 1970); OTTO KIRCH HEIMER, Politics, 
Law and Social Change, ed. por Frederic S. Burin y Kurt L. Shell 
(Nueva York, 1969); y Leo LowENTHAL, Erzählkunst und Gesell- 
schaft: Die Gesellschaftsproblematik in der deutschen, Literature 
des 19. Jehrhunderts (Neuwied y Berlín, 1971). 
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to algunas dudas antes de que decidiera embarcarme en 
el proyecto. No obstante, cuando esa decisión había que- 
dado atrás y comencé a sumergirme en la obra del Ins- 
titut, descubrí que la especialización de que carecía en 
disciplinas específicas estaba compensada por la ampli- 
tud real de mi enfoque. Puesto que llegué a comprender 
que en el pensamiento de la Escuela de Francfort había 
una coherencia esencial que afectaba prácticamente a 
todo su trabajo en áreas diferentes. Pronto vi que la dis- 
cusión del carácter sadomasoquista de Erich Fromm y el 
tratamiento del novelista noruego Knut Hamsun de Leo 
Lowenthal se iluminaban mutuamente, que la crítica de 
Stravinsky de Theodor W. Adorno y el repudio de la an- 
tropología filosófica de Scheler por parte de Max Hork- 
heimer estaban íntimamente relacionados, que el con- 
cepto de sociedad unidimensional de Herbert Marcuse 
se basaba en el modelo de capitalismo de Estado de Frie- 
drich Pollock, y así sucesivamente. Descubrí también que 
incluso cuando se desarrollaron conflictos sobre algunos 
puntos, tales como por ejemplo entre Fromm y Horkhei- 
mer o Pollock y Neumann, éstos estaban articulados por 
un vocabulario comün v se proyectaban sobre un tras- 
fondo de supuestos más o menos compartidos. Una visión 
panorámica del desarrollo del Institut pareció así un 
ejercicio justificable, a pesar de la superficialidad que 
podría acarrear en el examen de ciertas cuestiones. 

Más aün, el momento escogido para llevar a cabo el 
proyecto me pareció fundamental. Aunque algunos de 
los miembros del Institut ya habían muerto —Franz Neu- 
mann, Walter Benjamin, Otto Kirchheimer y Henryk 
Grossmann, para nombrar a los más importantes—, mu- 
chos otros vivían todavía, se sentían vigorosos y en ese 
momento de sus carreras en que parecía probable que 
surgiera en ellos un interés por el registro histórico. En 
todos los casos respondieron positivamente a mi expre- 
sión inicial de interés en la historia del Institut. Puede 
apreciarse la magnitud de la ayuda que recibí en la sec- 
ción de reconocimientos que viene a continuación. 

Pese a la ayuda que se me brindó para reconstruir 
el pasado del Institut, sin embargo, los resultados no 
podrían describirse como una «historia cortesana». En 
efecto, las informaciones frecuentemente contradictorias 
que recibí a propósito de diversos incidentes, y las esti- 
maciones a menudo dispares de la obra de los demás 
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formuladas por antiguos colegas del Institut, me pusie- 
ron a veces en la situación del espectador de la obra 
japonesa Rashomon, sin saber qué versión seleccionar 
como válida. Mis elecciones finales no complacerán a 
todos mis informantes, pero espero que se sentirán satis- 
fechos con mis intentos para verificar todos los puntos 
polémicos que me fue posible. Además, mi estimación 
personal de las realizaciones del Institut no debiera iden- 
tificarse con aquellas de sus miembros. No puedo negar 
que admiro gran parte de su obra; espero que resultará 
igualmente claro que no me he abstenido de formular 
críticas cada vez que lo he creído necesario. Permanecer 
fiel al espíritu crítico de la Escuela de Francfort parece 
un tributo más importante que aceptar acríticamente 
todo lo dicho o hecho por sus miembros. 

Mi única limitación ha estado dictada por la discre- 
ción. Mi acceso a la correspondencia entre Horkheimer 
y Lowentahl, extremadamente valiosa, estuvo condicio- 
nado por una comprensible renuencia de los correspon- 
sales a molestar a gente que podría vivir todavía. Este 
tipo de control, que por cierto fue raramente ejercitado, 
fue la única desventaja que surgió de mi propósito de 
escribir sobre hombres vivos. Es raro para el historiador 
poder dirigir sus preguntas tan directamente a los obje- 
tos de su estudio. Al hacer esto, no sólo he aprendido 
cosas que los documentos no podrían revelar, sino que 
también he podido penetrar en las vidas de los miembros 
del Institut y apreciar en una forma más inmediata el 
impacto de sus experiencias personales como intelectua- 
les exiliados. Aunque el grueso de mi texto se ocupa de 
las ideas de la Escuela de Francfort, espero que algunas 
de esas experiencias y sus relaciones con las ideas resul- 
ten visibles. Puesto que, bajo muchos aspectos, tanto 
para bien como para mal, fueron las experiencias singu- 
lares de una generación extraordinaria cuyo momento 
histórico ahora ya ha pasado, irrevocablemente. 
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RECONOCIMIENTOS 


Uno de los aspectos más remunerativos de escribir 
La imaginación dialéctica fue la oportunidad de encon- 
trar mucha gente que jugó un papel crucial en la historia 
de la Escuela de Francfort. Entre ellos había tanto críti- 
cos como defensores de su registro intelectual e histó- 
rico, un registro que ha sido siempre un estímulo para 
la controversia. He aprendido mucho de ambas partes 
y me alegro de poder reconocer esta vez mis deudas por 
escrito. Aprovecho igualmente la oportunidad para agra- 
decer a amigos, maestros y colegas que me ayudaron de 
distintos modos durante todas las etapas de la prepara- 
ción del libro. 

Entre las antiguas figuras del Institut que amable- 
mente me concedieron entrevistas estaban Max Horkhei- 
mer, Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno (poco antes 
de su muerte en el verano de 1969), Erich Fromm, Karl 
August Wittfogel, Paul Massing, Ernst Schachtel, Olga 
Lang, Gerhard Meyer, M. I. Finley y Alice Maier. Horkhei- 
mer, Marcuse, Fromm y Wittfogel también hallaron tiem- 
po para comentar secciones del manuscrito después de 
su conclusión como una disertación doctoral sobre his- 
toria para Harvard. Jürgen Habermas, Alfred Schmidt 
y Albrecht Wellmer, de la más reciente generación de 
adherentes a la Escuela de Francfort, también se mos- 
traron deseosos de someterse a mis preguntas. Aunque 
nunca nos encontramos personalmente, Félix J. Weil y 
yo intercambiamos una extensa y animada correspon- 
dencia relativa a muchas facetas del Institüt, en cuya 
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creación él jugó un papel tan importante. Sus comenta- 
rios sobre secciones del manuscrito fueron invalorables, 
aunque nuestras interpretaciones de ciertos puntos si- 
guieron siendo de algún modo antagónicas. Gretel Ador- 
no y Gladys Meyer fueron también corresponsales de 
gran ayuda. 

Hubo tres participantes en la historia del Institut 
cuya cooperación fue mucho más allá de lo que vo ra- 
zonablemente hubiera podido esperar. Friedrick Pollock 
pasó innumerables horas conmigo en Montagnola (Sui- 
za), en marzo de 1969, reviviendo sus casi cincuenta años 
de vinculación con el Institut. Después de mi regreso a 
Cambridge, mantuvimos una animada correspondencia 
sobre el progreso de mi trabajo. Concienzudamente co- 
mentó los capítulos que pude someter a su consideración 
antes de su muerte en diciembre de 1970. Era tal el or- 
gullo que sentía el profesor Pollock por las realizaciones 
del Institut que lamento profundamente no haber podido 
presentarle el manuscrito terminado. 

Leo Lowenthal fue uno de los primeros miembros 
de la Escuela de Francfort con quien pude hablar al 
comienzo de mi investigación. En Berkeley, en el verano 
de 1968, sacrificó generosamente su tiempo y sus ma- 
teriales, explicándome pacientemente aquellas referencias 
en su valiosa correspondencia con Horkheimer que yo 
no había podido comprender. En años subsiguientes, su 
interés en mi trabajo siguió siendo profundo, e igual que 
Pollock comentó con gran minuciosidad y tacto el pri- 
mer borrador de mis capítulos. Aunque ocasionalmente 
nuestras interpretaciones de puntos específicos fueran 
diferentes, nunca trató de imponer sus opiniones sobre 
las mías. Desde mi llegada a Berkeley ha continuado 
dándome ayuda y asesoramiento para la terminación del 
manuscrito. De todos los beneficios de mi investigación, 
su amistad es uno de los que valoro más encarecida- 
mente. 

Finalmente, Paul Lazarsfeld me ofreció estímulos 
constantes y sabio asesoramiento a lo largo del curso de 
mi trabajo. Aunque nunca haya pertenecido al círculo 
interior del Institut, se interesó en su obra y se vinculó 
periféricamente a sus asuntos desde mediados de la dé- 
cada del treinta. Los documentos y cartas que había 
conservado de aquel tiempo fueron generosamente pues- 
tos a mi disposición. Más aún, su distancia teórica frente 
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a la Escuela de Francfort me ayudó a ganar una pers- 
pectiva de su obra de la que de otro modo hubiera ca- 
recido. 

En síntesis, mi deuda con los miembros sobrevivien- 
tes del Institut es considerable. Nada simboliza esto más 
visiblemente que la disposición del profesor Horkheimer 
para redactar algunas observaciones preliminares, a pe- 
sar de estar seriamente enfermo. 


También debo un reconocimiento de gratitud a otras 
personas que contribuyeron a la composición de este 
libro. Entre mis antiguos maestros, H Stuart Hughes, 
que dirigió la disertación, merece una mención especial 
por sus numerosas atenciones a lo largo de mi trabajo. 
También debo mucho a Fritz K. Ringer, quien despertó 
inicialmente mi interés por la historia intelectual alema- 
na, por el cuidado y severidad con que criticó el manus- 
crito. A mis amigos de Cambridge sólo puedo repetirles 
en letra impresa lo que espero ya conocen de mi profun- 
do afecto. Paul Breines, Michael Timo Gilmore, Paul 
Weissman y Lewis Wurgaft hicieron mucho más para 
ayudarme durante mi carrera de graduado que leer mis 
capítulos con ojo crítico. También estoy muy agradecido 
por su asesoramiento a varios amigos nuevos a quienes 
llegué a conocer a través de un interés comün hacia la 
Escuela de Francfort: Matthias Becker, Edward Breslin, 
Susan Buck, Sidney Lipshires, Jeremy J. Shapiro, Trent 
Shrover, Gary Ulmen y Shierry Weber. También me he 
beneficiado enormemente de la oportunidad de hablar 
con investigadores mayores interesados en la obra de la 
Escuela de Francfort, incluidos Everett C. Hughes, Geor- 
ge Lichtheim, Adolph Lowe y Kurt H. Wolff. 

Mis nuevos colegas de Berkeley me han mostrado, 
en el corto período que he pasado en su compañía que 
todavía puede hallarse una considerable vitalidad en la 
vieja noción de una comunidad de investieadores El 
libro ha mejorado en particular gracias a las observacio- 
nes de Fryar Calhoun, Gerard Feldman, Samuel Haber, 
Martin Malia, Nicholas Riasanovsky, Wolfgang Sauer e 
Irwin Scheiner. También desearía expresar mi agradeci- 
miento a William Phillips de Little, Brown, cuyo firme 
entusiasmo y agudo ojo editorial me han sido de gran 
utilidad. Mis excelentes mecanógrafas, Annette Slocombe, 
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de Lexington (Massachussetts), y Boyano Ristich y su 
equipo del Institute of International Studies, de Berke- 
ley, se ocuparon de dejar el manuscrito en condiciones 
para ser publicado, y Boris Frankel me ayudó con el 
índice. Finalmente, es un placer particular poder agra- 
decer el apoyo de la Danforth Foundation, financiero y 
de otras clases, que me sostuvo durante mi carrera de 
graduado. 

Espero que esta lista de reconocimientos no haya pa- 
recido indebidamente larga, ya que quiero expresar hasta 
qué punto La imaginación dialéctica se aproximó a un 
proyecto colectivo. Muchas de las virtudes del texto de- 
rivan de ese hecho; los defectos, por el contrario, caen 
bajo mi propia responsabilidad. 


M. J. 
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LA IMAGINACION DIALECTICA 


I 


LA CREACION DEL INSTITUT FÜR 
SOZIALFORSCHUNG Y SUS 
PRIMEROS ANOS EN FRANCFORT 


Une de Jos cambios de. mayor alcance que trajo apa- 
rejada la primera. guerra mundial, al mens en términos 
de su impacto sobre los intelectuales, fue el desplaza- 
miento del centro de gravedad socialista hacia el Este. El 
éxito inesperado de la revolución bolchevique —en con- 
traste con el fracaso dramático de sus imitadores de la 
Europa central— creó un serio dilema para aquellos que 
previamente habían ocupado el centro del marxismo 
europeo, los intelectuales alemanes de izquierda. En ras- 
gos generales, las opciones con que se enfrentaban eran 
las siguientes: en primer lugar, podrían apoyar a los 
socialistas moderados y su recién creada República de 
Weimar, evitando así la revolución y desdeñando el ex- 
perimento ruso; o en segundo término, podían aceptar 
el liderazgo de Moscú, unirse al partido comunista ale- 
mán, recientemente creado, y trabajar para socavar el 
compromiso burgués de Weimar. Aunque la guerra y la 
llesada de los socialistas moderados al poder las hicie- 
ran más inmediatas, estas alternativas, de un modo u 
otro, han estado en el centro de las controversias socia- 
listas durante décadas. Hubo un tercer curso de acción, 
sín embargo, que surgió casi enteramente como un pro- 
ducto de la crisis radical de los supuestos marxistas, 
crisis provocada por la guerra y sus consecuencias, Esta 
última alternativa fue la revisión minuciosa de los fun- 
damentos mismos de la teoría marxista, con el doble pro- 
pósito de explicar los errores pasados y prepararse para 
la acción futura. Así comenzó un procesa que inevitable- 
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mente condujo a las regiones más pobremente ilumina- 
das del pasado filosófico de Marx. 

Una de las cuestiones fundamentales que se plantca- 
ron en el análisis subsiguiente fue la relación entre teoría 
. Y práctica, o más exactamente, lo que luego se volvió un 
término familiar en el léxico marxista, la praxis. Libre- 
mente definida, praxis fue una palabra empleada para 
designar un tipo de acción que se crea a sí misma, distin- 
ta de la conducta motivada externamente, producida por 
fuerzas que escapan al control del hombre. Aunque ori- 
ginariamente considerable como lo contrario a la teoría 
contemplativa cuando Aristóteles la empleó por primera 
vez cn su Metafísica, en el uso marxista la praxis fue 
vista en relación dialéctica con la teoría. En efecto, uno 
de los rasgos distintivos de la praxis como opuesta a la 
mera acción fue el estar informada por consideraciones 
teóricas. Se concibió el objetivo de la actividad revolu- 
cionaria como la unificación de teoría y praxis, que es- 
taría en contraste directo con la situación prevaleciente 
bajo el capitalismo. 

Hasta qué punto resultaba efectivamente problemá- 
tico cse objetivo, se hizo cada vez más claro en los años 
de la postguerra, cuando los gobiernos socialistas llegaron 
por primera vez al poder. El liderazgo soviético vio sü 
tarea más en función de la supervivencia que de la rea- 
lización de fines socialistas —considcración nada irreal 
bajo aquellas circunstancias, pero que escasamente po- 
día aplacar a socialistas como Rosa Luxemburg, quien 
hubiera preferido que la revolución no se produjera a 
verla traicionada. Aunque desde una perspectiva dife- 
rente, el liderazgo socialista de la República de Weimar 
también entendió que su finalidad más imperativa era 
la supervivencia del nuevo gobierno antes que la imple- 
mentación del socialismo. La conciencia sindicalista que, 
como ha mostrado Carl Schorske *, penetró en sus filas 
mucho antes del fin del IT Reich, significó el derroche de 
las oportunidades que podrían haber existido para revo- 
lucionar la sociedad alemana, El cisma que dividió el 
movimiento obrero de Weimar entre un partido comu- 
nista (KPD) bolchevizado y un partido socialista (SPD) 
no revolucionario, ofreció up -triste espectáculo. para 


' CARL SCHORSKE, German Social Democracy, 1905-1917 (Cam- 
bridge, Mass, 1955). 
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quienes todavía mantenían la. pureza de la teoría mar- 
xista. Algunos intentaron un acercamiento a una u otra 
de estas facciones. Pero como demostró la historia de 
Georg Lukács, quien se vio obligado a repudiar su libro 
más imaginativo, Historia y conciencia de clase, poco 
después de su aparición en 1923, esto a menudo signi- 
ficó sacrificar la integridad intelectual cn aras de la 
solidaridad partidaria. 

Cuando las inclinaciones personales condujeron, sin 
embargo, a un compromiso mayor con la teoría que 
con el partido, aunque esto significara una suspensión 
momentánea dc la unificacjón de teoría y praxís, los 
resultados, en términos de innovación teórica, pudieron 
ser altamente fructíferos. Uno de los argumentos cen- 
trales de este libro es que la relativa autonomía de los 
hombres comprendidos en la denominada Escuela de 
Francfort del Institut für,Sozialforschung, aunque aca- 
rreara ciertas desventajas; fue una de las razones pri- 
marias para los logros teóricos producidos por su cola 
boración. Aunque no ejerciera un gran impacto en Wei- 
mar, y menos todavía durante el período posterior del 
exilio; la Escuela de Francfort iba a convertirse en una 
fuerza importante. en la revitalización del marxismo 
europeo en. Jos apos de la posguerra. Además, a través 
de la repentina popularidad de Herbert Marcuse en los 
Estados Unidos a fines de la década de 1960, Ja Teoría 
Crítica (Kritische Theorie) de la. Escuela de Francfort 
ha ejercido también una influencia significativa sobre la 
Nueva Izquierda de este país. 

Desde el mismo comienzo, se concibió la independen- 
cia como un prerrequisito necesario para la tarea de 
innovación teórica e investigación social sin restricciones. 
Felizmente, los medios para asegurar estas condiciones 
estaban a mano. La idea de un marco institucional en 
cuyo interior podrían perseguirse estos objetivos fue 
concebida por Felix J, Weil en 1922 °. Weil era hijo único 
de un comerciante en granos alemán, quien había par- 
tido de Alemania rumbo a la Argentina bacia 1890 y 
acumulado una fortuna /considerable-exportando gra- 
nos a Europa. Nacido en. Buenos Aires en 1898, Felix 
fue enviado a los nueve años a Francfort para" que asis- 


2 La información biográfica sobre Felix Weil ` toxin de 
una serie de cartas que me escribió durante 1970.1971 
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tiera al Gimnasio Goethe, y más tarde a la universidad 
recientemente creada en esa ciudad. Salvo un año im- 
portante en Tubinga en 1918-1919, donde por primera 
vez se vinculó a las causas izquierdistas en la universi- 
dad, Weil permaneció en Francfort hasta obtener su 
doctorado magna cum laude en ciencias políticas. Su 
disertación, sobre los problemas prácticos suscitados por 
la implementación del socialismo *, se publicó en una 
serie de monografías editadas por Karl Korsch, que 
había sido uno de los primeros en despertar su inte- 
rés por el marxismo. Recurriendo a los fondos conside- 
rables que había heredado de su madre, como también 
a la riqueza de su padre, Weil comenzó a "apoyar varias 
empresas radicales en Alemania. 

La primera de éstas fue la Erste Marxistische Arbeits-_ 
woche (Primera Semana de Trabajo Marxista), que se; 
reunió en el verano de 1922 en Ilmenau, Turingia. «Sul 
propósito —según Weil— fue la esperanza de que las 
distintas tendencias marxistas, si se les concedía una 
oportunidad para discutirlo conjuntamente, pudieran 
arribar a un marxismo 'puro' o 'verdadero'» *. Entre los 
participantes en esta sesión de una semana de dura- 
ción estabaní Georg Lukács, Karl Korsch, Richard Sorge, 
Friedrick Pollock, Karl August Witt tfogel, Bela Fogarasi, 
Karl Schmiickle, Konstantin Zetkin (el menor de los dos 
hijos de la famosa líder socialista Klara Zetkin), Hede 
Gumperz (quien luego se casó con Julian Gumperz, edi- 
tor de la publicación comunista Rote Fahne, más tarde 
con Gerhart Eisler y finalmente con Paul Massing)?, y 


3 FELIX WEIL, Sozialisierung: Versuch einer begrifflichen 
Grundlegung (Nebst einer Kritik der Sozialisierungsplane) (Ber. 
lin-Fichtenau, 1921). 

4 Carta de Weil a Paul Brines del 10 de enero de 1971 que 
ambas partes me han autorizado a citar. Otro participante en la 
conferencia, Karl August Wittfogel, está en desacuerdo con la 
fecha fijada por Weil, y afirma que la EMA tuvo lugar después 
de la Pascua de Pentecostés en 1923. Weil rechaza esta afirma- 
ción señalando el hecho de que por esa fecha el Institut ya se 
hallaba en funcionamiento. 

5 Hede Massing se convirtió más tarde en un agente de 
espionaje al servicio de la Unión Soviética, pero repudió su cone- 
xión a fines de la década de 1930. Prestó declaración en el pfo- 
ceso de Alger Hiss en 1948 y escribió un libro sobre sus experien- 
cias titulado This Deception (Nueva York, 1951). Aparte de algu- 
nos fascinantes recuerdos acerca de lo que significó espiar para 
los rusos, contiene varios retratos detallados, aunque en ocasio- 
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varias esposas, incluidas Hedda Korsch, Rose Wittfogel, 
Christiane Sorge y Kate Weil. Se dedicó gran parte del 
tiempo a una discusión del manuscrito todavía inédito 
de Korsch, «Marxismo y Filosofía». «La EMA —escribió 
Weil^— fue completamente informal, compuesta sólo 
por intelectuales», y «no tuvo el más ligero resultado o 
intención partidistas». Las esperanzas de una Zweite Mar- 
xistische Arbeitswoche (Segunda Semana de Trabajo 
Marxista) quedaron en la nada cuando se las sustituyó 
por una alternativa más ambiciosa. 

Con el estímulo de varios amigos de la Universidad 
de Francfort, la idea de Weil acerca de un instituto más 
permanente, concebida durante la EMA, se hizo cada 
vez más clara. Uno de estos amigos, Friedrich Pollock, 
había participado en las discusiones en Ilmenau. Nacido 
en 1894 en Friburgo, hijo de un comerciante judío asi- 
milado, antes de prestar servicios durante la guerra, 
Pollock había sido educado para seguir una carrera 
comercial. Al terminar ésta, habiendo perdido su interés 
en los negocios, se convirtió en estudiante de economía 
y política en las universidades de Munich, Friburgo y 
Francfort. En 1923 obtuvo un doctorado summa cum 
laude del departamento de economía de Francfort con 
una tesis sobre la teoría monetaria de Marx. Antes de la 
guerra, en 1911, Pollock se había hecho amigo de Max 
Horkheimer, quien más tarde emergería como la figura 
más importante en la historia del Institut, y quien ahora 
se sumó a Pollock en su apoyo al plan de Weil para crear 
un instituto de investigación social. 

Horkheimer, nueve meses menor que Pollock, había 
nacido en Stuttgart en 1895. A instancias de su padre, 
Moritz, un prominente fabricante judío, también había 
sido educado para los negocios antes de ingresar al ser- 
vicio militar. Horkheimer aceptó el consejo de su padre 
y efectuó prolongadas visitas a Bruselas y Londres, a don- 
de se trasladó en 1913-1914 en compafiía de Pollock para 
aprender inglés y francés. Pero sus intereses nunca se 
redujeron sólo a aquellos del futuro hombre de nego- 


nes idealizados, de diversas figuras del Institut, incluidos Julian 
Gumperz, Paul Massiny, Richard Sorge. Hede Massing. realizó 
algunas entrevistas para el Institut en 1944-1945, cuando éste se 
había embarcado en un estudio del antisemitismo en la clase 
Obrera americana. ~ 

$ Carta de Weil a Brines del 10 de enero de 1971. 
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cios. Hay un claro testimonio de esto en la serie de no- 
velas que escribió (pero que dejó sin publicar) durante 
este período de su vida. Después de 1918 buscó una for- 
mación intelectual más disciplinada en las tres mismas 
universidades en donde había cursado estudios Pollock. 
Trabajó inicialmente en psicología bajo la dirección de 
un miembro de la Gestalt, Adhemar Gelb, pero pasó a 
otro terreno cuando a Francfort llegaron noticias de 
que un proyecto comparable a aquel en que trabajaba 
había sido recientemente completado en otro lugar. Este 
nuevo campo fue la filosofía, y su nuevo mentor, Hans 
Cornelius. 

Aunque Cornelius nunca tuvo una conexión directa 
con el Institut, su influencia sobre Horkheimer y sus 
amigos fue considerable, como podrá advertirse clara- 
mente en la discusión de la Teoría Crítica en el capítulo 
siguiente. En 1922, Horkheimer recibió su doctorado 
summa cum laude bajo la dirección de Cornelius con 
una tesis sobre Kant”. Fue «habilitado» * tres años más 


7 Max Horkheimer, «Zur Antinomie der teologischen Urteil- 
skraft» (inédito, 1922). 

Agradezco al Dr. Weil por sus explicaciones sobre este 
sistema jerárquico académico tal como éste era hacia 1920: 

«Un Privatdozent era el primer paso en la carrera académica. 
Corresponde al 'assistant professor' en Estados Unidos. Para llegar 
a serlo, un candidato, que después de haber obtenido su doc- 
torado habitualmente se desempeñaba como asistente de un pro- 
fesor titular, del decano del departamento o de un Seminar (gru- 
po de estudio), tenía que presentar una nueva tesis habilitante, 
la Habitationsschrift, apadrinada por dos profesores titulares, y 
luego defenderla en una Disputation ante el departamento, for- 
mado por todos los profesores titulares. (En la Universidad de 
Francfort había cinco departamentos semejantes: filosofía, dere- 
cho, ciencias sociales y económicas, medicina y ciencias natu- 
rales). Si aprobaba, el departamento le concedía su venia legendi, 
la 'autorización para dar clases', que no obstante estaba limi- 
tada a un campo particular. El Privatdozent no era un funcio- 
nario püblico (Beamter) ni recibía un salario, sólo un porcen- 
taje en las tarifas de inscripción para su curso. 

El próximo paso en la escala era el Ausserordentliche Pro- 
fessor, el profesor asociado. Este era un funcionario püblico, con 
estabilidad en su cargo y salario, y recibía también un porcen- 
taje de las tarifas de inscripción. Podía apadrinar Doktoranden 
y participar en los exámenes, pero no tenía voto en las reuniones 
departamentales, aunque podía hablar en ellas. 

El Ordentliche Professor, el profesor titular, tenía todos los 
derechos del Ausserordentliche más el voto en las reuniones. Pero 
a diferencia del Ausserordentliche podía dar clases sobre cual- 
quier tema que se le ocurriera, incluso fuera de su campo (por 
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tarde con otro análisis crítico sobre la obra de Kant y 
dio su primera lección como Privatdozent en mayo de 
1925 sobre Kant y Hegel *. 


La relación de Horkheimer con Pollock fue una de 
las piedras angulares del Institut y merece comentarse 
aquí. Puede espigarse una idea de ella en un pasaje de 
la autobiografía de Ludwig Marcuse. Este Marcuse, sin 
parentesco con Herbert, era crítico teatral de un perió- 
dico de Francfort hacia mediados de la década del veinte 
cuando Cornelius trajo a sus dos jóvenes protegidos a 
su despacho. Se trataba de «un hombre atractivo, Max 
Horkheimer, desbordante de entusiasmo, y su amigo re- 
servado, externamente austero, Fritz Pollock; pero tam- 
bién se veía en él algo de lo que guardaba' tras su re- 
serva»?. Entre las cualidades de Pollock a que Marcuse 
podría haber aludido estaba una discreta e incuestiona- 
ble lealtad a Horkheimer, que marcó una amistad que 
había de durar unos sesenta años aproximadamente, has- 
ta la muerte de Pollock en el invierno de 1970. Con sólo 
breves interrupciones, los dos permanecieron en estre- 
cha compafiía en el transcurso de toda su vida adulta. 
Pollock asumió el papel del realista prudente, pragmá- 
tico, arreglando a menudo los detalles mundanos de sus 
vidas para permitir a Horkheimer el máximo de su tiem- 
po para sus investigaciones científicas. De nifio, Horkhei- 


ejemplo, el titular de una cátedra de historia podía dar clases 
de aerodinámica, si así lo deseaba). Era, por supuesto, un fun- 
cionarío püblico con estabilidad en su cargo (y habitualmente 
un salaria elevado), un porcentaje en las tarifas de inscripción 
(por lo general una garantía mínima) y podría disponer de los 
servicios de un asistente pagado por la universidad. El juramen- 
to de toma de posesión del cargo le confería también la ciuda- 
danía alemana en el caso de que fuera un extranjero, a menos 
que previamente presentara una renuncia a la misma (así Grün- 
berg escogió continuar siendo austríaco, y mucho después Hork- 
heimer prefirió continuar siendo americano)» (Carta del 8 de 
junio de 1971.) 

8 La Habilitationsschrift de Horkheimer se tituló Kants Kri- 
tik der Urteilskraft als Bindeglied zwischen theoretischer und 
praktischer Philosophie (Stuttgart, 1925). Puede hallarse una des- 
cripción de su primera conferencia en Madlen Lorei y Richard 
EE ee und die goldenen zwanziger Jahre (Francfort, 

H P. s 

* LubwiG Marcuse, Mein zwanzigstes Jahrhundert (Munich, 

1960), p. 114. 
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mer se halló celosamente protegido, y durante sus años 
de madurez Pollock frecuentemente sirvió de amorti- 
guador entre él y un mundo áspero. Horkheimer, así lo 
recuerda un observador ?*”, fue a menudo caprichoso y 
temperamental. Pollock, en contraste, fue estable, in- 
cluso obsesivo. El carácter complementario de sus per- 
sonalidades fue una de las razones del éxito del Institut. 
Que la propia carrera de Pollock como investigador se 
viera perjudicada en alguna medida era un precio que 
se mostró deseoso de pagar. En la década del veinte 
seguramente éste era un resultado difícil de prever. 
En efecto, ambos hombres, y probablemente también 
Weil, podrían haber esperado realizar carreras exitosas 
en sus campos respectivos. Sin embargo, el ingreso al 
sistema universitario alemán, excesivamente rígido, hu- 
biera exigido confinar sus amplios intereses a una dis- 
ciplina. Además, el tipo de investigación radical que de- 
seaban llevar a cabo contaba con pocas simpatías en la 
jerarquía académica establecida. Incluso Cornelius, no 
marxista, pero nada convencional, tenía bastante de re- 
negado entre sus colegas. Por consiguiente, la idea de7 
Weil de un instituto para la investigación social dotado 
independientemente parecía una manera excelente de 
sortear los canales normales de la vida universitaria. 
Tópicos tales como la historia del movimiento obrero y 
los orígenes del antisemitismo, olvidados en el «cu- 
rriculum» habitual de la alta enseñanza alemana, po- 
drían estudiarse con una minuciosidad nunca intentada 
anteriormente ". Se dirigieron a Hermann Weil, padre 
de Felix, con el plan, y éste accedió a dar una dotación 
inicial que suministraría un ingreso anual de 120.000 
marcos (el equivalente de unos 30.000 dólares después 
que la inflación hubo terminado). El valor de estos in- 
gresos fue estimado por Pollock como cuatro veces su- 
perior a lo que esta cantidad representaba en 1970. Se 
necesitaban aproximadamente unos 200 marcos (o 50 dó- 
lares) al mes para mantener a un asistente soltero del 
Institut. En ocasiones la beca inicial fue suplementada 
por donaciones monetarias adicionales de Weil y otras 


3 ad Entrevista con Gerhard Meyer, Meredith, N. H., 19 de julio 
e 1971. " 

11 Estos proyectos fueron sugeridos a Hermann Weil para 
contribuir a persuadirlo para que dotara el Institut (entrevista 
con Friedrich Pollock, Montagnola, Suiza, marzo de 1969). 
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fuentes. Que yo sepa, sin embargo, no hay evidencia 
indicativa de que haya habido contribuyentes políticos, 
aunque los detractores del Institut formularon críticas 
en este sentido años más tarde. Las donaciones de Herz 
mann Weil, aunque no fueran enormes, permitieron la 
creación y mantenimiento de una institución cuya inde- 
pendencia financiera demostró ser una gran ventaja a 
todo lo largo de su historia posterior. 

Aunque el objetivo de los fundadores fuera la inde- 
pendencia, tanto financiera como intelectual, creyeron 
prudente buscar algün tipo de asociación con la Univer- 
sidad de Francfort, establecida ella misma poco antes, 
en 1914, La idea original de «llamarlo Institut für Mar- 
xismus (Instituto para el Marxismo) fue abandonada 
como demasiado provocativa, y se buscó una alternativa 
más esópica (no por ültima vez en la historia de la 
Escuela de Francfort) La sugerencia del Ministro de 
Educación para llamarlo Instituto Felix Weil de Inves- 
tigación Social fue desechada por Weil, quien- «quería 
que el Institut llegara a ser conocido, y quizá famoso, 
gracias a sus contribuciones al marxismo como una dis- 
ciplina científica, y no debido al dinero de su funda- 
dor»". Se decidió llamarlo simplemente Institut für 
Sozialforschung. Weil rehusó también «habilitarse» y con- 
vertirse en un Privatdozent, o considerar la posibilidad 
de un progreso académico ulterior que condujera a la 
dirección del Institut, porque «numerosas personas hu- 
bieran quedado convencidas de que 'compré' la 'venia 
legendi’ o, más tarde, la cátedra» **. Poseer una cátedra 
como profesor universitario pagado por el gobierno fue 
efectivamente uno de los requisitos para lograr la direc- 
ción del Institut, como quedó estipulado en el acuerdo 
alcanzado con el Ministerio de Educación. Weil propuso 
como candidato a un economista de la Technische Hochs- 
chule de Aachen, Kurt Albert Gerlach. El propio Weil 
retuvo el contro] de la Gesellschaft für Sozialforschung 
(Sociedad de Investigación Social) el cuerpo adminis- 
trativo y financiero del Institut. 

Gerlach compartía con los fundadores del Institut 
una antipatía estética y política por la sociedad bur- 
guesa. Había cultivado la primera a través de conexio- 


12 Carta de Weil al autor, 31 de enero de 1971. 
13 Idem. 
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nes con el círculo de Stefan George, y la segunda me- 
diante un conocimiento de los fabianos logrado durante 
varios años de estudio en Inglaterra. Sus inclinaciones 
políticas eran marcadamente de izquierda. Muchos aiios 
más tarde, Pollock lo recordaría como un socialista sin 
partido '*, mientras que los historiadores F. W. Deakin 
y G. R. Storry en su estudio sobre Richard Sorge escri- 
bieron: «Es probable que, igual que Sorge, por esta época 
fuera miembro del partido comunista» *. Cualquiera haya 
sido la naturaleza exacta de la política de Gerlach, 
cuando Weil lo propuso fue aceptado como profesor por 
el departamento de Economía y Ciencias Sociales y por 
el Ministerio de Educación como primer director del 
Institut. A comienzos de 1922, Gerlach escribió un «Me- 
morándum sobre la fundación de un Instituto de Inves- 
tigación Social» *, en el que realzó los objetivos sinópti- 
cos del Institut. Poco después, se anunció que daría una 
serie de conferencias inaugurales sobre anarquismo, so- 
cialismo y. marxismo. Pero las conferencias no llegaron 
a darse, ya que en octubre de 1922 Gerlach murió repen- 
tinamente de un ataque de diabetes, a la edad de treinta 
y seis años. (Dejó su biblioteca, de ocho mil volúmenes, 
a Weil, quien la pasó al Institut.) 

La búsqueda de un sucesor se centró en torno a un 
hombre mayor que serviría como director interino hasta 
que alguno de los miembros fundadores más jóvenes 
tuviera la edad necesaria para conseguir una cátedra 
en la universidad. La primera posibilidad era Gustav 
Mayer, el renombrado historiador del socialismo y bió- 
grafo de Engels. Pero las negociaciones fracasaron, como 
recuerda Mayer, por las demandas formuladas por Weil 
—a quien más tarde desestimó como un Edelkommunist 
(un comunista aristocrático)—, de control total sobre la 
vida intelectual del Institut ". Si esto fue verdad, la in- 
sistencia de Weil ciertamente duró muy poco, ya que 
el siguiente candidato, quien efectivamente obtuvo el 
puesto, aseguró su propio dominio muy rápidamente. 


14 Entrevista con Pollock, marzo de 1969. 

15 F, W. DEAKIN y G. R. STORRY, The Case of Richard Sorge 
(Londres, 1966), p. 32. 

16 Institut für Sozialforschung an der Universität Frankfurt 
am Main (Francfort, 1925), p. 13. 

1? Gustav MAYER, Erinnerungen (Zurich y Viena, 1949), pági- 
nas 340-341. 
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La influencia de Weil sobre cuestiones intelectuales pa- 
rece en efecto no haber sido nunca demasiado grande. 

La elección final para reemplazar a Gerlach recayó 
sobre Carl Grünberg, a quien se persuadió para que aban- 
donara su puesto de profesor de derecho y ciencias po- 
líticas en la Universidad de Viena para venir a Franc- 
fort". Grünberg había nacido en Focsani, Rumania, 
en 1861, de padres judíos (más tarde se convirtió al ca- 
tolicismo para asumir su cátedra en Viena). De 1881 
a 1885 estudió jurisprudencia en la capital austríaca, 
donde a continuación combinó una carrera jurídica con 
otra académica. En 1909 llegó a ser profesor en Viena 
y en los apos posteriores comenzó a publicar el Archiv 
für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbe- 
wegung (Archivo para la Historia del Socialismo y el 
Movimiento Obrero), popularmente conocido como Griin- 
bergs Archiv. 

Políticamente Grünberg era un marxista declarado, 
y ha sido llamado por un observador «el padre del mar- 
xisme austríaco» '*, Esta caracterización, sin embargo, 
ha sido cuestionada por el historiador de ese movimien- 
to, quien ha escrito que esto fue cierto «en la medida 
en que los representantes del marxismo austríaco eran 
sus estudiantes de la Universidad de Viena, pero no en 
el sentido de que el propio Griinberg pueda contarse 
entre los marxistas austríacos, puesto que su obra tuvo 
un carácter primariamente histórico y no se consagró a 
lograr una unidad de teoría y práctica» ””. La relativa 
indiferencia de Griinberg frente a las cuestiones teóricas 
parece haber persistido después de su llegada a Franc- 
fort. Aunque su revista ocasionalmente acogió algún ar- 
tículo teórico, tales como el importante «Marxismo y 
Filosofía» de Karl Korsch en 1923 y la crítica de Moses 
Hess hecha por Lukács tres años más tarde”, estuvo 


18 Para datos sobre la vida de Grünberg, véase Osterreiches 


te Lexicon, 1915-1950, vol. II (Graz-Colonia, 1957- 

1? GUSTAV NENNING, Carl Grünberg und die Anfänge des Aus- 
tromarxismus (Graz, 1968), p. 94. 

20 NORBERT LESER, Zwischen Reformismus und Bolshewismus: 
Der Austromarxismus als Theorie und Praxis (Viena, Francfort 
Y Zurich, 1968), p. 177. 

. ^ Georg Lukács, «Mosses Hess und die Probleme der idea- 
listischen Dialektik», Archiv für die Geschichte des Sozialismus 
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básicamente consagrada a estudios históricos y empíri- 
cos habitualmente basados en un marxismo más bien 
mecanicista y nada dialéctico, en la tradición de Engels 
y Kautsky. Los intereses teóricos del propio Weil nunca 
fueron muy diferentes, y Grünberg ciertamente estaba de 
acuerdo con el objetivo de un instituto interdisciplinario 
dedicado a una disección radical de la sociedad burgue- 
sa. Así el problema del sucesor de Gerlach se resolvió 
satisfactoriamente en la época en que el Institut estaba 
listo para comenzar las operaciones. Podría observarse, 
de paso, que Grünberg fue el primer marxista declarado 
que obtuvo una cátedra en una universidad alemana. 

La creación oficial del Institut tuvo lugar el 3 de fe- 
brero de 1923, por un decreto del Ministerio de Educa- 
ción, que siguió a un acuerdo entre éste y la Gesellschaft 
für Sozialforschung. Aceptando una invitación del pro- 
fesor Drevermann del Museo de Ciencias Naturales Senc- 
kenberg para utilizar sus salas como residencia tempo- 
raria, el Institut comenzó inmediatamente a funcionar, 
como recuerda Weil, «entre cajas abiertas llenas de li- 
bros, sobre escritorios improvisados hechos con pizarras, 
y bajo los esqueletos de una ballena gigante, un diplo- 
doco y un ictiosaurio» ”. 

La construcción de un edificio para albergar sus ope- 
raciones en Victoria-Allee 17, cerca de la esquina de 
Bockenheimer Landstrasse, en el campus universitario, 
comenzó en marzo de 1923. Franz Róckle, elegido por 
Weil como arquitecto, disefió una estructura de cinco 
plantas, en forma de cubo, sobria, de estilo Neue Sach- 
lichkeit (Nueva Objetividad), que estaba poniéndose en- 
tonces de moda en los círculos vanguardistas de Weimar. 
En apos posteriores, la ironía de que el Institut estu- 
viera alojado en un edificio cuya arquitectura reflejaba 
el espíritu de sobria «objetividad» del cual la Teoría 
Crítica se había burlado tan a menudo ? no pasó desaper- 
cibido a sus miembros. Sin embargo, su sala de lectura 
de treinta y seis asientos, sus dieciséis pequefias habita- 


und der Arbeiter Bewegung, XII (1926). (Esta publicación se citará 
en lo sucesivo con la abreviatura Grünebergs Archiv.) 

22 Carta de Weil al autor, 8 de junio de 1971. : 

23 Véase, por ejemplo, Heinrich Regius, «Die Neue Sachlich- 
keit», Dämmerung (Zurich, 1934), p. 216. Heinrich Regius era un 
seudónimo de Horkheimer, necesario para hacer posible la dis- 
tribución del libro en Alemania. 
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ciones para trabajar, sus cuatro salas para seminarios 
con un centenar de asientos y su biblioteca con espacio 
para setenta y cinco mil volümenes sirvieron bien al 
joven Institut. 

E] recién completado edificio del Institut fue inau- 
gurado oficialmente el 22 de junio de 1924. Grünberg 
pronunció el discurso oficial **. Al comenzar subrayó la 
necesidad de una academia dedicada a la investigación 
en oposición a la tendencia entonces corriente en la alta 
enseñanza alemana hacia la instrucción en menoscabo 
del saber. Aunque el Institut ofrecería alguna instruc- 
ción, trataría de evitar convertirse en una escuela de 
formación para «mandarines» ? preparados sólo para 
funcionar al servicio del statu quo. Al señalar la tenden- 
cia de las universidades alemanas a convertirse en cen- 
tros de instrucción especializada —institutos para «man- 
darines»—, Grünberg estaba tocando un problema per- 
sistente en la historia alemana. Hacía ya más de un siglo 
que Wilhelm von Humboldt había intentado trazar una 
divisoria entre «universidades» dedicadas a la formación 
práctica y «academias» para promover la investigación 
pura **. Con los años, sin embargo, la «academia» crítica 
había sido claramente desplazada por la universidad con- 
vencional como modelo para la alta ensefianza alemana. 
Desde su comienzo el Institut se dedicó a contrarrestar 
esta tendencia. 

Grünberg continuó sus observaciones puntualizando 
las diferencias administrativas que distinguirían al Ins- 
titut de otras sociedades de investigación creadas recien- 
temente. Antes que una dirección colegiada, como en el 
caso del flamante Instituto de Investigación de las Cien- 
cias Sociales de Colonia, dirigido por Christian Eckert, 
Leopold von Wiese, Max Scheler y Hugo Lindemann, el 
Institut de Francfort iba a tener un director ünico con 
control «dictatorial». Aunque se garantizaba la indepen- 
dencia de sus miembros, se ejercería una verdadera di- 


24 Carl Grünberg, «Festrede gehalten zur Einweihung des 
Instituts für Sozialforschung an der Universitát Frankfurt a.M. 
am 22 Juni 1924», Frankfurter Universitüts-Reden XX (Franc- 
fort, 1924). ` 

25 Entre paréntesis, podría señalarse que Grünberg emplea 
el término en una forma exactamente opuesta a Fritz Ringer en 
The Decline of the German Mandarins (Cambridge, Mass., 1969). 

“8 WILHELM VON HUMBOLDT, Schriften, selección de F. Flem- 
mer (Munich, 1964), p. 307. 
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rección en la distribución de los recursos del Institut y 
la orientación de sus energías. En los aíios siguientes 
el dominio de Max Horkheimer sobre los asuntos del 
Institut fue incuestionable. Aunque en gran medida atri- 
buíble a la fuerza de su personalidad y el alcance de su 
intelecto, su poder también estaba enraizado en la es- 
tructura del Institut tal como fue originariamente con- 
cebido. 

Grünberg concluyó su discurso inaugural declarando 
explícitamente su adhesión personal al marxismo como 
metodología científica. Así como el liberalismo, el socia- 
lismo de Estado y la escuela histórica tenían albergue 
institucional en otros lugares, del mismo modo el mar- 
xismo sería el principio rector del Institut. La concep- 
ción del análisis materialista de Grünberg era directa. 
Era, afirmó, «eminentemente inductiva: sus resultados 
no reclamaban validez en el tiempo y el espacio», sino 
que tenían «sólo un significado relativo, históricamente 
condicionado» "7. El verdadero marxismo, prosiguió, no 
era dogmático; no buscaba leyes eternas. Esta última 
aserción estaba de acuerdo con la Teoría Crítica tal 
como ésta se desarrolló más tarde. La epistemología in- 
ductiva de Grünberg, sin embargo, no recibió la aproba- 
ción de Horkheimer y los otros miembros más jóvenes 
del grupo. Pero en los primeros años de la historia del 
Institut, prevaleció el enfoque de Grünberg. El Archiv 
de Grünberg continuó poniendo el énfasis sobre la his- 
toria del movimiento obrero a la vez que publicaba al- 
gün ocasional texto teórico, tales como el estudio sobre 
Karl Mannheim "7. 

El tono de los años de Grünberg, un tono muy dis- 
tinto al instituido después que Horkheimer lo reemplazó 
como director, fue captado en una carta enviada por un 
estudiante del Institut, Oscar H. Swede, al marxista ame- 
ricano Max Eastman en 1927. La relativa ortodoxia del 
marxismo del Institut resultaba irritante para el joven 
Swede, quien se quejaba de gastar 


27 Grünberg, «Festrede», p. II. . 

un FRIEDRICH POLLOCK, Sombarts «Widerlegung» des Marxis- 
mus (Leipzig, 1926), un Beiheft del Griinbergs Archiv; Max 
oa «Ein neuer Ideologie Begriff?», Griinbergs Archiv KV 
( E 
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horas de discusión exasperante en un Instituto mar- 
xista con una generación más joven que se adapta a 
una religión ortodoxa y a la adoración de una lite- 
ratura iconográfica, para no mencionar las pizarras 
llenas de garabatos matemáticos con bloques de 
1000 k 4- 400 w de las divisiones de las funciones 
del capital de Marx. ¡Dios! Las horas que he per- 
dido escuchando el debate de los seminarios y los 
círculos de estudiantes sobre la dialéctica hegelia- 
na, sin oír una sola voz que señalara que los pro- 
blemas ya no pueden resolverse (si es que esto 
alguna vez fue posible) por medio de concepciones 
«filosóficas» ultraelabdradas. Incluso el director 
(Grünberg), enfrentado con una audiencia de jóve- 
nes entusiastas convencidos de que la relatividad 
es un producto ulterior de la ideología burguesa 
para sustituir el materialismo absoluto de Newton 
por ideas fluctuantes, que el freudismo y el bergso- 
nismo son ataques insidiosos desde la retaguardia, 
y que la guerra puede librarse con la espada en 
una mano y la «Geschichte der Historiko-materialis- 
mus» en la otra... tropieza constantemente con las 
contradicciones inherentes en un M.I.H. (?) mar- 
xista y se ve obligado a idear defensas contra la 
conclusión lógica de que podemos sentarnos con 
los brazos cruzados y aguardar a que el milenario 
florezca entre los detritus de la decadencia capita- 
lista. El hecho es que el determinismo económico 
no puede producir fuerzas creativas ni combativas, 
y que si para hallar nuevos adeptos tenemos que 
confiar en los poderes del frío, el hambre y los ba- 
jos salarios, nunca habrá comunismo ?*. 


En última instancia, la impaciencia de Swede frente 
al marxismo inimaginativo de los años de Grünberg iba 
a ser compartida por los líderes posteriores del Institut, 
que se incorporarían a la Escuela de Francfort; pero 
durante la década del veinte se produjeron pocas inno- 


2 Carta de Oscar H. Swede a Max Eastman del 1 de octubre 
de 1927, colección Eastman, Manuscripts Department, Lilly Libra- 
ry, Universidad de Indiana. Debo agradecer a Jack Diggins de la 
Universidad de California, Irwine, por haberme llamado la aten- 
clon sobre esta carta. = 
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vaciones teóricas en lo que los estudiantes denominarían 
el «Café Marx». 

—,Sintomáticos de su posición fueron los estrechos 
vínculos que mantuvo con el Instituto Marx-Engels de 
Moscú bajo la dirección de David Ryazanov *. Fotocopió 
manuscritos inéditos de Marx v Engels traídos semanal- 
mente por correo desde el cuartel general del SPD en 
Berlín y los envió a Moscú, donde fueron incluidos en 
las obras reunidas, las famosas MEGA (Marx-Engels His- 
torisch-Kritische Gesamtausgabe)”. 

Al mismo tiempo, el Institut comenzó a reunir a un 
grupo de jóvenes asistentes con una variedad de forma- 
ciones e intereses. El menos importante en términos del 
desarrollo posterior del Institut, pero uno de los indivi- 
duos más fascinantes que se hayan asociado a él en cual- 
quier época, fue Richard «Ike» Sorge. La notable historia 
de su espionaje en favor de los rusos en el Lejano Orien- 
te antes y durante la segunda guerra mundial es dema- 
siado bien conocido para exigir una recapitulación aquí. 
Socialista independiente y comunista después de 1918, 
Sorge fue también un estudiante doctoral de Gerlach en 
Aachen. Combinó sus actividades académicas con traba- 
jos para el partido, tales como la organización ilegal 
de los mineros del Ruhr. En 1921 se casó con Christiane, 
la divorciada esposa de Gerlach, cosa que, sorprenden- 
temente, no le costó Ia amistad de su profesor. Cuando 
Gerlach fue a Francfort, al año siguiente, Sorge lo siguió. 
Después de la muerte repentina del proyectado primer 
director del Institut, Sorge permaneció con el grupo por 
corto tiempo, y se le asignó la tarea de organizar la 
biblioteca. Era un trabajo que le desagradaba, y cuando 
el partido le ordenó acudir a Moscü, en 1924, su obedien- 
cia no se complicó con ninguna renuencia a abandonar 
Francfort. En cualquier caso, su conexión con el Institut, 
segün Deakin y Storry, «tiene que haber sido nominal 
y una cobertura» ^ para su trabajo partidario. No fue 


3° Franz Schiler escribió en 1930 un largo articulo elogioso 
mado, «Das Marx-Engels Institut in Moskau», Grünbergs Ar- 
chiv XV. 

31 Este aspecto de la obra del Institut fue proseguida des- 
pués de la emigración por Hilda Rigaudias-Weiss, quien descubrió 
un cuestionario de Marx hasta entonces desconocido sobre la 
condición de los obreros franceses de 1830 a 1848 (Les Enquêtes 
ouvrières en France entre 1830 et 1848; París, 1936). - 

32 DEAKIN Y STORRY, Richard Sorge, p. 32. 
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hásta su aparición püblica como espía en la década del 
cuarenta que los otros se enteraron de su notable ca- 
rrera secreta *, 

Otros asistentes al Institut, sin embargo, estuvieron 
abiertamente implicados en actividades políticas de iz- 
quierda, a pesar de la intención oficial de los miembros 
fundadores de mantenerlo al margen de afiliaciones par- 
tidarias. Karl August Wittfogel, Franz Borkenau y Julian 
Gumperz fueron todos miembros del partido comunista. 
El activismo político como tal no fue por tanto una 
razón suficiente para ser rechazado por el grupo. Podía, 
no obstante, ser un obstáculo, como en el caso de Karl 
Korsch, quien había sido ministro de Justicia en el go- 
bierno de coalición de Turingia de 1923 entre el SPD y 
el KPD, y que continuó siendo una figura prominente 
de la oposición de izquierda hasta 1926. Wittfogel re- 
cuerda el papel de Korsch en el Institut como central 
durante sus primeros años, pero los otros miembros 
sobrevivientes han discrepado todos con su versión de 
los hechos. Korsch participó en algunos seminarios del 
Institut y escribió reseñas ocasionales para sus publica- 
ciones antes y después de la emigración, pero núnca se 
le ofreció una oportunidad para que se incorporara ple- 
namente ?*, Las razones fueron sin duda complejas, pero 
el énfasis de Korsch sobre la praxis, que en años poste- 
riores lo alejó cada vez más de la especulación filosófica, 
jugó ciertamente un papel. Otro tanto ocurrió con la 
inestabilidad que los otros observaron en su carácter ®. 

Periódicamente se ha suscitado la cuestión de la posi- 
ble afiliación de Horkheimer al KPD. Pero parecería no 
haber ninguna evidencia segura para apoyar esta supo- 
sición, y hay mucho en sus escritos y actitudes que torna 
su negativa habitual al respecto enteramente plausible. 
Durante sus días de estudiantes juntos en Munich en 1919, 
Horkheimer y Pollock fueron testigos no participantes 
de las efímeras actividades revolucionarias de los litera- 
tos bávaros. Aunque ayudaron a esconder víctimas iz- 


33 Entrevista con Pollock en Montagnola, marzo de 1969. 

214 Todavía en la historia inédita del Institut de 1944, «Ten 
Years on Morningside Heights», se menciona a Korsch como 
«Fellow», pero esto parece no haber significado demasiado. La 
historia se halla en la colección personal de Lowenthal. 

35 Weil lo llamó «un típico solitario, incapaz de trabajar en 
equipo» (carta al autor, 5 de junio de 1971). 
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quierdistas del terror blanco que sobrevino a continua- 
ción, no se unieron a la revolución, que consideraron 
prematura e inevitablemente condenada por la ausencia 
de condiciones objetivas que favorecieran un verdadero 
cambio social”. Las primeras simpatías políticas de 
Horkheimer fueron hacia Rosa Luxemburg, especialmen- 
te a causa de su crítica del centralismo bolchevique *’. 
Después de su asesinato, en 1920, nunca halló otro líder 
socialista al cual seguir, 

En uno de los raros análisis políticos concretos que 
Horkheimer escribió durante el período anterior a la 
emigración, «La Impotencia de la Clase Obrera Alema- 
na», publicado en 1934 en la colección de aforismos y 
ensayos cortos conocida como Dämmerung” (la palabra 
alemana significa a la vez alba y crepúsculo), expresó 
sus razones para mostrarse escéptico en relación a los 
distintos partidos de los trabajadores. La existencia de 
una fisura entre una élite obrera empleada e integrada, 
y las masas de desempleados frustrados y humillados por 
el capitalismo en su forma actual, habían conducido a 
una correspondiente dicotomía entre un partido social- 
demócrata que carecía de motivación y un partido co- 
munista mutilado por su torpeza teórica. El SPD tenía 
demasiadas «razones»; los comunistas, que a menudo se 
apoyaban en la coerción, demasiado pocas. Las perspec- 
tivas para reconciliar las dos posiciones, concluía con pe- 
simismo, eran contingencias «en el análisis final del cur- 
so de los procesos económicos... En ambos partidos 
existe una parte de la fuerza de la cual depende el futuro 
de la humanidad» ?. En ningún momento, sin embargo, 
va fuera bajo Griinberg o Horkheimer, se alió el Institut 
con ningún partido o sector específico de la izquierda. 
En 1931, uno de sus miembros caracterizó su relación 
con el movimiento obrero en estos términos: 


Es una institución universitaria neutral, accesible 
a todos. Su significación radica en el hecho de que 


35 Entrevista con Pollock, marzo de 1969, 

37 Carta de Matthias Becker al autor, 7 de junio de 1971. 
Becker es el actual custodio de Horkheimer en los archivos del 
Institut, conservados en Montagnola y todavía no abiertos al 
público. 

33 H Recius, Dämmerung, pp. 122-130. 

59 Idem, p. 130. 
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por primera vez ha logrado reunirse todo lo con- 
cerniente al movimiento obrero en los países más 
importantes del mundo. Sobre todo, fuentes (actas 
de congresos, programas partidarios, estatutos, pe- 
riódicos y revistas)... Cualquiera que en Europa 
occidental desee escribir sobre las tendencias del 
movimiento obrero debe venir a nosotros, ya que 
somos el único punto de reunión al respecto *°. 


Cuando el Institut aceptó miembros políticamente 
comprometidos, fue solamente a causa de su trabajo 
no político. El activista más importante en sus filas fue 
Karl August Wittfogel ". Hijo de un maestro de escuela 
luterano, Wittfogel nació en un pequeño pueblo de Han- 
nover, Woltersdorf, en 1896. Activo ya en el movimiento 
juvenil alemán anterior a la guerra, hacia el final de ésta 
empezó a comprometerse cada vez más en política ra- 
dical. En noviembre de 1918 se incorporó al partido so- 
cialista independiente, v dos años más tarde a su suce- 
sor comunista. A través de todo el período de Weimar 
consagró gran parte de su considerable energía a tareas 
partidarias, aunque a menudo tuvo complicaciones con 
Moscú debido a la heterodoxia de sus posiciones. 

Al mismo tiempo que su participación en política co- 
munista se profundizaba, Wittfogel se ingenió para pro- 
seguir una vigorosa carrera académica. Estudió en Leip- 
zig, donde cayó bajo la influencia de Karl Lamprecht, 
en Berlín, y finalmente en Francfort, donde Karl Griin- 
berg aceptó dirigir su disertación. Publicó estudios sobre 
la ciencia y la sociedad burguesa antes de volverse hacia 
lo que se convertiría en su preocupación central en años 
posteriores, la sociedad asiática *. Ya en 1922, Gerlach 


^ Henryk Grossmann a Paul Mattick, carta incluida en el 
apéndice a Marx, die klassische Nationalökonomie und das Pro- 
blem der Dynamik (Francfort, 1969), de Grossmann, con un epi- 
logo de Mattick, pp. 85-86 (de cursiva en el original). 

41 La información biográfica sobre Wittfogel procede de una 
entrevista con él en Nueva York el 21 de junio de 1971, y de 
Kari August Wittfogel: Toward an Understanding of His Life 
and Work, de G. L. ULMEN, biografía de aparición inminente que 
el autor generosamente me ha permitido consultar antes de su 
publicación. 

12 KARL AUGUST WITIFOGEL, Die Wissenschaft der bürgerlichen 
Gesellschaft (Berlin, 1922), y Geschichte der bürgerlichen Gesell- 
schaft (Viena, 1924); su primer libro sobre China fue Das erwa- 
chende China (Viena, 1926). 
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y Weil habían invitado a Wittfogel a unirse al Institut 
que estaba planeando crear. No fue hasta tres años más 
tarde, sin embargo, que aceptó la oferta, cuando su es- 
posa, Rose Schlesinger, ya era una de las bibliotecarias 
del Institut. 

Aunque sus nuevos colegas respetamos las contribu- 
ciones de Wittfogel al conocimiento de lo que Marx ha- 
bía llamado el modo de producción asiático, parece haber 
habido poca integración real de su trabajo con el de los 
demás. En cuestiones teóricas fue considerado un inge- 
nuo por Horkheimer y otros miembros más jóvenes del 
Institut que estaban desafiando la interpretación tradi- 
cional de la teoría marxista. El enfoque de Wittfogel era 
acríticamente positivista, y el desdén era claramente re- 
cíproco. Resulta simbólico el hecho de que en 1932 tu- 
viera que reseñar uno de sus propios libros bajo el seu- 
dónimo Carl Peterson, ya que ningún otro mostró inte- 
rés en asumir el encargo. - 

Su estudio Economía v sociedad en China fue publi- 
cado en 1931 bajo los auspicios de! Institut, pero por 
aquella época ya había trasladado su base permanente 
de operaciones a Berlín. Aquí, entre sus otras numero- 
sas empresas, envió a Die Linkskurve una serie de ar- 
tículos sobre teoría estética que han sido caracterizados 
como «el primer esfuerzo en Alemania para presentar 
los fundamentos y principios de una estética marxista» *. 
Wittfogel, quien ya en la década del veinte había escrito 
un cierto número de obras representadas por Piscator 
y otros, desarrolló una estética hegeliana refinada, que 
anticipó muchas de las posiciones ulteriores de Lukács. 
El hecho de que parezca no haber ejercido ningün im- 
pacto sobre Lowenthal, Adorno o Benjamin, los teóricos 
de estética más importantes de la Escuela de Francfort, 
resulta un síntoma adicional de su aislamiento en rela- 
ción a sus colegas del Institut. Para Horkheimer y sus 
colegas, Wittfogel era un estudioso de la sociedad china 
cuyos análisis de lo que él más tarde denominaría «socie- 
dad hidráulica» o «despotismo oriental» resultaban es- 
timulantes, pero poco más. Su activismo les resultó en 
algún sentido molesto; Wittfogel no fue menos desde- 
fioso de su neutralidad política. 


13 Helga Gallas, Marxistische Literaturtheorie (Neuwied y 
Berlín, 1971), p. 111. 


www.esnips.com/web/Linotipo 44 


Si Wittfogel no puede ser caracterizado como un 
miembro del círculo interior del Institut, ni antes ni 
después de la emigración, puede decirse otro tanto, in- 
cluso más enfáticamente, de Franz Borkenau. Nacido en 
Viena en 1900, Borkenau participó activamente en el 
partido comunista y el Komintern desde 1921 hasta su 
desilusión, en 1929. Es difícil establecer de qué modo 
llegó a fomentar parte del ambiente del Institut, aunque 
es probable que fuera uno de los protegidos de Grün- 
berg. Su militancia política parece haber sido tan intensa 
como la de Wittfogel v su actividad erudita en algün 
sentido forzado. Gastó la mayor parte de su tiempo en 
el Institut demostrando los cambios ideológicos que 
acompañaban la ascensión del capitalismo. El resultado 
fue un volumen de la serie de publicaciones del Institut 
lanzado con algún retraso en 1934 y titulado La Transi- 
ción de la concepción feudal del mundo a la burguesa **. 
Aunque ahora casi completamente olvidado, se lo ha 
comparado favorablemente con una obra más reciente 
de Lucien Goldmann, El Dios escondido *. La tesis cen- 
tral de Borkenau erà que la emergencia de una filosofía 
mecánica, abstracta, inmejorablemente ejemplificada por 
la obra de Descartes, estaba íntimamente conectada con 
la ascensión del trabajo abstracto en el sistema capita- 
lista de fabricación. La conexión no debía considerarse 
como causal, en una dirección, sino más bien como un 
refuerzo recíproco. Poco después salió en la Zeitschrift 
für Sozialforschung un artículo criticando la tesis cen- 
tral de Borkenau, único reconocimiento público de su 
aislamiento respecto a los otros **. 

El autor del artículo, Henryk Grossmann, aunque fi- 
gurara en los asuntos del Institut desde 1926 hasta la dé- 
cada del cuarenta, difícilmente podría considerarse como 
una fuerza importante en su desarrollo intelectual. Más 


44 FRANZ BonkENaU, Der Übergang vom feudalen zum bürger- 
lichen Weltbild (París, 1934). 

45 Nueva York, 1964. Véase la comparación en GEORGE LicH- 
THEIM, The Concept of Ideology (Nueva York, 1967), p. 279. Du- 
rante nuestra conversación del 16 de febrero de 1969, Lichtheim 
subrayó la brillantez de Borkenau y afirmó que éste había sido 
tratado injustamente por el Institut. 

48 H. GROSSMANN, «Die gesellschaftlichen Grundlagen der 
mechanistischen Philosophie», Zeitschrift für Sozialforschung, IV, 
2 (1935). Esta revista se citará en lo sucesivo con la abrevia- 
tura ZfS. 
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próximo por su edad e inclinaciones intelectuales a Grün- 
berg que a algunos de los miembros más jóvenes, Gros- 
smann había nacido en 1881 en Cracovia, entonces parte 
de la Galicia austríaca, en una adinerada familia judía 
de propietarios de minas. Antes de la guerra estudió 
economía en Cracovia y Viena, en esta ültima ciudad con 
Bóhm-Bawerk, y entre otras cosas escribió un estudio 
histórico sobre las políticas comerciales austríacas du- 
rante el siglo xviir *. Después de servir como oficial de 
artillería durante los años iniciales de la guerra, ocupó 
varios puestos en la administración austríaca en Lublin 
hasta el colapso del imperio de los Habsburgo en 1918. 
Al acabar la guerra, Grossmann escogió permanecer en 
la Polonia recién reconstituida, y se le pidió que super- 
visara el primer estudio estadístico de su riqueza nacio- 
nal, y fue designado jefe del primer censo polaco en 
1921. Al año siguiente es nombrado profesor de economía 
en Varsovia, puesto que ocupó hasta que la antipatía 
del gobierno de Pilsudski hacia su socialismo lo llevó a 
abandonarlo en 1935. Grünberg, que lo había conocido 
en la Viena de preguerra, lo invitó entonces a Francfort, 
donde lo aguardaban un puesto de profesor auxiliar en 
la universidad y otro como ayudante del propio Grün- 
berg en el Institut. 

Hombre de una erudición enorme, con un conocimien- 
to prodigioso de la historia económica, muchos entre 
quienes lo conocieron lo recuerdan como la encarna- 
ción del académico centroeuropeo: sobrio, meticuloso y 
caballeresco. No obstante, había absorbido su marxismo 
en los apos en que prevalecían las opiniones materialis- 
tas monistas de Engels y Kautsky, permaneció firme- 
mente aferrado a esta interpretación y fue así poco favo- 
rable al materialismo dialéctico, neohegeliano, de los 
miembros más jóvenes del Institut. 

No debiera extremarse, sin embargo, la insensibili- 
dad de Grossmann frente a la obra de Horkheimer. El 18 
de julio de 1937, por ejemplo, escribió a Paul Mattick que 


‘ 47 GROSSMANN, Österreichs Handelspolitik, 1772-1790 (Viena, 
1916). 

48 Entrevistas con Pollock en Montagnola (marzo de 1969), 
Leo Lowenthal en Berkeley (agosto de 1968) y Alice Maier, la 
antigua secretaria de la filial neoyorquina del Institut, en Nueva 
York (mayo de 1969). 
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En el último número de la Zeitschrift apareció un 
ensayo especialmente afortunado de Horkheimer 
con una crítica fundamental y aguda del nuevo em- 
pirismo (lógico). Sumamente digno de ser leído, por- 
que en diversos círculos socialistas se confunde 
materalismo marxista con empirismo, ya que se 
manifiestan simpatías hacia este empirismo como 
una tendencia supuestamente antimetafísica **. 


Al igual que las de Wittfogel y Borkenau, las actitu- 
des políticas de Grossmann se basaban en un entusiasmo 
relativamente acrítico por la Unión Soviética, pero aun- 
que hubiera sido miembro del partido comunista polaco, 
parece improbable que haya llegado nunca a formar par- 
te de su contrapartida alemana después de su llegada a 
Francfort. A diferencia de ellos, no experimentó una 
desilusión posterior con el comunismo, ni siquiera du- 
rante sus aproximadamente diez años de exilio en Esta- 
dos Unidos, cuando muchos otros con antecedentes simi- 
lares repudiaron su pasado. La discusión de Grossmann 
con Borkenau en su artículo de la Zeitschrift sobre el 
libro de Borkenau se centraba en el momento de la tran- 
sición de la ideología feudal a la burguesa —él la situaba 
ciento cincuenta años antes que Borkenau— y la impor- 
tancia de la tecnología para efectuar el cambio —su 
figura paradigmática era Leonardo antes que Descartes. 
Sin embargo, Grossmann nunca cuestionó la relación 
causal fundamental entre subestructura y superestruc- 
tura. En su artículo de 1935 para la Zeitschrift continuó 
así expresando su fidelidad a las ortodoxias del mar- 
xismo tal como las entendía; pero esto no estuvo total- 
mente exento de variaciones, como lo demostró su én- 
fasis sobre los estímulos tecnológicos para el cambio, en 
oposición al énfasis de Borkenau sobre las formas capi- 
talistas de producción. Una expresión mucho más impor- 
tante de su adhesión a los preceptos del marxismo orto- 
doxo puede hallarse en la serie de conferencias que dio 
en el Institut en 1926-1927, recogidas en 1929 en La Ley 
de la acumulación y el colapso en el sistema capitalis- 
ta^, primer volumen de las Schriften del Institut. 


49 Citado en GROSSMANN, Marx, die klassische Nationalökono- 
mie und das Problem der Dynamik, p. 113. 

50 GROSSMANN, Das Akkumulations— und Zusammenbruch- 
sgesetz des kapitalistichen Systems (Leipzig, 1929). 
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La cuestión del inevitable colapso interno del capita- 
lismo había sido el centro de la controversia en los círcu- 
los socialistas desde que los artículos de Eduard Bern- 
stein en Die Neue Zeit, en la década de 1890, habían 
suscitado objeciones empíricas a la profecía sobre la 
progresiva pauperización del proletariado. Durante las 
tres décadas siguientes, Rosa Luxemburg, Heinrich Cu- 
now, Otto Bauer, M. J. Tugan-Baranovski, Rudolf Hilfer- 
ding y otros lidiaron con el tema desde un punto de 
vista tanto téórico como empírico. Der Imperialismus, 
de Fritz Sternberg, que modificaba en una dirección más 
pesimista la tesis de Rosa Luxemburg de que el imperia- 
lismo era sólo un factor de dilación en la defunción del 
capitalismo, fue la última contribución importante ante- 
rior a la de Grossmann. La Ley de la acumulación y el 
colapso comienza con un análisis excelente de la litera- 
tura previa sobre la cuestión. Luego, siguiendo una ex- 
posición de las opiniones del propio Marx espigadas 
en sus diversos escritos, Grossmann intentó construir 
un sistema deductivo sobre los modelos matemáticos de 
Otto Bauer con el fin de probar la corrección de las pro- 
fecías de Marx. La pauperización que él señaló no fue 
la del proletariado, sino la de los capitalistas, cuya ten- 
dencia a la sobreacumulación produciría una declinación 
inevitable en el índice de beneficios sobre un cierto pe- 
ríodo fijo de tiempo. Aunque admitiendo contratenden- 
cias tales como el uso más eficiente del capital, Gros- 
smann confiadamente aseguró que ellas podrían mitigar 
pero no impedir la crisis final del sistema capitalista. 
No necesitamos detenernos aquí a discutir todas las ra- 
mificaciones de su exposición ?', cuyas predicciones ob- 
viamente no se han cumplido. Digamos, sin embargo, que 
las implicaciones esencialmente quietistas de su tesis, si- 
milares a las de todas las interpretaciones marxistas que 
colocan las fuerzas objetivas por encima de la praxis 
revolucionaria subjetiva, no pasaron inadvertidas para 
algunos de sus contemporáneos ”. 


5! Para un análisis reciente del libro, véase MARTIN TROTTMAN, 
Zur Interpretation und Kritik der Zusammenbruchstheorie von 
Henryk Grossmann (Zurich, 1956). La discusión de Mattick en el 
epilogo a Marx, die klassische Nationalökonomie und das Pro- 
biem der Dynamik contiene una evaluación más favorable. 

52 Véase, por ejemplo, ALFRED BRAUNTHAL, «Der Zusammen- 
bruch der Zusammenbruchstheorie», Die Gesellschaft VI, 10 (oc- 
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Pollock, el otro economista importante en el Institut, 
pronto desafió a Grossmann en otros terrenos. Subra- 
yando la insuficiencia del concepto de trabajo produc- 
tivo en Marx a causa de su olvido del trabajo no manual, 
Pollock destacó las industrias de servicio ?, que iban 
cobrando cada vez más importancia en el siglo xx. De 
quienes trabajaban en estas industrias, así como de 
quienes producían manufacturas, argüía, podría extraer- 
se una plusvalía que prolongaría la vida del sistema. 
La posición de Grossmann continuó básicamente inalte- 
rable, sin embargo, y él y Pollock permanecieron enfren- 
tados en cuestiones económicas hasta que Grossmann 
dejó el Institut, después de la segunda guerra mundial. 
Los Experimentos de planificación económica en la Unión 
Soviética (1917-1927) ", segundo volumen de las Schrif- 
ten del Institut, leído cuidadosamente entre líneas sumi- 
nistra evidencia adicional sobre esta disputa. 

Pollock fue invitado a la Unión Soviética durante las 
celebraciones de su décimo aniversario por David Ryaza- 
nov, quien había pasado una temporada en Francfort a 
principios de la década de 1920 y había mantenido la 
relación enviando algún artículo ocasional para el Archiv 
de Grünberg *. Aunque admirado por su labor erudita 
como director del Instituto Marx-Engels, en la Unión So- 
viética Ryazanov estaba políticamente considerado como 
un resabio más bien excéntrico de los días de la social- 
democracia prebolchevique. A pesar de su crítica fre- 
cuente a la política del partido”, sobrevivió hasta que 
Stalin lo envió al exilio con los alemanes del Volga unos 
pocos afios después de la visita de Pollock, hecho que 
ha sido insidiosamente descrito como la única «contri- 


tubre de 1929). Mattick ha atacado fuertemente este tipo de 
crítica en su Nachwort a Marx, die klassische Nationalókonomie, 
etcétera. (p. 127). 

53 Para un análisis del olvido en Marx de las industrias de 
servicios y su acento sobre la producción, véase GEORGE KLINE, 
«Some Critical Comments on Marx's Philosophy», en Marx and 
the Western World, ed. por Nicholas Lobkowicz (Notre Dame, 
Ind., 1967) Las observaciones de Pollock nunca se publicaron. 

34 F, PorLock, Die planwirtschaftlichen Versuche in der Sowjet- 
union (1917-1927) (Leipzig, 1929). i 

55 D. B. RYAZANOV, Seba Jahre 'Zur Kritik der politischen 
Okonomie'», Grünbergs Archiv XV (1930). 

58 Para una descripción de su conducta disidente en el un- 
décimo congreso del partido en 1922, véase ADAM ULAM, The 
Bolsheviks (Nueva York, 1965), pp. 544-546. x 
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bución» real de Stalin al pensamiento marxista. A través 
de la amistad de Ryazanov, Pollock pudo hablar durante 
su viaje con- miembros de la declinante oposición dentro 
del partido bolchevique, además de realizar su estudios 
sobre el terreno de la planificación soviética. Así las im- 
presiones que trajo de regreso a Francfort al cabo de 
varios meses no fueron enteramente favorables. Su libro 
evitó escrupulosamente todo comentario sobre las con- 
secuencias políticas de la revolución y las colectivizacio- 
nes forzadas de la década de 1920. En la cuestión central 
—la transición de una economía de mercado a otra pla- 
nificada— Pollock se mostró menos un adepto entusiasta 
que un analista prudente y distanciado poco deseoso de 
formular juicios prematuros. Aquí, también, Grossmann 
y él hallaron causas para la disensión. 

Sin embargo, sería un error caracterizar la actitud 
general de los miembros del Institut en 1927 frente al 
experimento soviético como más próxima al escepticis- 
mo de Pollock que al entusiasmo de Grossmann. Wittfo- 
gel permaneció tan determinado como antes en su apoyo, 
Borkenau no había tomado aün su decisión de repudiar 
el partido e incluso Horkheimer albergaba la esperanza 
optimista de que tal vez sería posible realizar el socia- 
lismo humanista en la Rusia postleninista. Uno de los 
aforismos publicados en Dämmerung pocos años después 
expresa los sentimientos de Horkheimer durante este 
período: 


Aquel que es capaz de advertir la injusticia sin 
sentido del mundo imperialista, que de ningún modo 
puede explicarse por la impotencia técnica, verá los 
acontecimientos en Rusia como el intento doloroso, 
progresivo, de vencer esta injusticia, o se pregun- 
tará al menos con corazón palpitante si este intento 
todavía persiste. Si las apariencias hablan contra 
él, se aferra a la esperanza de la misma manera en 
que una víctima del cáncer lo hace a la dudosa no- 
ticia de que probablemente se ha encontrado una 
cura para su enfermedad *’. 


Hubo acaloradas discusiones secretas sobre los ha- 
llazgos de Pollock, pero nunca vieron la luz bajo la 


57 Recıus, Dämmerung, pp. 152-153. 


www.esnips.com/web/Linotipo 50 


forma de letra impresa. En realidad, después de la pu- 
blicación de su libro, en 1929, el Institut mantuvo un 
silencio oficial casi absoluto sobre los acontecimientos 
en la URSS, quebrado sólo por algán examen ocasional 
de literatura reciente de Rudolf Schlesinger, quien había 
sido uno de los estudiantes de Grünberg en la década 
del veinte”. No fue realmente hasta una década más 
tarde, después de los procesos de Moscü, que Horkhei- 
mer y los demás, con la ünica excepción de Grossmann, 
abandonaron completamente su esperanza en la Unión 
Soviética. Incluso entonces, preocupados por problemas 
que se discutirán más adelante, nunca centraron la aten- 
ción de la Teoría Crítica en torno al autoritarismo de 
izquierda en la Rusia de Stalin. La carencia de datos 
fue ciertamente una de las razones, pero tampoco de- 
bieran ignorarse las dificultades involucradas por un 
análisis marxista, aunque fuera heterodoxo, de los fra- 
casos del comunismo. 


Después de haber dicho todo lo anterior, sin embargo, 
debiera subrayarse que la Teoría Crítica, tal como fue 
articulada por ciertos miembros del Institut, contenía 
críticas implícitas importantes de las justificaciones ideo- 
lógicas soviéticas para sus acciones. Aunque la mayoría 
de las figuras de la historia inicial del Institut ya men- 
cionadas —Griinberg, Weil, Sorge, Borkenau, Wittfogel 
y Grossmann— no estaba interesada en reexaminar los 
fundamentos del marxismo, revisión a la cual Horkhei- 
mer se mostró cada vez más inclinado, éste no careció 
totalmente de aliados. Pollock, aunque básicamente in- 
teresado en economía, había estudiado filosofía con Cor- 
nelius y compartía el rechazo de su amigo del marxismo 
ortodoxo. Cada vez más atrapado por las cuestiones ad- 
ministrativas del Institut después que Grünberg sufrió 
un ataque a fines de 1927, Pollock fue, sin embargo, ca- 
paz de sumar su voz a la de Horkheimer en los semina- 
rios del Institut. A fines de la década del veinte se le 
unieron dos intelectuales más jóvenes que iban a tener 
una influencia creciente en los años sucesivos, Leo Lo- 
wenthal y Theodor Wiesengrund-Adorno (que después de 


55 RUDOLF SCHLESINGER, «Neue Sowjetrussiche Literatur zur 
Sozialforschung», ZfS VII, 1 (1938) y VIII, 1 (1939). ~ 
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la emigración pasó a ser conocido solamente por el nom- 
bre de su madre, Adorno). 

Lowenthal, hijo de un doctor judío nacido en Franc- 
fort en 1900, como el resto prestó servicios durante la 
guerra antes de embarcarse en una carrera académica. 
Estudió literatura. historia, filosofía y sociología en 
Francfort, Heidelberg y Giessen, y recibió su doctorado 
en filosofía en Francfort en 1923 con una tesis sobre 
Franz von Baader. En la universidad se movió en los 
mismos círculos de estudiantes radicales que Horkhei- 
mer, Pollock y Weil, con quien había trabado amistad en 
la escuela de ensefianza media. También estuvo vincu- 
lado al grupo de intelectuales judíos que rodeaba al 
carismático rabí Nehemiah A. Nobel ”, que incluía figu- 
ras como Martin Buber, Franz Rosenzweig, Siegfried y 
Ernst Simon. Fue como miembro de este último grupo, 
que dio origen a la famosa Freies Jüdisches Lehrhaus 
(Casa Judía Libre de Enseñanza), en 1920, que Lowen- 
thal entró nuevamente en contacto con un amigo de sus 
días de estudiante, Erich Fromm, quien más tarde se 
incorporaría al Institut. E] ingreso del propio Lowenthal 
a los asuntos del Institut se produjo en 1926, aunque 
intereses externos limitaron su participación. Continuó 
dando clases en el sistema prusiano de ensefianza media 
y prestó servicios como consejero artístico del Volks- 
bühne (Tablado del Pueblo), una vasta organización li- 
beral e izquierdista. Hacia fines de la década de 1920 
escribió artículos sobre cuestiones culturales y estéticas 
para diversos periódicos, especialmente el del Volksbühne, 
y continuó enviando trabajos sobre filosofía judía de la 
religión a varias revistas. Además adquirió una expe- 
riencia editorial que resultaría muy útil cuando la Zeits- 
chrift für Sozialforschung reemplazó al Griinbergs Archiv 
como órgano del Institut. 

Fue como sociólogo de la literatura y estudioso de 
la cultura popular que Lowenthal prestó su mayor con- 
tribución al Institut después de convertirse en miembro 
pleno en 1930 (su título inicialmente fue el de Hauptas- 
sistent —primer asistente—, compartido sólo por Gross- 
mann. Puede decirse que si en los años iniciales-de su 


5 Para una descripción del rabí Nobel, véase NAHUM GLATZER, 
Franz Rosenzweig: His Life and Thought (Nueva York, 1953), 
passim. d 
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historia el Institut se interesó básicamente en el aná- 
lisis de la subestructura socioeconómica de la sociedad 
burguesa, en los afios posteriores a 1930 su interés pri- 
mordial radicó en su superestructura cultural. En ver- 
dad, como se verá, la fórmula marxista: tradicional re- 
lativa a la relación entre las dos fue cuestionada por la 
Teoría Crítica. Aunque haya contribuido al cambio de 
énfasis, Lowenthal fue menos responsable de este giro 
teórico que el otro elemento importante sumado al círcu- 
lo del Institut a fines de la década del veinte, Theodor 
Wiesengrund-Adorno, 

Después de Horkheimer, Adorno, como lo llamare- 
mos en lo sucesivo, llegó a ser el hombre más estrecha- 
mente identificado con la suerte del Institut, al cual se 
incorporó oficialmente en 1938. En el período anterior 
a la emigración, sin embargo, sus energías, siempre enor- 
mes, se dividieron entre varios proyectos diferentes, 
algunos de los cuales lo mantuvieron alejado de Franc- 
fort. Incluso, después de su partida de Europa, cuando 
el Institut se convirtió en el marco institucional domi- 
nante de su obra, Adorno no se confinó en ninguma dis- 
ciplina particular. Durante los años de enseñanza media 
había trabado amistad con Siegfried Kracauer, unos ca- 
torce años mayor que él ^. Durante más de un año pasó 
regularmente las tardes de los sábados con Kracauer 
estudiando la Crítica de la Razón Pura de Kant, leccio- 
nes que recordaría como mucho más valiosas que las 
que recibió en su educación universitaria formal. El en- 
foque de Kracauer combinaba un interés en las ideas en 
sí con una profunda sociología del conocimiento. Su 
desconfianza de los sistemas cerrados y su énfasis sobre 
lo particular como opuesto a lo universal causaron una 
fuerte impresión en su joven amigo. Así ocurrió también 
con las exploraciones innovadoras de Kracauer sobre 
fenómenos culturales tales como el cine, que combina- 
ban enfoques filosóficos y sociológicos de un modo que 
prácticamente carecía de precedentes. En años posterio- 
res, tanto en Alemania como en Estados Unidos después 
que ambos emigraron, su amistad permaneció firme. 
Para quien esté familiarizado con el celebrado libro 


so Para una descripción de su relación, véase THEODOR 
W. ADORNO, «Der wunderliche Realist. Uber Siegfrieg Kracauer», 
Noten zur Literatur III (Francfort, 1965). 
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From Caligari to Hitler", la similitud entre su obra y 
otras de Adorno que se describirán más adelante es sor- 
prendentemente obvia. 

Sin embargo, el joven Adorno estaba interesado en 
algo más que büsquedas intelectuales. Como Horkheimer, 
combinó una mente filosófica rigurosa con una sensibi- 
lidad más estética que científica. Mientras que las incli- 
naciones artísticas de Horkheimer lo condujeron hacia 
la literatura y a escribir una serie de novelas no publi- 
cadas, Adorno se sintió más profundamente atraído por 
la música, un reflejo del medio acendradamente musical 
en que había estado inmerso desde su nacimiento. Ador- 
no, la más joven de las luminarias de la Escuela de 
Francfort, nació en Francfort en 1903. Su padre era un 
comerciante en vinos, judío asimilado y afortunado, de 
quien heredó un gusto por las cosas más delicadas de la 
vida, pero escaso interés en el comercio. Su madre pa- 
rece haber ejercido un efecto más profundo sobre sus 
intereses fundamentales. Hija de una cantante alemana 
y un oficial del ejército francés (cuya ascendencia cor- 
sa y originariamente genovesa explica el nombre italiano 
Adorno), prosiguió una carrera como cantante de mucho 
éxito hasta su matrimonio. Su hermana soltera, que 
vivía con la familia Wiesengrund, fue una concertista 
de piano de talento considerable que acompañaba a la 
famosa cantante Adelina Patti. Con su estímulo, el joven 
«Teddie» empezó con el piano y estudió composición a 
una edad temprana, bajo la tutela de Bernhard Sekles. 

Francfort, sin embargo, ofrecía poco más que una 
educación musical tradicional, y Adorno estaba ansioso 
de anegarse en la música más innovadora que salía en 
aquella época de Viena. En la primavera o verano de 
1924 se encontró con Alban Berg en el Festival de Franc- 
fort de la Sociedad Universal de Música Alemana y quedó 
cautivado por tres fragmentos de su ópera todavía no 
representada, Wozzeck ". Inmediatamente decidió seguir 
a Berg a Viena y transformarse en su discípulo. Demo- 
rado sólo por sus estudios universitarios en Francfort, 
llegó a la capital austríaca en enero de 1925. La Viena 
2 la cual se trasladó era menos la ciudad de Otto Bauer 


is 61 SIEGFRIED KRACAUER, From Caligari to Hitler (Princeton, 
47). 

$2 ADORNO, Alban Berg: Der Meister des kleinsten Übergangs 
(Viena, 1968), p. 20. 
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y Karl Renner, Rudolf Hilferding y Max Adler (el medio 
que Grünberg había abandonado para venir a Francfort), 
que la Viena apolítica, pero culturalmente radical, de 
Karl Krauss y el círculo de Schónberg. Una vez allí, 
Adorno persuadió a Berg para que lo cogiera como estu- 
diante de composición dos veces por semana y consiguió 
que Eduard Steuermann lo instruyera en técnica pianís- 
tica. Sus propias composiciones parecen haber sido in- 
fluidas por los experimentos atonales de Schónberg, pero 
no por su sistema dodecafónico posterior ®. Además de 
su formación, Adorno se arregló para escribir con fre- 
cuencia para varias revistas de vanguardia, incluida An- 
bruch, de cuya redacción se hizo cargo en 1928, el año 
de su regreso a Francfort. Permaneció en la dirección 
hasta 1931, a pesar de sus renovadas responsabilidades 
académicas. 

Los tres afios de Adorno en Viena fueron mucho más 
que un interludio en su carrera de investigador. Arthur 
Koestler, quien casualmente estuvo en su misma pensión 
después de su llegada en 1925, recordó a Adorno como 
«un joven esotérico, distraído y tímido, con un encanto 
sutil que yo era demasiado inexperto para discernir» **, 
Para Koestler, igualmente intenso, pero no tan altamen- 
te cultivado, Adorno presentaba una figura de condes- 
cendencia magistral. Incluso su maestro Berg encontró 
la intelectualidad intransigente de Adorno un poco des- 
concertante. Como Adorno admitiría más tarde, «mi pro- 
pio lastre filosófico para Berg cayó a veces en la cate- 
goría de lo que él llamaba una moda...; en aquella época 
fui ciertamente demasiado serio y esto podía irritar a 
un artista maduro». Sus tres años en Viena parecen 
haber eliminado bastante de su timidez, pero su nueva 
confianza no significó una disminución importante de 
su extremada seriedad o de su fidelidad a la más exi- 
gente de las formas culturales. En todo caso, su fre- 
cuente asistencia a las lecturas de Karl Krauss, ese 
inflexible mantenedor de niveles culturales, y su partici- 
pación en las misteriosas discusiones musicales de la 


$3 RENÉ LEIBOWITZ, «Der Komponist Theodor W. Adorno», en 
Zeugnisse: Theodor W. Adorno zum sechzigsten Geburtstag, ed. 
por Max Horkheimer (Francfort, 1963). 

64 ARTHUR KOESTLER, Arrow in the Blue (Nueva York, 1952), 
página 131. 
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vanguardia vienesa sólo reforzaron su predisposición en 
esa dirección. Nunca, durante el resto de su vida, aban- 
donaría Adorno su elitismo cultural. 

También en otro sentido los años vieneses fueron 
significativos en su desarrollo. Muchos años después 
Adorno admitiría que uno de los atractivos del círculo 
de Schónberg había sido su cualidad de ámbito cerrado, 
su exclusivismo, que le recordaba al círculo de Stefan 
George en Alemania *. Una de sus desilusiones durante 
sus tres años en Austria fue la disolución de la unidad 
del círculo, que se produjo cuando la nueva esposa de 
Schónberg aisló a éste de sus discípulos. De no haber 
ocurrido esto, al menos puede conjeturárselo, Adorno 
podría haber elegido no retornar a Francfort. Una vez 
allí, por supuesto, las mismas cualidades elitistas lo 
arrastraron a la órbita de Horkheimer y los miembros 
más jóvenes del Institut. 

Adorno conocía a Horkheimer desde 1922, cuando es- 
tuvieron juntos en un seminario sobre Husserl dirigido 
por Hans Cornelius. Ambos estudiaron también con Gelb, 
el psicólogo de la Gestalt. En 1924, Adorno había escrito 
su tesis doctoral para Cornelius sobre la fenomenología 
de Husserl*'. Cuando regresó de Viena, sin embargo, 
Cornelius se había retirado y había sido sustituido en 
la cátedra de filosofía por Paul Tillich ®, después de un 
breve intervalo durante el cual el puesto fue ocupado 
por Max Scheler. Tillich era un amigo íntimo de Horkhei- 
mer, Lowenthal y Pollock, y perteneció con ellos a un 
grupo donde se discutía regularmente y del cual forma- 
ron parte también Karl Mannheim, Kurt Riezler, Adolph 
Löwe y Karl Mennicke. El Kränzchen, como se lo llamó 
—una palabra antigua que significa a la vez una guir- 
nalda pequefia y una reunión íntima—, iba a continuar 
en Nueva York durante varios años, después que la ma- 
yoría de sus miembros fueron forzados a emigrar. Ador- 
no, cuando regresó a Francfort, fue bien recibido por la 
compafiía. Con la ayuda de Tillich se convirtió en Pri- 


se Idem. 

87 ADORNO, Die Traszendenz des Dinglichen und Noematischen 
in Husserls Phänomenologie (Francfort, 1924). 

68 Para una discusión de la relación de Tillich con el Ins- 
titut y de la interacción de su teología con la Teoría Crítica, 
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vatdozent en 1931, escribiendo como Habilitationsschrift 
un estudio sobre la estética de Kierkegaard **. 

Por esta época el Institut había sufrido cambios sig- 
nificativos. La salud de Grünberg, después de su ataque 
en 1927, no había mejorado apreciablemente, y en 1929, 
a los sesenta y nueve afios, decidió renunciar como direc- 
tor. Viviría hasta 1940, pero sin ninguna función ulterior 
en los asuntos del Institut. Los tres miembros originales 
del grupo eran ahora bastante mayores como para ser 
designados catedráticos en la universidad, el requisito 
para la dirección estipulado en el reglamento del Institut. 

Pollock, quien había prestado servicios como jefe 
interino del Institut antes de la llegada de Grünberg y 
después de su enfermedad, aceptó continuar a cargo de 
los asuntos administrativos. Weil, como se observó an- 
tes, había seguido siendo um Privatgelehrter (investiga- 
dor privado), sin ser «habilitado» como Privatdozent o 
«berufen» como profesor "7. Aunque siguió dirigiendo las 
cuestiones financieras del Institut y ocasionalmente pu- 
blicó algún artículo en el Grünbergs Archiv", sus inte- 
reses se orientaron en otra dirección. En 1929 deió el 
Institut para trasladarse a Berlín, donde trabajó con 
dos editoriales, la izquierdista Malik Verlag y la más 
científica Soziologische Verlagsanstalt, y también cola- 
boró con el radical Teatro Piscator. En 1930 se embarcó 
en Alemania rumbo a la Argentina para atender los ne- 
gocios de la familia, de los cuales, como mayor de los 
dos hijos de Hermann Weil, se había hecho cargo des- 
pués de la muerte de su padre en 1927, responsabilidad 
que asumió muy a regafiadientes. En cualquier caso, a 
partir de 1923, Weil ya no había estado en el centro 
del trabajo creativo del Institut, sintiéndose, como era 
el caso, más atraido por las cuestiones prácticas que 
por las teóricas. En años posteriores esporádicamente 
retornaría al Institut y fielmente contribuiría a resolver 
sus problemas financieros, pero nunca fue realmente 
un candidato a la dirección, ni se propuso serlo. 


89 ADORNO, Kierkegaard, Konstruktion des Aesthetischen (Tu- 
binga, 1933; ed. revisada, Francfort, 1966). 

to Para una explicación de estos términos, véase nota al pie 
de pp. 30-31. 

11 F, WEIL, «Rosa Luxemburg über die Russische Revolution», 
Grünbergs Archiv XIII (1928), y «Die Arbeiterbewegung in Ar- 
gentinien», ídem XI (1925). 
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Horkheimer era, por tanto, la elección clara para 
suceder a Grünber. Aunque no había sido una presencia 
dominante en el Institut durante sus años iniciales, su 
estrella había ascendido durante la dirección interina de 
su amigo Pollock. En 1929, con el apoyo de Tillich y 
otros miembros del departamento de filosofía, se esta- 
bleció una nueva cátedra de «filosofía social» para 
Horkheimer, la primera de su clase en una universidad 
alemana. Weil había convencido al Ministerio de Edu- 
vación para que transformara la cátedra de Grünberg 
en una cátedra de ciencias políticas, dotada por su 
padre para el nuevo fin. Como parte del convenio, 
prometió contribuir para la creación de otra cátedra 
de economía que vendría a ocupar desde Kiel Adolph 
Lówe, un amigo de Horkheimer desde la infancia. Los 
orígenes de la filosofía burguesa de la Historia ”, un es- 
tudio de Maquiavelo, Hobbes, Vico y otros primitivos 
filósofos burgueses de la historia, sirvió como creden- 
cial erudita de Horkheimer para su nueva posición. 
Con la llegada de Horkheimer, que entonces tenía sólo 
treinta y cinco años, a su dirección, en julio de 1930, 
el Institut für Sozialforschung entró en su período de 
mayor productividad, más impresionante todavía si se 
lo considera en el contexto de la emigración y la des- 
orientación cultural que pronto sobrevinieron. 


En enero de 1931, Horkeimer se instaló oficialmente 
en su nuevo puesto. En las ceremonias de apertura, 
habló sobre «Las condiciones actuales de la filosofía 
social y la tarea de un instituto de investigación so- 
cial» ?. Las diferencias entre su enfoque y el de su 
predecesor se pusieron inmediatamente de manifiesto. 
En vez de meramente titularse un buen marxista, Hork- 
heimer se volvió hacia la historia de la filosofía social 
para poner su situación actual en perspectiva. Comen- 
zando por el apoyo de la teoría social en el individuo, 
que había caracterizado inicialmente al idealismo ale- 
mán, rastreó su evolución a través del sacrificio hege- 


7? HORKHEIMER, Die Anfänge der bürgerlichen Geschichts- 
philosophie (Stuttgart, 1930). p . ] 

13 «Die gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie und die 
Aufgaben eines Instituts für SoziaMorschung», Frankfurter Uni- 
versitátsreden, XXVII (Francfort, 1931). 
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liano del individuo al Estado y el colapso subsiguiente 
de la fe en la totalidad objetiva, expresado por Scho- 
penhauer. Se volvió luego hacia teóricos sociales más 
recientes, como los neokantianos de Marburgo y los abo- 
gados del totalismo social como Othmar Spann, todos 
los cuales, arguyó, habían intentado superar el senti- 
miento de pérdida que acompafió al colapso de la sín- 
tesis clásica. Scheler, Hartmann y Heidegger, agregó, 
compartían este anhelo de retornar al alivio de las uni- 
dades significativas. La filosofía social, como Horkhei- 
mer la veía, no sería una simple Wissenschaft (ciencia) 
en busca de una verdad inmutable. Debía ser más bien 
entendida como una teoría materialista enriquecida y 
suplementada por el trabajo empírico, del mismo modo 
que la filosofía natural estaba dialécticamente relacio- 
nada a disciplinas científicas individuales. El Institut, 
en consecuencia, continuaría diversificando sus esfuer- 
zos sin perder de vista sus objetivos interdisciplinarios, 
sintéticos. Con esta finalidad, Horkheimer apoyó el man- 
tenimiento de la unipersonal «dictadura del director» de 
Grünberg. 

En la conclusión de sus observaciones, Horkheimer 
delineó la primera tarea del Institut bajo su dirección: 
un estudio de las actitudes de los obreros y empleados 
frente a una diversidad de cuestiones en Alemania y el 
resto de la Europa desarrollada. Sus métodos inclui- 
rían el empleo de estadísticas püblicas y cuestionarios 
respaldados por una interpretación económica, psicoló- 
gica y sociológica de los datos. Como ayuda para recoger 
los materiales, anunció, el Institut había aceptado el 
ofrecimiento de Albert Thomas, el director de la Orga- 
nización Internacional del Trabajo, para establecer una 
filial del Institut en Ginebra. Esta fue la primera de 
una serie de filiales establecidas fuera de Alemania en 
afios sucesivos. La decisión de aceptar el ofrecimiento 
de Thomas estuvo influida por algo más que el deseo 
de recoger datos, ya que la ominosa situación política 
en Alemania indicaba que el exilio podría ser una nece- 
sidad en el futuro. Se asignó así a Pollock la tarea de 
establecer una oficina permanente en Ginebra; Kurt 
Mandelbaum, su asistente, se marchó con él. Una vez 
que la oficina quedó firmemente establecida, en 1931, 
la parte principal de la dotación del Institut fue silen- 
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ciosamente transferida a una compañía en un país neu- 
tral, Holanda. 

Otros cambios siguieron a la designación de Horkhei- 
mer como director. El Grünbergs Archiv dejó de apare- 
cer, veinte años y quince volúmenes después de su apa- 
rición inicial en 1910. El Archiv había servido como 
vehículo para una diversidad de puntos de vista dife- 
rentes tanto dentro como fuera del Institut, refleiando 
todavía el arraigo de Grünberg en el mundo del marxis- 
mo austríaco. Se experimentó la urgente necesidad de 
una publicación que fuera más exclusivamente la voz 
del Institut. Horkheimer, cuya inclinación a la conci- 
sión se expresó en el gran nümero de aforismos que 
escribió durante este período, sentía antipatía por los 
tomos voluminosos tan característicos de la erudición 
alemana. Aunque en 1931 apareció un tercer volumen 
de la serie de publicaciones del Institut, Economía y so- 
ciedad en China", de Wittfogel, el énfasis se desplazó 
ahora hacia el ensayo. Fue a través de los ensayos que 
aparecieron en la Zeitschrift für Sozialforschung, algu- 
nos casi monográficos por su extensión, que el Institut 
presentaría la mayor parte de su trabajo al mundo en 
el curso de la década siguiente. Exhaustivamente evalua- 
dos y criticados por otros miembros del Institut antes 
de aparecer, muchos artículos fueron casi tanto produc- 
ciones colectivas como obras individuales. La Zeitschrift, 
en palabras de Leo Lowenthal, fue «menos un foro para 
distintos puntos de vista que una plataforma para las 
convicciones del Institut» ”, aun cuando otros autores 
continuaran enviando artículos ocasionales. Las decisio- 
nes editoriales quedaron finalmente en manos de Hork- 
heimer, aunque Lowental, apoyándose en sus años de 
experiencia en la materia, sirvió como jefe de redacción 
y fue enteramente responsable de la extensa sección de 
resefias. Una de las primeras tareas de Lowenthal fue rea- 
lizar un viaje por avión para ver a Leopold von Wiese, 
el decano de los sociólogos alemanes, para asegurarle 
que Ja Zeitschrift no competiría con sus propios Kólner 


74 K. A. WITTFOGEL, Wirtschaft und Gesellschaft Chinas (Leip- 
zig, 1931). Para una evaluación reciente de la obra de Wittfogel, 
véase IRVING FETSCHER, «Asien in Lichte des Marxismus: Zu 
Karl Wittfogels Forschungen über die orientalischen Despotie», 
Merkur, XX, 3 (marzo de 1966). 
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Viertclsjahrshefte für Soziologie (Cuadernos Trimestra- 
les de Sociología de Colonia). 

Como explicó Horkheimer en el prefacio del primer 
número ^, Ja Sozialforschung no era idéntica al tipo de 
sociología practicada por Von Wiese y otros académi- 
cos alemanes más tradicionales. Siguiendo a Gerlach y 
Grünberg, Horkheimer subrayó la naturaleza interdisci- 
plinaria, sinóptica, del trabajo del Institut. Subrayó par- 
ticularmente la función de la psicología social para su- 
perar la división entre individuo y sociedad. En el primer 
artículo, a continuación, «Observaciones sobre ciencia 
y crisis» ", desarrolló la conexión entre la fragmenta- 
ción actual del conocimiento y las condiciones sociales 
que ayudaron a producirla. Una estructura global a la 
vez cosmopolita y arcaica, arguyó, había promovido un 
estado confuso de conocimiento. Sólo mediante la supe- 
ración del apoyo fetichista del conocimiento científico 
en la conciencia pura, y mediante el reconocimiento de 
las circunstancias históricas concretas que condiciona- 
ban todo pensamiento, podría superarse la crisis actual. 
La ciencia no debía ignorar su propia función social, 
puesto que sólo haciéndose consciente de su función en 
la crítica situación presente podría sumar su contribu- 
ción a las fuerzas que provocarían los cambios nece- 
sarios. 

Las contribuciones a! primer nümero de la Zeitschrift 
reflejaban la diversidad de la Sozialforschung. Gross- 
mann escribió una vez más sobre Marx y el problema 
del colapso del capitalismo *?. Pollock discutió la depre- 
sión y las posibilidades de una economía planificada 
dentro de un marco capitalista ^. Lowenthal delineó 
las tareas de una sociología de la literatura, y Adorno 
hizo otro tanto, en el primero de dos artículos, en re- 
lación a la müsica *. Los dos ensayos restantes trataron 


78 HORKHEIMER, «Vorwort», ZfS, I, 1/2 (1932). : 

77 HORKHEIMER, «Bemerkungen über Wissenschaft und Krise», 
ZfS, I, 1/2 (1932). 

78 GROSSMANN, «Die Wert-Preis-Transformation bei Marx und 
das Krisisproblem», ZfS, I, 1/2 (1932). . 

79 POLLOCK, «Die gegenwärtige Lage des Kapitalismus und 
15 (1932) hten einer planwirtschaftlichen Neuordnung», ZfS, I, 

30 Leo LOWENTHAL, «Zur gesellschaftlichen Lage der Litera- 
E «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», ZfS, I, 
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sobre la dimensión psicológica de la investigación so- 
cial: uno del propio Horkheimer sobre «Historia v psi- 
cología» *", y el segundo de un nuevo miembro del Ins- 
titut, Erich Fromm *. (En el capítulo tercero hav un 
análisis detenido de la integración de psicoanálisis y 
marxismo hegelianizado llevada a cabo por el Institut.) 
Lowenthal, quien era amigo de Fromm desde 1916, lo 
introdujo como uno de los tres psicoanalistas incorpo- 
rados al círculo del Institut al comenzar la década del 
treinta. Los otros dos fueron Karl Landauer, el director 
del Instituto Psicoanalítico de Francfort, que estaba aso- 
ciado con el Institut, y Heinrich Meng. Las contribucio- 
nes de Landauer a la Zeitschrift se limitaron a la sec- 
ción de reseñas. (En el primer número se halló muv bien 
acompañado; entre los restantes comentaristas estaban 
Alexandre Koyré, Kurt Lewin, Karl Korsch y Wilheim 
Reich.) Meng, aunque más interesado en higiene mental 
que en psicología social, ayudó a organizar seminarios 
y envió reseñas sobre temas relacionados con los inte- 
reses del Institut. 

Con la entrada del psicoanálisis en el Institut quedó 
claramente clausurada la era de Grünberg. En 1932, la 
publicación de una Festschrift *, compilada con motivo 
del septuagésimo aniversario de Grünberg, dio eviden- 
cia adicional de la transición. Pollock, Horkheimer, 
Wittfogel y Grossmann, todos enviaron artículos, pero 
la mayoría de los trabajos estaban firmados por ami- 
gos más antiguos de los días vieneses de Grünberg, 
tales como Max Beer y Max Adler. El cambio simboli- 
zado de este modo recibió nuevos ímpetus con la acep- 
tación a fines de 1932 de un nuevo miembro, Herbert 
Marcuse, quien llegaría a convertirse en uno de los 
principales arquitectos de la Teoría Crítica. 

Marcuse había nacido en Berlín en 1898, en una fa- 
milia de judíos asimilados, como la mayoría de los 
demás. Después de completar su servicio militar du- 
rante la guerra, se mezcló fugazmente en política en 
un Consejo de Soldados de Berlín. En 1919 abandonó 


$1 HORKHEIMER, «Geschichte und Psychologie», ZfS, I, 1/2 
(1932). . 

32 ERICH Fromm, «Über Methode und Aufgabe einer analy- 
tischen Sozialpsychologie», ZfS, 1, 1/2 (1932). . 
cs 30) ONE für Carl Grünberg: Zum 70. geburtstag (Leip- 
zig, 1 . 
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el partido socialdemócrata, al cual se había unido dos 
años antes, para protestar contra su traición al proleta- 
riado. Después del fracaso subsiguiente de la revolución 
alemana, dejó la política completamente para estudiar 
filosofía en Berlín y Friburgo, donde recibió su docto- 
rado con una disertación sobre el Künstlerroman (nove- 
las en las que los artistas desempefiaron papeles claves). 
Durante los próximos seis años ensayó la venta de libros 
y las actividades editoriales en Berlín. En 1929 regresó 
a Friburgo, donde estudió con Husserl y Heidegger, 
quienes ejercieron ambos un impacto considerable so- 
bre su pensamiento. Durante’ este período Marcuse pu- 
blicó por primera vez varios àrtículos sobre Philosophis- 
che Hefte de Maximilian Beck y Die Gesellschaft de 
Rudolf Hilferding. Su primer libro, La ontología de Hegel 
y la fundación de una teoría de la historicidad P, apare- 
ció en 1932, mostrando las huellas de su mentor Hei- 
degger, para quien lo había preparado como Habilita- 
tionschrift. Antes de que Heidegger pudiera tomar a 
Marcuse como asistente, sin embargo, sus relaciones se 
volvieron tensas: las diferencias políticas entre el es- 
tudiante con inclinaciones marxistas y el profesor cada 
vez más derechista fueron sin duda una de las causas. 
Sin perspectivas de trabajo en Friburgo, Marcuse aban- 
donó esa ciudad en 1932. E] Kurator de la Universidad 
de Francfort, Kurt Riezler, a quien Husserl había pedido 
que intercediera por Marcuse, lo recomendó a Hork- 
heimer. 

En el segundo nümero de la Zeitschrift Adorno re- 
scho La Ontología de Hegel y halló su alejamiento de 
Heidegger promisorio. Marcuse, escribió, estaba aleján- 
dose de «El Significado del Ser» hacia la amplitud del 
ser-en-el-mundo (Seienden), de la ontología fundamental 
hacia la filosofía de la historia, de la historicidad (Ges- 
chichtlichkeit) hacia la historia» ". Aunque Adorno sen- 
tía que pasaría un tiempo antes de que Marcuse pudiera 
despojarse totalmente de su servidumbre a Heidegger, 
la posibilidad de una integración afortunada de su apro- 
ximación a la filosofía con la del Institut le pareció fa- 
vorable. Horkheimer estuvo de acuerdo, y así en 1933 


84 HERBERT Marcuse, Hegels Ontologie und die Grundlegung 
einer Theorie der Geschichtlichkeit (Francfort, 1932)... 
8 ADORNO, reseña de Hegels Ontologie, ZfS, I, 3 (1932), p. 410. 
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Marcuse se sumó a quienes en el Institut estaban com- 
prometidos con una comprensión más bien dialéctica 
que mecanicista del marxismo. Fue inmediatamente asig- 
nado a la oficina de Ginebra. 


Con la ascensión de los nazis al poder, el 30 de enero 
de 1933, el futuro de una organización declaradamente 
marxista, donde trabajaban casi exclusivamente hom- 
bres de ascendencia judía —al menos segün los crite- 
rios nazis— tenía que ser obviamente sombrío. Horkhei- 
mer había pasado la mayor parte de 1932 en Ginebra, 
donde cayó enfermo con difteria. Poco antes de la lle- 
gada de Hitler al poder regresó a Francfort, trasladán- 
dose con su esposa de su casa en el suburbio de Kron- 
berg a un hotel cerca de la estación ferroviaria de 
Francfort. Durante febrero, el último mes del semestre 
invernal, suspendió sus lecciones de lógica para hablar 
sobre la cuestión de la libertad, que en verdad se estaba 
haciendo cada vez más cuestionable a medida que pa- 
saban los días. En marzo se deslizó por la frontera a 
Suiza, justo cuando el Institut era cerrado por «ten- 
dencias hostiles al Estado». La mayor parte de la biblio- 
teca del Institut en el edificio de la Victoria-Allee, en- 
tonces más de sesenta mil volümenes, fue. confiscada 
por el gobierno; la transferencia de la dotación del 
Institut dos años antes impidió una confiscación simi- 
lar de los recursos financieros. El 13 de abril Horkhei- 
mer tuvo el honor de figurar entre los primeros miem- 
bros de la facultad formalmente destituidos en Franc- 
fort, junto con Paul Tillich, Karl Mannheim y Hugo 
Sinzheimer *, 

En esa época ya todo el personal oficial del Institut 
había abandonado Francfort. La única excepción fue 
Wittfogel, quien regresó a Alemania desde Suiza y fue 
arrojado en marzo a un campo de concentración a causa 
de sus actividades políticas. Su segunda esposa, Olga 
Lang (originariamente Olga Joffé), que llegaría más tar- 
de a convertirse en una experta en cuestiones chinas y 
en asistente del Institut, trabajó para lograr su libera- 


$6 Para una lista de los profesores «purgados» de las uni- 
versidades alemanas, véase The Intellectual Migration: Europe 
and America, 1930-1960, ed. por Donald Fleming y Bernard Bailyn 
(Cambridge, Mass., 1969), p. 234. 
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ción, como lo hicieron sus amigos R. H. Tawney en In- 
glaterra y Karl Haushofer en Alemania. La libertad de 
Wittfogel fue concedida finalmente en noviembre de 
1933, y se le permitió emigrar a Inglaterra. Poco des- 
pués, se reunió con el resto en Estados Unidos. Adorno, 
cuya actitud política era menos polémica que la de 
Wittfogel, conservó su residencia en Alemania, aunque 
pasó la mayor parte de los cuatro años siguientes en 
Inglaterra estudiando en el Merton College, en Oxford. 
Grossmann halló refugio en París durante tres años, y 
fue luego a Inglaterra, donde pasó de modo más bien 
desdichado el afio 1937, antes de trasladarse finalmente 
a Estados Unidos. Lowenthal permaneció en Francfort 
sólo hasta el 2 de marzo, cuando siguió a Marcuse, 
Horkheimer y otras figuras del Institut a Ginebra. Fue 
el último en partir antes de que el Institut fuera clau- 
surado. Pollock estaba efectivamente ya en el exilio 
cuando los nazis tomaron el poder, aunque ignorante 
de que éste iba a durar casi dos décadas y a extenderse 
por dos continentes. 

En febrero de 1933, la filial de Ginebra, dirigida por 
un consejo de veintián miembros *', se convirtió en el 
centro administrativo del Institut. En reconocimiento 
de su carácter europeo, asumió el nombre de Société 
Internationale de Recherches Sociales (Sociedad Inter- 
nacional de Investigaciones Sociales), con Horkheimer 
y Pollock como «presidentes»; en años posteriores se- 
rían designados como sus sucesores Lowenthal, Fromm 
y Sternheim *. La «Escuela de Francfort» era ahora no 
sólo suiza, sino también francesa e inglesa, ya que ofre- 
cimientos de ayuda de amigos en París y Londres con- 
dujeron a la fundación de pequeñas filiales en esas 
ciudades en 1933. Celestin Bouglé, un antiguo estudiante 
de Durkheim y director del Centre de Documentation de 
la Ecole Supérieure desde 1920, sugirió a Horkheimer 
que podría encontrarse espacio para el Institut en sus 


87 Charles Beard, Celestin Bouglé, Alexander Farquharson, 
Henryk Grossmann, Paul Guggenheim, Maurice Halbwachs, Jean 
de la Harpe, Max Horkheimer, Karl Landauer, Lewis L. Lorwin, 
Robert S. Lynd, Robert M. Maclver, Sidney Webb (Lord Passfield), 
Jean Piaget, Friedrich Pollock (presidente del consejo), Raymond 
de Saussure, Georges Scelle, Ernst Schachtel, Andries Sternheim, 
R. H. Tawney y Paul Tillich. 

88 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 17 de abril de 1934. 
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oficinas en la Rue d'Ulm. Aunque políticamente proud- 
honiano (estaba afiliado al partido socialista radical), 
y así poco favorable a la orientación marxista del trabajo 
del Institut, Bouglé se mostró dispuesto a omitir la po- 
lítica en consideración a los aprietos del Institut. Mau- 
rice Halbwachs, otro prominente discípulo de Durkheim 
en la Universidad de París, y George Scelle, quien ense- 
ñaba Derecho en París cuando no estaba en La Haya 
como abogado francés en la Corte Internacional, se unió 
a Bouglé como copatrocinador del movimiento. Vino el 
apoyo ulterior de Henri Bergson, quien había quedado 
impresionado por la labor del Institut. Hubo en Londres 
una propuesta similar de Alexander Farquharson, direc- 
tor de la Sociological Review, quien pudo suministrar- 
les algunas habitaciones en Le Play House. Sidney Webb, 
R. H. Tawney, Morris Ginsberg y Harold Laski sumaron 
sus voces a la de Farquharson, y se estableció una pe- 
queña oficina hasta que la falta de fondos obligó a 
cerrarla en 1936. 

Entretanto, el editor de Leipzig de la Zeitschrift, 
C. L. Hirschfeld, informó a Horkheimer que no podía 
arriesgarse a continuar publicándola. Bouglé sugirió 
como sustituto a la Librairie Felix Alcan, de París La 
sugerencia fue aceptada, y comenzó una conexión que 
duraría hasta 1940, cuando los nazis una vez más estu- 
vieron en condiciones de intimidar a un editor de la 
Zeitschrift. 

Con el primer número de la Zeitschrift aparecido 
en París, en septiembre de 1933, quedó definitivamente 
cerrado el período alemán inicial del Institut. En la 
breve década transcurrida desde su fundación había 
aglutinado a un grupo de intelectuales jóvenes con ta- 
lentos diversos deseosos de coordinarlos y ponerlos al 
servicio de la investigación social tal como el Institut 
la concebía. Los primeros años en Francfort estuvieron 
dominados por las opiniones de Griinberg, ya descritas, 
pero bajo su dirección el Institut ganó una solidaridad 
estructural y un apoyo en la vida intelectual de Weimar. 
Aunque concentrado en la investigación, ayudó a formar 
estudiosos del calibre de Paul Baran*, quien en 1930 


8 Según Paul Sweezy, «no cabe duda de que la evolución 
intelectual de Paul estuvo profunda y permanentemente influida 
por sus experiencias y asociaciones en Francfort» («Paul Alexan- 
der Baran: A Personal Memoir», Monthly Review, XVI, 11 [mar- 
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trabajó en un proyectado segundo volumen del estudio 
de Pollock sobre la economía soviética. Hans Gerth, 
Gladys Meyer y Josef Dünner fueron otros de los estu- 
diantes durante los apos anteriores a la emigración que 
más tarde habían de causar un impacto sobre las cien- 
cias sociales americanas. (Dünner, vale la pena señalar 
de pasada, escribió en 1937 un roman à clef titulado 
If I Forget Thee..., en el que varias figuras del Institut 
aparecen bajo seudónimo)". Además, todos los miem- 
bros del Institut participaron activamente en las dis- 
cusiones sobre el futuro del socialismo, que atrajeron 
a luminarias de Francfort tales como Henrik de Man y 
Paul Tillich. La independencia conferida por la genero- 
sidad de Hermann Weil permitió al Institut permanecer 
al margen de obligaciones académicas o políticas, in- 
cluso después de su muerte, en 1927. También garantizó 
la preservación de su identidad en el exilio, en una 
época en que otros investigadores refugiados se vieron 
en la necesidad de volver a establecerse en un mundo 
extrafio sin respaldo financiero. Una contribución adi- 
cional de 100.000 dólares, hecha por Felix Weil cuando 
se reincorporó al Institut en Nueva York en 1935, ayudó 
a mantener la seguridad financiera durante la década 
del treinta. 

La sensación de destino compartido y propósito co- 
mün que impresiona al observador como una de las ca- 
racterísticas principales del Institut —especialmente des- 
pués que Horkheimer se convirtió en su director— se 
transfirió a los nuevos hogares del Institut en parte 
gracias a su buena fortuna financiera. La intención de 
los miembros fundadores había sido crear una comu- 
nidad de investigadores cuya solidaridad serviría como 
una anticipación microcósmica de la sociedad fraternal 
del futuro. La Zeitschrift, como se ha mencionado ante- 
riormente, ayudó a cimentar el sentido de identidad 
del grupo; y la experiencia comün del exilio forzado y 
el reagrupamiento en el extranjero contribuyeron con- 
siderablemente a fortalecer este sentimiento. Dentro del 
mismo Institut, un grupo más pequeño integrado por 


zo de 1965], p. 32). La amistad de Baran con miembros del Ins- 
titut continuó después de su llegada a Estados Unidos en 1939. 
Su muerte imprevista en 1964 se produjo en la casa de Leo 
Lowenthal en San Francisco. H 
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Pollock, Lowenthal, Adorno, Marcuse y Fromm, se ha- 
bía reunido en torno a Horkheimer. Es en realidad su 
trabajo, enraizado en la tradición central de la filosofía 
europea, abierto a las técnicas empíricas contemporáneas 
y dirigido a cuestiones sociales actuales lo que formó 
el nücleo de las realizaciones del Institut. 


Si uno busca un hilo comün que atraviese las biogra- 
fías individuales del círculo interior, el primero en ve- 
nir inmediatamente a la mente es su nacimiento en fa- 
milias judías de clase media o alta clase media (en el 
caso de Adorno, sólo uno de los padres era judío). Aun- 
que éste no es el lugar para iniciar un análisis exhaus- 
tivo del judío radical en la Repüblica de Weimar, debie- 
ran formularse unas pocas observaciones. Como se se- 
fialó antes, uno de los argumentos empleados por Felix 
Weil y Pollock para persuadir a Hermann Weil de que 
dotara al Institut había sido la necesidad de estudiar 
el antisemitismo en Alemania. Sin embargo, no fue has- 
ta 1940 que esta tarea comenzó realmente. Si uno tu- 
viera que caracterizar la actitud general del Institut 
frente a la «cuestión judía», tendría que verla como 
similar a la expresada por otro judío radical casi un 
siglo antes, Karl Marx. En ambos casos el tema reli- 
gioso o étnico estaba claramente subordinado a lo so- 
cial. En Dämmerung, Horkheimer atacó a los judíos 
capitalistas que estaban contra el antisemitismo simple- 
mente porque planteaba una amenaza económica. «La 
disposición a sacrificar vida y propiedad por una creen- 
cia —escribió—, queda atrás, junto con las bases ma- 
teriales del ghetto. Con el judío burgués, la jerarquía 
de los dioses ya no es ni judía ni cristiana, sino bur- 
guesa... El revolucionario judío, como el 'ario', arriesga 
su propia vida por la libertad de la humanidad» ”. Hay 
una evidencia ulterior de esta falta de énfasis en lo es- 
irictamente judío como opuesto a la opresión social en 
su indiferencia frente al sionismo como solución al pro- 
blema de los judíos ”. 


9 HORKHEIMER (Regius), Dämmerung, p. 80. 5 

?? No fue hasta después de la guerra que Horkheimer arribó 
a la melancólica conclusión de que el sionismo había sido el 
ünico medio para que los judíos consiguieran salir de Europa. 
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En realidad, los miembros del Institut se sentían 
ansiosos de negar toda significación a sus raíces étnicas, 
posición que en la mayoría de los casos no ha sufrido 
la erosión del tiempo. Weil, por ejemplo, en su extensa 
correspondencia con el autor de este libro, ha negado 
ardorosamente toda insinuación de que el judaísmo —de- 
finido religiosa, étnica o culturalmente— hubiera ejerci- 
do una influencia cualquiera sobre la selección de los 
miembros del Institut o el desarrollo de sus ideas. Tam- 
bién ha insistido en que la asimilación de los judíos en 
Weimar había ido tan lejos que «la discriminación con- 
tra judíos se había limitado a un ‘nivel de club social'» °, 
con el resultado de que el desinterés del Institut hacia 
la «cuestión judía» estaba justificado por su desapari- 
ción práctica. Que el Institut fuera fundado un año des- 
pués de que el ministro de Asuntos Exteriores de Alema- 
nia, Walter Rathenau, hubiera sido asesinado principal- 
mente a causa de sus raíces étnicas, parece no haber 
tenido impacto alguno sobre los judíos «asimilados» 
conectados con el Institut. Wittfogel, uno de sus miem- 
bros gentiles, ha corroborado esta ceguera general, afir- 
mando que él fue una de las pocas excepciones que reco- 
nocieron la precariedad de la posición de los judíos, 
incluso de los más asimilados P Lo que sorprende al 
observador corriente es la intensidad con que muchos 
de los miembros del Institut negaron, y en algunos casos 
todavía niegan, toda significación a su identidad judía. 
Los judíos alemanes asimilados, se ha observado con 
frecuencia, quedaron sorprendidos por la facilidad con 
que la sociedad alemana aceptó las medidas antisemitas 
de los nazis. El autoengaño en este sentido persistió en 
algunos casos hasta el momento de la guerra. Incluso 
un realista tan obstinado como Franz Neumann pudo 
escribir en Behemoth que «el pueblo alemán es el menos 
antisemita de todos» *”. Su evaluación de la situación pa- 


Véase su «Über die deutschen Juden», en su Zur Kritik der ins- 
trumentellen Vernunft (Francfort, 1967), p. 309. 

33 Carta de Weil al autor, 1 de junio de 1969. "M 

19 Conversación con Wittfogel en Nueva York, 21 de junio 
de 1971. 

?5 FRANZ NEUMANN, Behemoth: The Structure and Practice 
of paternal Socialism, 1933-1944 (Nueva York, ed. reyisada, 1944), 
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rece haber sido compartida por casi todos sus colegas 
del Institut. 

Frente a este vehemente rechazo de la significación 
del judaísmo en sus formaciones, pueden buscarse sólo 
formas indirectas en las que éste podría haber desem- 
pefiado una función. Ciertamente, el impacto abierto del 
judaísmo como un sistema de creencias parece haber sido 
insignificante. Las dos posibles excepciones a esto fue- 
ron Leo Lowenthal y Erich Fromm, quienes participa- 
ron activamente en el grupo vinculado a la Lehrhaus de 
Francfort. Lowenthal fue uno de los que contribuyeron 
a la Festschrift dedicado al rabino Nobel en 1921, escri- 
biendo sobre lo demoníaco en la religión *. Continuó 
colaborando en publicaciones del tipo de Frankfurter 
Israelitisches Gemeindeblatt hasta 1930, aunque por aque- 
lla época su período verdaderamente religioso ya hubie- 
ra quedado atrás. Pero sería extremadamente difícil de 
todos modos hallar ecos del interés de Lowenthal en el 
judaísmo en el trabajo que hizo para el Institut. Fromm, 
por otro lado, ha sido caracterizado a menudo como si 
en su obra expresara versiones secularizadas de temas 
judíos, incluso después de haber dejado la ortodoxia, a 
mediados de la década del veinte *”. Se han establecido 
frecuentes comparaciones entre su obra y la de otros 
miembros del grupo de la Lehrhaus, particularmente 
Martin Buber. Se advertirán estas similitudes más clara- 
mente en el capítulo tercero. Sólo Lowenthal y Fromm 
(junto con Walter Benjamin, quien escribiría para la 
Zeitschrift en años posteriores) evidenciaron algún in- 
terés real en los temas teológicos judíos. Para el resto, 
el judaísmo era un libro cerrado. 

Si el contenido intelectual manifiesto del judaísmo 
no cumplió ningún papel en el pensamiento de la ma- 
yoría de los miembros del Institut, es necesario recurrir 
a explicaciones culturales o sociológicas más amplias. 
En su estudio reciente sobre los literatos predominante- 
mente judíos y de izquierda que escribieron para el 
periódico berlinés Die Weltbiihne, Istvan Deak ha tenido 


se L. LowENTHAL, «Das Dämonische», en Gabe Herrn Rabbi- 
ner Dr. Nobel zum fünfzigsten Geburtstag (Francfort, 1921). 
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que plantearse interrogantes similares a los suscitados 
por el estudio de Ia Escuela de Francfort. Correctamente 
ha notado que el elevado porcentaje de judíos en la iz- 
quierda de Weimar —el círculo de Die Weltbühne era 
mucho mayor que el del Institut, pero todavía se man- 
tenía la misma correlación— no fue mera coincidencia. 
Se debía, escribió, «a una evolución específica: su reco- 
.nocimiento del hecho de que las carreras científicas, 
artísticas o comerciales no ayudan a resolver el proble- 
ma judío, y que si la Alemania de Weimar quería acabar 
con el antisemitismo alemán, tendría que sufrir una 
transformación terrible» *. Sin embargo, los miembros 
de la Escuela de Francfort niegan haber efectuado nunca 
ese reconocimiento. «Todos nosotros —ha escrito Pol- 
lock— hasta los últimos años anteriores a Hitler careci- 
mos de sentimientos de inseguridad originados en nues- 
tra ascendencia étnica. A menos que estuviéramos dis- 
puestos a pasar por el bautismo, ciertas posiciones en 
los negocios y servicios püblicos nos estaban vedadas, 
por eso nunca nos molestó. Y bajo la Repüblica de Wei- 
mar muchas de estas barreras habían sido eliminadas» **. 
Así, resulta difícil atribuir su radicalismo a una concien- 
cia clara del socialismo como única solución para un 
sentimiento de opresión étnica profundamente experi- 
mentado. 

Y, sin embargo, pese a todas sus afirmaciones de asi- 
milación total y sobre la falta de discriminación en 
Weimar, no puede evitarse la sensación de que protesta- 
ban demasiado. Si Weimar era en efecto un medio en el 
cual el antisemitismo estaba desapareciendo, lo cual pa- 
rece dudoso, debe recordarse que todos los miembros 
del Institut crecieron antes de la primera guerra mun- 
dial en una Alemania muy diferente. Incluso los judíos 
más asimilados en la Alemania guillermina tienen que 
haberse sentido de algún modo separados de sus congé- 
neres gentiles, y haber alcanzado la madurez en esta at- 
mósfera seguramente tiene que haber dejado su huella. 
La sensación de representación que tiene que haber ex- 
perimentado el judío deseoso de olvidar sus orígenes sólo 
pudo haber dejado un residuo de amargura, que podría 


8 IsTVAN DEAK, Weimar Germany's Left-Wing Intellectuals 
(Berkeley y Los Angeles, 1968), p. 29. 
ee Carta de Pollock al autor, 24 de marzo de*1970. 
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fácilmente alimentar una crítica radical de la sociedad 
en su conjunto. Esto no significa que el programa del 
Institut tenga que ser solamente, o ni siquiera predo- 
minantemente, atribuido a las raíces étnicas de sus miem- 
bros, sino meramente argüir que ignorarlos por completo 
sería perder de vista uno de los factores que contribuye- 
ron a conformarlo. 

Una vez en Estados Unidos, podría anotarse entre 
paréntesis, los miembros del Institut se tornaron más 
sensibles a la cuestión judía. Pollock, por ejemplo, pi- 
dió a Adorno que eliminara el Wiesengrund de su apelli- 
do, porque había demasiados nombres judíos en la nó- 
mina del Institut eo. Paul Massing, uno de los pocos 
gentiles en su interior, ha dicho que no ser judío fue un 
factor trivial, pero no obstante significativo para mante- 
nerlo separado de sus colegas '*. Paradójicamente la 
asimilación fue más difícil en Estados Unidos que en la 
Alemania prenazi, o así al menos lo sintieron muchos 
de sus miembros. 

Aparte de la explicación sociológica del efecto de sus 
orígenes, hay también una cultural. Jürgen Habermas 
ha afirmado recientemente que existe una sorprendente 
semejanza entre ciertos rasgos en la tradición cultural 
judía y otros de la del idealismo alemán, cuyas raíces 
han sido detectadas a menudo en el pietismo protestan- 
te*”. Una similitud importante, especialmente crucial 
para comprender la Teoría Crítica, radica en la vieja 
idea cabalística de que la única forma de aproximarse 
a Dios reside antes en el lenguaje que en las imágenes. 
La distancia entre el hebreo, el lenguaje sagrado y el 
habla profana de la diáspora causó un impacto sobre 
los judíos que desconfiaban del universo corriente del 


lor Entrevista con Pollock, marzo de 1969, Muchos años más 
tarde, Adorno defendió indirectamente su cambio de nombre en 
un memorándum que escribió para el proyecto del Institut 
sobre el antisemitismo en la clase obrera. «La idea de que los 
judíos debieran mostrarse más orgullosos conservando sus nom- 
bres no es sino una transparente racionalización del deseo de 
que salgan a la luz a fin de que pueda reconocérselos y perse- 
guírselos más fácilmente» (3 de noviembre de 1944, memorán- 
dum en poder de Paul Lazarsfeld). 

10! Entrevista con Paul Massing en Nueva York, 25 de no- 
viembre de 1970. : 

102 JÜRGEN HABERMAS, «Der deutsche Idealismus der jüdis- 
chen Philosophen», Philosophisch-politische Profile (Francfort, 
1971). (En: preparaciön en Taurus Ediciones.) 
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discurso. Esto, ha argüido Habermas, presenta un para- 
lelo con la crítica idealista de la realidad empírica, que 
alcanzó su apogeo en la dialéctica hegeliana. Aunque no 
pueda trazarse una línea muy exacta desde los antece- 
dentes judíos de la Escuela de Francfort hasta su teoría 
dialéctica, quizá existió alguna predisposición. Podría 
decirse otro tanto de su rápida aceptación del psico-. 
análisis, que resultó especialmente simpático a los inte- 
lectuales judíos asimilados. (Esto no quiere decir, por 
supuesto, que el freudismo fuera una «psicología judía», 
como la denominaron los nazis, sino meramente sugerir 
una posible filiación.) 

Debe mencionarse otro factor importante. Dentro de 
la propia comunidad judía alemana, a menudo hubo 
disputas entre padres e hijos sobre el contenido del 
judaísmo y el futuro del pueblo judío. A veces esto se 
resolvió de maneras peculiares. En su ensayo sobre Wal- 
ter Benjamin, cuyo conflicto con su padre fue particu- 
larmente agudo, Hannah Arendt ha escrito: «Por lo co- 
mún estos conflictos se resolvieron con la afirmación 
de los hijos acerca de su propia genialidad, o en el caso 
de numerosos comunistas de hogares acaudalados, de 
estar consagrados al bienestar de la humanidad —en 
cualquier caso, a una aspiración a cosas más elevadas 
que hacer dinero—, y los padres estaban más que de- 
seosos de conceder que esto era una excusa válida para 
no ganarse la vida por sí mismos» *”. Como en tantos 
otros casos, el propio Benjamin fue una excepción a la 
regla, ya que sus padres rehusaron mantenerlo, a dife- 
rencia de los de los demás. Hermann Weil puede haber 
sido un afortunado comerciante en granos argentino más 
interesado en los beneficios que en la revolución, pero 
se mostró dispuesto a apoyar el radicalismo de su hijo 
con considerable generosidad. Tampoco las relaciones de 
Horkheimer con su padre parecen haber sufrido perma- 
nentemente después de la fricción inicial producida por 
su decisión de no seguir a su padre en las actividades 
industriales '*. El único período real de distanciamiento 


1933 HANNAH ARENDT, Introducción a Illuminations de Walter 
Benjamin, trad. de Harry Zohn (Nueva York, 1968), p. 29. 

195 Adolph Lowe, un amigo de la infancia de Stuttgart, 
recuerda que Horkheimer y Adorno, cuando se hallaban en In- 
glaterra, enviaron a sus padres un ultimátum: o se les permitía 
retornar a Alemania para comenzar sus estudios o emigrarían. 
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entre ellos sobrevino cuando Horkheimer se enamoró de 
la secretaria de su padre, una gentil ocho afios mayor 
que él. Se casaron en marzo de 1926, por la misma 
época en que comenzó a enseñar en la universidad. Como 
ha recordado Pollock, «las fricciones entre Horkheimer 
y sus padres fueron completamente temporarias... Des- 
pués de unos pocos años de distanciamiento, hubo una 
reconciliación completa y Maidon Horkheimer fue acep- 
tada con la cordialidad más sincera» !”, Aparentemente 
para sus padres fue mucho más difícil aceptar la idea 
de que Horkheimer iba a casarse con una gentil que la 
de que estaba convirtiéndose en un revolucionario. 

En efecto, podría decirse que el firme tono ético de 
la Teoría Crítica fue un producto de la incorporación de 
los valores que probablemente debían heredarse en un 
hogar judío firmemente cohesionado. En todo caso, hay 
poco que sugiera que los miembros del Institut llevaron 
el rechazo de la mentalidad comercial de sus padres has- 
ta la rebelión personal abierta. A pesar de las fervientes 
expresiones de solidaridad con el proletariado que apa- 
recieron en toda su obra anterior a la emigración, nin- 
gún miembro del Institut adoptó nunca el estilo de vida 
de la clase obrera. 

En ninguna parte están sus sentimientos revolucio- 
narios tan claramente articulados como en la obra de 
«Heinrich Regius», el nombre que Horkheimer tomó 
de un filósofo natural del siglo xvii para firmar los afo- 
rismos que publicó en Zurich durante el primer año 
del exilio. Sin embargo, es en uno de los fragmentos 
de Dämmerung, «Una fábula sobre la consistencia», don- 
de implícitamente justifica la combinación de conviccio- 
nes radicales y un nivel de vida burgués. En la fábula, 
dos poetas pobres son invitados a aceptar un estipendio 
considerable de un rey tiránico que aprecia su obra. Uno 
se muestra perturbado por la corrupción del dinero. 


Los padres de ambos parecen haber cedido sin demasiada re- 
sistencia (conversación con Lowe en Nueva York, 28 de diciem- 
bre de 1971). 

1o5 Carta de Pollock al autor, 16 de julio de 1970. Aunque 
nunca fuera una intelectual como la esposa de Adorno, Gretel, 
la señora de Horkheimer fue una fuente constante de apoyo 
hasta su muerte, en el otoño de 1969. Cuando los vi juntos, en 
marzo de aquel año, en el momento de su cuadragésimo tercero 
y último aniversario, quedé impresionado por la cordialidad 
y el afecto con que se trataban. 
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«Eres inconsistente —responde el otro—. Si piensas así, 
debes continuar hambriento. Quien se siente unido al 
pobre, debe vivir como ellos»!'*. Estando de acuerdo, 
el primer poeta rechaza el ofrecimiento del rey y empie- 
ba a pasar hambre. Poco después, el otro se convierte 
en el poeta de la corte. Horkheimer concluye su «cuento 
de hadas» advirtiendo: «Ambos extrajeron las consecuen- 
cias, y ambas consecuencias favorecían al tirano. La pres- 
cripción moral general de la consistencia parece tener 
una condición: es más favorable a los tiranos que a los 
poetas pobres» '*'", Y de este modo, los miembros del 
Institut parecen haber sido inflexibles en su hostilidad 
hacia-el sistema capitalista, pero nunca abandonaron 
su estilo de vida de la haute bourgeoisie. Sería fácil de- 
nominar a esta conducta como propia de elitistas o 
«mandarines» —para dar a la palabra de Grünberg una 
significación ligeramente diferente—, como han hecho 
algunos detractores del grupo. Pero parece improbable 
que el rejuvenecimiento de la teoría marxista al que tan- 
to contribuyeron hubiera resultado materialmente favo- 
recido por una decisión de llevar gorros de paño. 

No obstante, es al menos defendible la opinión de 
que la Teoría Crítica se hubiera enriquecido si los miem- 
bros del Institut se hubieran mezclado más íntimamente 
en política práctica. E] ejemplo de Lukács seguramente 
sugiere que había peligros latentes en adherirse dema- 
siado estrechamente a una facción u otra. Pero en el 
otro extremo de la escala está el caso del marxista ita- 
liano Antonio Gramsci, cuya experiencia política ante- 
rior a su encarcelamiento por Mussolini en 1926 sirvió 
siempre para dar a su teorizar una cualidad concreta 
de que a veces careció la obra de la Escuela de Franc- 
fort. En un sentido, podría decirse que el período de 
exilio del Institut comenzó antes de su expulsión real 
por parte de los nazis. Después del fracaso de la revo- 
lución alemana, sus miembros, al menos los nucleados 
en torno a Horkheimer, quedaron distanciados de todas 
las facciones políticas de la izquierda. El SPD fue tra- 
tado con el desprecio que merecía por su cobarde capi- 
tulación ante el statu quo —en efecto, podría conjetu- 
rarse que la traición del SPD a la clase obrera influyó 


19 Recıus (Horkheimer), Dämerung, p. 165. 
197 Idem. 
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en la desconfianza posterior de la Escuela de Francfort 
frente a todas las soluciones «moderadas». El KPD fue 
igualmente anatemizado a causa de su transparente de- 
pendencia de Moscü y de su bancarrota teórica. Y las 
tentativas patéticas de intelectuales izquierdistas tales 
como Kurt Hiller y Carl von Ossietzky para superar las 
diferencias entre los dos partidos, u ofrecer una alter- 
nativa viable, fueron rechazadas como las ilusiones que 
luego demostraron ser. El resultado fue que la Escuela 
de Francfort escogió la pureza de la teoría frente a la 
afiliación que hubiera exigido una tentativa concreta 
de realizarla. Que esto acarreó tanto ventajas como des- 
ventajas se verá en los capítulos siguientes. 


La prudente transferencia de la dotación del Institut 
a Holanda en 1931 permitió la continuación de su trabajo 
sin muchas interrupciones. El primer año en Ginebra fue 
un período de reajuste, pero no-estancamiento. El pro- 
yecto sobre las actitudes de los empleados y obreros no 
fue restringido seriamente. Andries Sternheim, un socia- 
lista holandés que tenía vinculaciones con el movimiento 
obrero, fue recomendado por alguien a Horkheimer en 
la oficina de Albert Thomas como un miembro posible. 
Fue admitido en Ginebra como asistente, y después de la 
partida de Pollock hacia los Estados Unidos, se convir- 
tió en director de la filial. Aunque de gran ayuda en la 
recolección de materiales para el proyecto, contribuyó 
poco al trabajo teórico del Institut, aparte de unas po- 
cas aportaciones al estudio de ocio en la sociedad mo- 
derna !**, 

Obstaculizada ocasionalmente por los problemas de 
ajuste a un nuevo editor, la Zeitschrift continuó apare- 
ciendo regularmente. A la nómina de colaboradores an- 
teriores se sumaron nuevos nombres. George Rusche es- 
cribió sobre la relación entre el mercado de trabajo y 
el castigo del delito, anticipando un libro que publi- 
caría afios más tarde con la ayuda de Otto Kirchheimer 
bajo los auspicios del Institut. Kurt Mandelbaum (a me- 


108 ANDRIES STERNHEIM, «Zum Problem der Freizeitgestal- 
tung», ZfS I, 3 (1932). También contribuyó con una monografía 
sobre la economía y la familia al proyecto colectivo del Ins- 
titut, los Studien über Autoritüt und Familie (París, 1936), y es- 
cribió regularmente para la sección de reseñas de la Zeitschrift. 
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nudo bajo los nombres de Kurt o Erich Baumann) y 
Gerhard Meyer sumaron sus artículos sobre economía a 
los escritos por Pollock y Grossmann. Llegaron cola- 
boraciones periódicas de la filial de París, que había atraí- 
do asistentes tan competentes como Raymond Aron y 
Georges Friedmann. Paul Ludwig Landsberg, un filósofo 
en quien el Institut había puesto grandes esperanzas que 
se frustrapon más tarde con su asesinato a manos de los 
nazis, escribió sobre ideología racial y seudociencia '”. 
Julian Gumperz se ocupó de temas americanos en una 
serie de artículos ''°. El «Internacional» del nombre nue- 
vo del Institut resultaba así claramente evidente en las 
páginas de la Zeitschrift. : 

Pronto cobró una significación mayor, mientras el 
Institut empezaba a buscar una nueva residencia en otro 
lugar. Aunque apreciaron su utilidad, Horkheimer y los 
otros nunca consideraron la filial de Ginebra como un 
centro permanente de los asuntos del Institut. En mayo 
de 1933, Grossmann había expresado una ansiedad que 
todos compartían cuando escribió a Paul Mattick, a 
Estados Unidos, que «el fascismo también realiza gran- 
des progresos en Suiza y también allí nuevos peligros 
amenazan a nuestro Institut» '™. Pollock hizo un viaje 
a Londres en febrero de 1934 para evaluar la posibilidad 
de establecer el Institut en Inglaterra; pero intensas ne- 
gociaciones con Sir William Beveridge, director de la 
London School of Economics, y con Farquharson y sus 
colegas del Institute of Sociology lo convencieron de su 
improbabilidad. Se ha observado con frecuencia que en 
Inglaterra las oportunidades para investigadores refu- 
giados que comenzaron a huir de Alemania en 1933 fue- 
ron bastante limitadas (77. De entre los asociados con el 
Institut, sólo Borkenau eligió hacer de Londres su resi- 
dencia permanente en el exilio. Pudo obtener un puesto 
para enseñar política internacional en la sección de edu- 
cación para adultos de la University of London. Pocos 


109 PAUL Lupwic LANDSBERG, «Rassenideologie und Rassens- 
wissenschaft», ZfS II, 3 (1933). 

llo JULIAN GUMPERZ, «Zur Soziologie des amerikanischen Par- 
teiensystems», ZfS I, 3 (1932), y «Recent Social Trends in the 
U.S.A.», ZfS If, 2 (1933). 

11! GROSSMANN, Marx, die klassische Nationalökonomie und 
das Problem der Dynamik, p. 97. 

112 Véase FRANZ NEUMANN y otros, The Cultural Migration 
(Filadelfia, 1953). 
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afios más tarde halló tiempo para realizar una visita 
2 España durante la guerra civil, la cual confirmó su ya 
fuerte antipatía hacia los comunistas y produjo uno de 
los estudios clásicos sobre la guerra, The Spanish Cock- 
pit **. En aquella época sus conexiones con el Institut, 
salvo por un ültimo'ensayo en los Studien über Autori- 
tüt und Familie (Estudios sobre la autoridad y la fami- 
lia) en 1936 ***, ya estaban rotas. 

En París, donde el mundo académico era aün más 
impenetrable qüe en Inglaterra, las perspectivas parecían 
igualmente limitadas. Paul Honigsheim, quien había hui- 

o de Alemania y se había convertido en cabeza de la 
filial del Institut en París, ha descrito la frialdad con 
que normalmente se recibía a los refugiados en Francia: 


El intelectual francés típico, que quería seguri- 
dad y un futuro previsible para sí y para su fami- 
lia, encontró su forma de vida amenazada por esos 
condenados intelectuales alemanes que no gasta- 
ban su tiempo tomando apéritifs con sus amigos y 
que trabajaban el doble de duro que los franceses. 
Ellos trabajaban por amor a Dios o, si no eran cre- 
yentes religiosos, por amor al trabajo, lo cual para 
un investigador alemán es prácticamente lo mismo. 
Por consiguiente, en contraste con la actitud de sim- 
patía en los Estados Unidos, los franceses no acep- 
taron con agrado la designación de investigadores 
alemanes en su medio. Así, se necesitaba coraje para 
trabajar abiertamente en favor de los refugiados 


alemanes 177. 


Bouglé, Halbwachs y sus colegas, subraya Honigs- 
heim, mostraron ese coraje, pero se trataba de una pe- 
queña minoría; como resultado, Francia fue desestimada 
como posible nueva residencia para la sede central del 
Institut. 

A pesar de la imagen marxista del Institut, el pensa- 


113 Londres, 1937. . 

114 Este fue firmado con el seudónimo Fritz Jungmann y 
se tituló «Autoritát und Sexualmoral in der freien bürgerlichen 
Së sung», en Studien über Autoritüt und Familie (Pa- 
rís, x 

115 PauL HONIGSHEIM, «Reminiscences of the Durkheim 
School», Emile Durkheim, 1858-1917, ed. por Kurt H. Wolff (Co- 
lumbus, Ohio, 1960), pp. 313-314. 
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miento de emigrar hacia el Este, hacia la Rusia de Sta- 
lin, nunca fue considerado seriamente, ni siquiera por 
Wittfogel o Grossmann, quien realizó un breve viaje sin 
éxito a Moscú a mediados de la década del treinta. La 
única posibilidad seria que restaba eran los Estados 
Unidos. Se envió allí a Julian Gumperz en 1933 para ex- 
plorar la situación. Gumperz había sido estudiante de 
Pollock desde 1929 y en una época miembro del partido 
comunista, aunque más tarde renunció a todo, se con- 
virtió en corredor de bolsa y en la década del cuarenta 
escribió un libro anticomunista "*. Había nacido en Es- 
tados Unidos y hablaba el inglés correctamente. Regresó 
de su viaje con un informe favorable, asegurando a 
Horkheimer y los otros que la dotación del Institut, que 
todavía producía unos 30.000 dólares al año, sería sufi- 
ciente para garantizar la supervivencia en un país toda- 
vía atascado en la depresión económica. 

A través de los años, el Institut había establecido di- 
versos contactos con figuras prominentes en el mundo 
académico americano, tales como Charles Beard, Robert 
Maclver, Wesley Mitchell, Reinhold Niebuhr y Robert 
Lynd, todos los cuales se hallaban en Columbia Univer- 
sity. Así cuando Horkheimer hizo su primer viaje a Es- 
tados Unidos, en mayo de 1934, pudo abrirse camino 
hasta el patriarcal presidente de Columbia, Nicholas 
Murray Butler. Para gran sorpresa suya, Butler le ofreció 
la asociación del Institut a la universidad y un local en 
uno de sus edificios, en 429 West 117th Street. Horkhei- 
mer, temiendo haber interpretado mal a Butler a causa 
de su limitado dominio del inglés, le escribió una carta 
de cuatro páginas pidiéndole confirmar y clarificar su 
ofrecimiento. La respuesta de Butler fue un lacónico 
«¡Usted me ha comprendido perfectamente!» 117. Y así el 
Instituto Internacional de Investigaciones Sociales, que 
tan revolucionario y marxista había parecido en la Franc- 
fort de 1920, vino a instalarse en el centro del mundo 
capitalista, en la ciudad de Nueva York. Marcuse vino en 
julio, Lowenthal en agosto, Pollock en septiembre y 
Wittfogel poco después. Fromm se hallaba en Estados 
Unidos desde 1932, cuando vino en respuesta a una 


116 V. GUMPERZ, Pattern for World Revolution, con Robert 
Rindl, bajo el seudónimo común «Ypsilon» (Chicago y Nueva 
York, 1947). 

1? Entrevista con Horkheimer en Montagnola, marzo de 1969. 
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invitación para ensefiar del Chicago Institute of Psvcho- 
analysis. Estos hombres fueron de los primeros en llegar 
de esa ola de intelectuales refugiados de la Europa cen- 
tral que tanto enriqueció la vida cultural americana en 
las décadas posteriores "*. 

La transición no se cumplió sin dificultades. No obs- 
tante, en comparación con los miembros de la «univer- 
sidad en el exilio» de Alvin Johnson en la New School 
for Social Research, quienes tenían pocos o ningün re- 
curso para facilitar su nuevo asentamiento, los miem- 
bros del Institut fueron afortunados. En efecto, las ten- 
siones que se desarrollaron entre los dos grupos de refu- 
giados, aunque motivadas parcialmente por diferencias 
ideológicas '"?, estaban también claramente exacerbadas 
por el contraste de sus situaciones financieras. Debiera 
afiadirse, sin embargo, que en afios posteriores el Institut 
mantuvo un fuerte sentido de responsabilidad hacia los 
refugiados con menos recursos. Si los, miembros del Ins- 
titut tuvieron problemas, éstos fueron de idioma y ajus- 
te cultural, normales entre inmigrantes, pero no financie- 
ros. El ajuste intelectual más difícil, como veremos más 
adelante, consistió en coordinar las investigaciones so- 
ciales fundadas filosóficamente practicadas por el Ins- 
titut con el riguroso prejuicio antiespeculativo de las 
ciencias sociales americanas. El uso de técnicas empíri- 
cas americanas que sus miembros aprendieron en el 
exilio fue una importante lección que trajeron de re- 
greso a Alemania después de la guerra, pero estas habili- 
dades no habían sido adquiridas sin considerables vaci- 
laciones. 

En general, el Institut no se sentía especialmente an- 
sioso por olvidar su pasado y volverse plenamente ame- 
ricano. Esta renuencia puede medirse por la decisión de 
continuar usando a Félix Alcan como editor incluso des- 
pués de dejar Europa. Al resistir las invitaciones de sus 


118 Véase FLEMING y BAILYN, The Intellectual Migration: 
LAURA FERMI, Illustrious Immigrants (Chicago, 1968); The Le 
gacy of the German Refugee Intellectuals (Salgamundi, 10/11 
[otoño de 1969-invierno de 1970]); y HELGE PRoss, Die deutsche 
akademische Emigration nach den Vereinixgten Staaten, 1933-1941 
(Berlín, 1955). . 

119 El bien conocido clasicista M. I. Finley, traductor y asis- 
tente editorial del Institut en la década de 1930, ha subrayado 
la antipatía de la New School hacia el marxismo del Institut 
(entrevista en Berkeley, 31 de enero de 1972). 
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nuevos colegas americanos para publicar en Estados 
Unidos, el Institut sintió que podría retener más fácil- 
mente el alemán como el idioma de la Zeitschrift. Aun- 
que ocasionalmente aparecieron artículos en inglés y 
francés y resámenes en estos idiomas a continuación de 
cada ensayo en alemán, la publicación siguió siendo esen- 
cialmente alemana hasta la guerra. Era en efecto la úni- 
ca revista de su clase publicada en el idioma que Hitler 
estaba ocupado en degradar. En tal sentido, la Zieitschrift 
fue vista por Horkheimer y los otros como una contri- 
bución vital a la preservación de la tradición humanista 
de la cultura alemana, amenazada de'extirpación. En 
verdad, uno de los elementos claves en la imagen que 
el Institut tenía de sí mismo era esta sensación de ser la 
ültima avanzada de una cultura declinante. Profunda- 
mente conscientes de la relación entre lenguaje y pen- 
samiento, sus miembros estaban así convencidos de que 
sólo al continuar escribiendo en su lengua materna po- 
drían resistir la identificación del nazismo con todo lo 
alemán. Aunque la mayor parte del mundo de lengua 
alemana no tenía forma de obtener ejemplares, el Insti- 
tut estaba deseoso de sacrificar una audiencia inmedia- 
ta por otra futura, que se materializaría efectivamente 
después de la derrota de Hitler. El único subproducto 
lamentable de esta decisión fue el aislamiento parcial 
de la comunidad académica americana que esto acarreó 
inevitablemente. Aunque el Institut comenzó a dar con- 
ferencias en la Extension Division de Columbia en 1936, 
y gradualmente desarrolló una serie de seminarios sobre 
diversos tópicos ^^, continuó siempre básicamente cen- 
trado en torno a la teoría y la investigación. Unido una 
vez más en la seguridad de su nuevo hogar en Mornignsi- 
de Heights —del círculo interior sólo Adorno permane- 
ció en el extranjero durante varios años más— el Insti- 
tut fue así capaz de retomar sin muchas dificultades el 
trabajo que había comenzado en Europa. 

Aunque aplacados por el triunfo del fascismo en Ale- 
mania, Horkheimer y los otros eran todavía de algün 
modo optimistas acerca del futuro. «El ocaso del capita- 


120 Para una nómina completa de los seminarios y conferen- 
cias püblicas organizadas por el Institut de 1936 a 1938, véase 
International Institute of Social Research: A Report on Its 
MERI SC and Activities, 1933-1938 (Nueva York, 1938), pági- 
nas 35-36. 
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lismo —escribió Heinrich Regius’ en 1934— no iniciará - 
necesariamente la noche en la humanidad, que por cier- 
to parece amenazarnos hoy» ",. Una intensificación de 
sus exploraciones de la crisis del capitalismo, al colapso 
del liberalismo tradicional, la creciente amenaza autori- 
taria y otros tópicos relacionados parecían la mejor con- 
tribución que ellos podían hacer para derrotar a los ale- 
manes. Como siempre, su trabajo estaba apoyado en una 
filosofía social cuya articulación, durante la década del 
treinta, fue la ocupación esencial de Horkheimer, Mar- 
cuse y, en menor medida, Adorno. Fue aquí donde su 
reformulación del marxismo tradicional llegó a ser fun- 
damental. Así debemos ahora considerar la génesis y el 
desarrollo de la Teoría Crítica. 


121 HORKHEIMER (Regius), Dämmerung, p. 8. 
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II 
LA GENESIS DE LA TEORIA CRITICA 


Considerada desde las alturas de la razón, 
toda vida parece una enfermedad maligna y el 
mundo un manicomio. 

GOETHE 


Yo desconfio de todos los sistemáticos y me 
aparto de su camino. La voluntad de sistema 
es una falta de honestidad. 

NIETZSCHE 


En el corazón mismo de la Teoría. Crítica había una 
aversión a los sistemas filosóficos cerrados. Presentarla 
de ese modo distorsionaría por consiguiente su cualidad 
inconclusa, investigadora, abierta, No fue accidental que 
Horkheimer escogiera articular sus ideas en ensayos y 
aforismos antes que en los tomos voluminosos tan carac- 
ierísticos de la filosofía alemana. Aunque Adorno y Mar- 
cuse fueron menos reacios a hablar a través de libros 
completos, también resistieron la tentación de convertir 
esos libros en exposiciones filosóficas sistemáticas v posi- 
tivas..La Teoría Crítica, como su nombre indica, sc. ex- 
presó en cambio a través de una serie de críticas de otros 
pensadores y tradiciones filosóficas. Su desarrollo se 
produjo así a través del diálogo, su génesis fue tan dia- 
léctica como el método que pretendía aplicar a los fenó- 
menos sociales. Sólo confrontándola en sus propios tér- 
minos, como un tábano de otros sistemas, puede com- 
prendérsela plenamente. Lo que este capítulo intentará, 
en consecuencia, es presentar la Teoría Crítica tal como 
fue concebida inicialmente en la década del treinta, a 
través de una interacción contrapunteada con otras es- 
cuelas de pensamiento y con una realidad social cam- 
biante. 

Rastrear los orígenes de la Teoría Crítica hasta su 
verdadera fuente exigiría un análisis exhaustivo del fer- 
mento intelectual de la década de 1840, quizá la década 
más importante en la historia intelectual alemana del 
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siglo xix '. Fue entonces cuando los sucesores de Hegel 
aplicaron por primera vez sus enfoques filosóficos a los 
fenómenos políticos y sociales de Alemania, que estaba 
entrando en un proceso de rápida modernización. Los 
denominados hegelianos de izquierda fueron natural- 
mente eclipsados muy pronto por el de más talento en- 
tre ellos, Karl, Marx. Y a su debido tiempo, el matiz filo- 
sófico de su pensamiento, compartido por el joven Marx, 
sería reemplazado por un enfoque de la realidad social 
más «científico», a veces positivista, postulado por mar- 
xistas y no marxistas a la vez’. A fines del siglo xix, la 
teoría social en general había dejado de ser «crítica» y 
«negativa» en el sentido que se explicará a continuación. 

La recuperación de las raíces hegelianas del pensa- 
miento de Marx por parte de los propios marxistas se de- 
moró hasta después de la primera guerra mundial por 
razones expuestas por primera vez por Karl Korsch en 
las páginas del Grünbergs Archiv en 1923*. Sólo enton- 
ces se formularon serios interrogantes metodológicos y 
epistemológicos sobre la teoría marxista de la sociedad, 
la cual, a pesar de (o quizá a causa de) sus pretensiones 
científicas, había degenerado en un tipo de metafísica no 
distinta de aquella que el propio Marx se había propuesto 
desmantelar. Irónicamente, una reconsideración de la 
deuda de Marx hacia Hegel, el más metafísico de los pen- 
sadores, sirvió para socavar la clase diferente de meta- 
física que había introducido el «marxismo vulgar» por 
la puerta de atrás del cientificismo. El énfasis de Hegel 
sobre la conciencia como constitutiva del mundo desafia- 


! Para discusiones sobre los hegelianos de izquierda, véase 
GEORGE LICHTHEIM, The Origins of Socialism (Nueva York, 1969), 
y Marxims: An Historical and Critical Study (Nueva York y Lon- 
dres, 1961); SHLOMO AVINERI, The Social and Political Thought 
of Karl Marx (Cambridge, 1968); y KARL LOwiITH, From Hegel 
to Nietzsche (Nueva York, 1964). 

? Para un entendimiento de la transición de una teoría so- 
cial negativa a otra positiva, véase HERBERT MARCUSE, Reason and 
Revolution, ed. revisada (Nueva York, 1960), y JURGEN HABERMAS, 
Knowledge and Human Interests, trad. de Jeremy J. Shapiro 
(Boston, 1971). (En preparación en Taurus Ediciones.) 

3 En su Marxismus und Philosophie (Francfort, 1966), cuyo 
ensayo del mismo título fue originalmente publicado en el 
Grünbergs Archiv en 1923, KorscH discutía la conexión entre 
la política reformista de la Segunda Internacional y el mate- 
rialismo no dialéctico, mecanicista, que ella equiparaba con el 
marxismo, 
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ba el materialismo pasivo de los teóricos de la Segunda 
Internacional. Aquí pensadores no marxistas como Croce 
y Dilthey habían preparado el camino, al reavivar el 
interés filosófico hacia Hegel antes de la guerra. Durante 
el mismo período, el énfasis de Sorel sobre la esponta- 
neidad y la subjetividad también jugó un papel al soca- 
var el materialismo mecanicista de los adherentes orto- 
doxos a la Segunda Internacional *. Dentro del campo 
marxista, Historia y conciencia de clase, de Georg Lu- 
kács, y Marxismo y filosofía, de Karl Korsch, fueron los 
estímulos que más influyeron a principios de la década 
de 1920 para recobrar la dimensión filosófica del mar- 
xismo?. Mucho de lo afirmado por ellos se corroboró 
una década más tarde, con las revelaciones producidas 
por la circulación de los manuscritos de París de Marx, 
tanto tiempo olvidados. Cuando, por una u otra razón, 
sus esfuerzos vacilaron, la tarea de revigorizar la teoría 
marxista fue asumida básicamente por los jóvenes pen- 
sadores del Institut für Sozialforschung. l 

En uu cierto nivel, por consiguiente, puede decirse que 
la Escuela de Francfort estaba retornando a las preocu- 
paciones de los hegelianos de izquierda de 1840. A seme- 
janza de aquella primera generación de teóricos críticos, 
sus miembros estaban interesados en la integración de 
filosofía y análisis social. Se preocuparon igualmente por 
el método dialéctico instrumentado por Hegel y trata- 
ron, como sus predecesores, de orientarlo en una dirección 
materialista. Y finalmente, como muchos de los hegelia- 
nos de izquierda, estaban particularmente interesados 
en explorar las posibilidades de transformar el orden so- 
cial por medio de una praxis humana. 

Sin embargo, el siglo intermedio había traído cambios 
enormes, que transformaron ampliamente las condicio- 
nes de su teorizar. Mientras que los hegelianos de iz- 


4 Para una discusión de Dilthey, Croce y Sorel, véase 
H. STUART HUGHES, Consciousness and Society (Nueva York, 
1958), pp. 161-229. Lukács fue muy influido por las actitudes so- 
relianas de Ervin Szabo, el maestro espiritual de la oposición 
de izquierda de los socialdemócratas hüngaros. Véase el prólogo 
de Lukács de 1967 a History and Class Consciousness, trad. de 
Rodney Livingstone (Cambridge, Mass., 1971), p. X. 

5 Para una discusión de su impacto, véase FURIO CERUTTI, 
«Hegel, Lukács, Korsch. Zum dialektischen Selbstverstándnis 
des kritischen Marxismus», en Aktualitát und Folgen-der Philoso- 
phie Hegels, ed. por Oskar Negt (Francfort, 1970). 
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quierda fueron los sucesores inmediatos de los idealis- 
tas alemanes clásicos, la Escuela de Francfort estaba se- 
parada de Kant y Hegel por Schopenhauer, Nietzsche, 
Dilthey, Bergson, Weber, Husserl v muchos otros, para 
no mencionar la sistematización del propio marxismo. 
Como resultado, la Teoría Critica tuvo que afirmarse 
frente a un cierto número de compctidores que habían 
desalojado a Hegel del terreno. Y por supuesto, no pudo 
evitar ser influída por algunas de sus ideas. Pero todavía 
más importante, cambios vitales en las condiciones polí- 
ticas, económicas y sociales entre los dos períodos tuvie- 
ron repercusiones inequívocas sobre la renacida Teoría 
Crítica. En verdad, segün sus propias premisas esto era 
inevitable. Los hegelianos de izquierda escribieron en 
una Alemania que justo comenzaba a sentir los efectos 
de la modernización capitalista. En la época de la Escuela 
de Francfort, el capitalismo occidental, con Alemania 
como uno de sus representantes más destacados, había 
entrado en una etapa cualitativamente nueva, domina- 
da por monopolios en expansión y una creciente inter- 
vención gubernamental en la economía. Los únicos ejem- 
plos reales de socialismo disponibles para los hegelianos 
de izquierda habían sido unas pocas comunidades uto- 
pisias aisladas. La Escuela de Francfort, por otra parte, 
tenía a la vista, para examinarla, la ambigua experiencia 
de la Unión Soviética. Finalmente, y quizá cra lo más 
fundamental, los primeros teóricos críticos habían vivido 
en una época cuando una nueva fuerza «negativa» (vale 
decir, revolucionaria) estaba agitándose en la sociedad, 
una fuerza que podía considerarse como el agente que 
realizaría su filosofía. En la década de 1930, sin embar- 
go, las señales de la integración del proletariado a la 
sociedad eran cada vez más visibles; esto fue especial. 
mente evidente para los miembros del Institut después 
de su emigración a Estados Unidos. Así, de la primera 
generación de teóricos críticos en la década de 1840 
podría decirse que la suya era una crítica «inmancnte» 
de la sociedad basada en la existencia de un «sujeto» 
histórico real. Hacia Ja época de su renacimiento en el 
siglo xx, la Teoría Crítica se veía cada vez más forzada 
hacia una posición de trascendencia por el debilitamien- 
to de la clase obrera revolucionaria.. Ges 

En la década de 1920, no obstante, las señales todavía 
no eran claras. El mismo Lukács recalcó la función de 
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la clase obrera como «sujeto-objeto» de la historia antes 
de decidir que era realmente el partido quien represen- 
taba los verdaderos intereses de los trabajadores. Como 
indicaba el pasaje de Dümmerung citado en el capítulo 
primero, Horkheimer creía que el proletariado alemán, 
aunque muy dividido, no estaba totalmente moribundo, 
Los miembros más jóvenes del Institut podían compar- 
tir la convicción de su dirección más adulta y ortodoxa 
en el sentido de que el socialismo todavía podía ser una 
posibilidad. real en los países avanzados de Europa oc- 
cidental. Esto se reflejaba claramente en el persistente 
tono exhortatorio de la mayor parte de la obra del Ins- 
titut en el período anterior a la emigración. 

Después del establecimiento del Institut en Columbia 
University, sin embargo, este tono sufrió un cambio su- 
til en una dirección pesimista. Los artículos de la Zeit- 
schrift evitaron escrupulosamente emplear palabras como 
«marxismo» o «comunismo», sustituyéndolas por expre- 
siones como «materialismo dialéctico» o «la teoría mate- 
rialista de la sociedad». La cautela editorial impidió el 
énfasis sobre las implicaciones revolucionarias de su 
pensamiento. En la bibliografía americana del Institut ° 
el título del libro de Grossmann se redujo a The Law 
of Accumulation in Capitalist Society, sin ninguna refe- 
rencia a la «ley del colapso», que había aparecido en el 
original. Estos cambios sin duda se debieron parcial- 
mente a la delicada situación en que se hallaban los 
miembros del Institut en Columbia. Fueron también un 
reflejo de su aversión fundamental al tipo de marxismo 
que el Institut equiparable con la ortodoxia del campo 
soviético. Pero además expresaban una pérdida progre- 
siva de esa confianza básica que los marxistas habían 
sentido tradicionalmente en el potencial revolucionario 
del proletariado. 

En su intento de alcanzar una nueva perspectiva que 
pudiera tornar la nueva situación inteligible, en un mar- 
co que fuera todavía fundamentalmente marxista, los 
miembros de la Escuela de Francfort tuvieron la fortuna 
de haberse formado filosóficamente fuera de la tradición 
marxista. Igual que otros contribuyentes de este siglo a 
la revitalización del marxismo —Lukács, Gramsci, Bloch, 


8 International Institute of Social Research: Report on Its 
History and Activities, 1933-1938 (Nueva York, 1938), p. 28. 
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Sartre, Merleau-Ponty— en una etapa inicial de sus ca- 
rreras fueron influidos por filosofías más subjetivistas, 
incluso idealistas. Horkheimer, que fijó el tono de toda 
la obra del Institut, antes de quedar fascinado por He- 
gel y Marx se había interesado por Schopenhauer y Kant. 
Sus manifestaciones de interés por Schopenhauer en la 
década de 19607, al contrario de lo que se ha supuesto 
a menudo, marcaron así un retorno a una simpatía ini- 
cial, antes que una apostasía de un marxismo hegelia- 
nizado de toda la vida. En efecto, el primer libro de 
filosofía que Horkheimer leyó realmente fue Aforismos 
sobre la Sabiduría de la Vida*, de Schopenhauer, libro 
que recibió de Pollock cuando estaban estudiando fran- 
cés juntos en Bruselas antes de la guerra. En su época 
estudiantil tanto él como Lowenthal fueron miembros de 
la Schopenhauer Gesellschaft en Francfort. En aquella 
época Horkheimer también estuvo muy interesado en 
Kant; su primer trabajo publicado fue un análisis de 
la Crítica de la Razón Pura escrito para su Habilitation 
bajo Hans Cornelius en 1925 *. 

Si Horkheimer tuvo un verdadero mentor, este fue 
Hans Cornelius. Como Pollock, que estudió también con 
Cornelius, lo recuerda, su «influencia sobre Horkheimer 
difícilmente podría ser sobreestimada» *. Esto parece 
verdad más desde un punto de vista personal que teórico. 
Aunque difícil de clasificar, la perspectiva filosófica de 
Cornelius era antidogmática, opuesta al idealismo Kan- 
tiano, e insistía sobre la importancia de la experiencia. 
Sus escritos iniciales mostraban la influencia de Avena- 
rius y Mach, pero en su obra posterior se distanció de su 
empiriocriticismo para aproximarse a una especie de 
fenomenología ". Cuando Horkheimer se convirtió en 


f 


1 Véase, por ejemplo, Max HORKHEIMER, «Schopenhauer To- 
day», en The Critical Spirit: Essays in Honor of Herbert Mar- 
cuse, ed. por Kurt H. Wolff y Barrington Moore, Jr. (Bos- 
ton, 1967). 

3 Conversación con Horkheimer en Montagnola, marzo de 
1969. 

° HORKHEIMER, Kant Kritik der Urteilskraft als Bindeglied 
zwischen theoretischer und praktischer Philosophie (Stuttgart, 
1925). 

lo Carta de Pollock al autor, 24 de marzo de 1970. i 

1 Hans CORNELIUS, «Leben und Lehre», en Die Philosophie 
der Gegenwart in Selbstdarstellungen, ed. por Raymund Schmidt, 
Vol. II (Leipzig, 1923), p. 6. 
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estudiante suyo, Cornelius se hallaba en el apogeo de su 
carrera, era un «maestro apasionado... en muchos aspec- 
tos lo opuesto a la imagen corriente de un profesor uni- 
versitario alemán, y (estaba) en firme oposición a la 
mayoría de sus colegas» 17. 

Aunque parece que el jover Horkheimer absorbió la 
actitud crítica de su, maestro, en él quedó poco de la 
sustancia de la filosofía de Cornelius, especialmente des- 
pués de que sus lecturas de Hegel y Marx despertaran 
su interés. Lo que parece haber causado un impacto fue- 
ron las preocupaciones culturales humanistas de Corne- 
lius. Nacido en Munich en 1863 en una familia de com- 
positores, pintores y actores, Cornelius cultivó intereses 
estéticos durante toda su vida. Con talento para la es- 
cultura y la pintura, hizo frecuentes viajes a Italia, donde 
se transformó en experto en arte renacentista y clásico. 
En 1908 publicó un estudio sobre Las leyes elementales 
del arte pictórico ?, y durante la guerra dirigió escuelas 
de arte en Munich. : 

Horkheimer también se sintió atraído por cierto por 
las tendencias políticas progresistas de Cornelius. Este 
era un internacionalista declarado y se había opuesto al 
esfuerzo bélico alemán. Aunque no era marxista, los 
miembros más conservadores de la facultad de Francfort 
lo consideraban un radical confeso. Lo que indudable- 
mente ejerció también un impacto sobre Horkheimer 
fue su pesimismo cultural, que combinaba con una po- 
lítica progresista. Como recuerda Pollock, «Cornelius 
nunca vaciló en confesar abiertamente sus convicciones 
y su desesperación por el estado de la civilización ac- 
tual» '*. En el esbozo autobiográfico que escribió en 1923 
puede hallarse una muestra del tono apocalíptico que 
adoptó, tono que naturalmente fue compartido por mu- 
chos en los días iniciales de Weimar: 


Los hombres han perdido la habilidad para re- 
conocer lo divino en sí mismos y en las cosas: la 
naturaleza” y el arte, la familia y el estado, sólo 
lienen interés para ellos como sensaciones. En con- 
secuencia, sus vidas fluyen insignificantemente, y 


1? Carta de Pollock al autor, 24 de marzo de 1970. 

13 CORNELIUS, Die Elementargesetze der bildenden Kunst 
(Leipzig, 1908). 

1* Carta de Pollock al autor, 24 de marzo de 1970. 
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su cultura compartida está interiormente vacía y 
sufrirá un colapso porque merece sufrir un colapso. 
Sin embargo, la nueva religión que la humanidad 
necesita emergerá inicialmente de las ruinas de 
esta cultura. 


El joven Horkheimer se sentía menos dispuesto a 
abrazar una prognosis tan spengleriana, pero oportuna- 
mente la evaluación de la situación hecha por Cornelius 
pasaría à ser también la suya. En la década de 1920, no 
obstante, todavía se hallaba entusiasmado por el poten- 
cial revolucionatio de la clase obrera. Correlativamente, 
su análisis de la Critica de la Razón Pura mostró poca 
evidencia de resignación o desesperación; demostró en 
cambio su convicción de que la praxis podría superar las 
contradicciones del orden social al. mismo. tiempo que 
conduciría a una revolución cultural De Kant, sin em 
bargo, tomó ciertas convicciones que ya nunca abando- 
naría. 

La lectura de Kant ayudó a Horkheimer a desarrollar 
su sensibilidad frente a la importancia de la individuali- | 
dad, como un valor que nunca debiera ahogarse entera- 
mente bajo las demandas de la totalidad. Robusteció 
también su apreciación de los clementos activos en cl 
conocimiento, lo cual impidió su aceptación de la tcoría 
de la percepción como una copia postulada por marxis- 
tas más ortodoxos. Lo que no hizo, sin embargo, fue 
convencerlo de la inevitabilidad de esos dualismos —fe- 
nómenos y nóumenos, razón pura y práctica, por ejem- 
plo— que Kant había planteado como insuperables AI 
concluir su estudio, Horkheimer señaló claramente que 
aunque esos antagonismos no hubieran sido superados 
todavía, no veía razón necesaria por la cual esto no pu- 
diera ocurrir. La dualidad fundamental de Kant entre 
voluntad y conocimiento, razón pura y práctica, podía 
v debía reconciliarse ^. Al razonar de este modo, Hor- 
kheimer..demostraba la influencia-de-la-crítica de Kant 
hecha por Hegel sobre la suya propia. Como Hegel, veía 


35 CORNELIUS, «Leben und Lehre», p. 19. 

te fdem, p. 65. Un hecho interesante es que cuando Horkhei- 
mer escribió sobre Kant en [962 («Kant Philosophie und die 
Aufklärung», en Zur Kritik der instrumentellen Vernunft [Franc 
fart, 1967], p. 210), elogió à Kant por los elementos criticos, 
antiarmónicos, en su filosofía. l 
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el saber cognoscitivo y los imperativos normativos, cl 
«es» y el «debiera», como últimamente inseparables. 

A causa de éstas-y- otras semejanzas con Hegel sobre 
cuestiones tales como la. naturaleza. de la razón, la im- 
portancia de la dialéctica y la existencia de uña lógica 
sustantiva, resulta tentador caracterizar a la Teoría Cri 
tica como no más que un marxismo hegelianizado “i Y, 
sin embargo, en varios aspectos fundamentales Horkhei- 
mer siempre se mantuvo a distancia de Hegcl. El más 
básico fue su rechazo de las intenciones metafísicas de 
Hegel y su reivindicación de la verdad absoluta. «No sé», 
escribió en Dämmerung, «hasta qué punto tienen razón 
los metafísicos; quizá cn algún lugar existe un fragmento 
o sistema metafísico particularmente compulsivo. Pero 
sé que los metafísicos habitualmente sólo se sienten afec- 
tados en grado ínfimo por el sufrimiento de los hom- 
bres» Más aún, un sistema que admitía cada oninión 
comtradictoria como parte de la «verdad total» tenía 
inevitablemente implicaciones quietistag". Un sistema 
omnicomprensivo como el de Hegel podía muy bien 
servir como una teodicea justificativa del statu quo. En 
efecto, en la medida en que el marxismo se había osifi- 
cado en un sistema que aseguraba poseer la clave de la 
verdad, también había sucumbido víctima de la misma 
enfermedad. El verdadero objeto del marxismo, argiiia 
Horkheimer*, no era la revelación de verdades inmu- 
tables, sino impulsar cl cambio social. 

En otro lugar, Horkheimer bosquejó sus restantes ob- 
jeciones a la metafísica de Hegel”. Su crítica más. po- 
derosa estuvo, quizá reservada para cl principio funda- 
mental en el pensamiento de Hegel: la suposición de que 


US Asi ha sido interpretada en un articulo anónimo aparecido 
en el Times Literary Supplement, «From Historicism to Marxist 
Humanism» (3 de junio de 1969), p. 598. Fl artículo es de George 
Lichtheim. Para una discusión de la importancia de Hegel para 
la Teoría Crítica, véase Friedrich W. Schmidt, «Hegel in der 
Kritischen Theorie der Frankfurter Schule», in Aktualität und 
Folgen der Philosophie Hegels. 

1% HoRKHEIMER (Heinrich Regius), Dämmerung (Zurich, 1934), 


!" HORKHEIMER, «Zum Problem der Wahrheit», Z/S IV, 3 
(1935), p. 333. 

20 HORKHEIMER, «Ein neuer Ideologiebegriff?s, Griinbergs 
Archiv XV, 1 (1930), p. 3. 

** HORKHEIMER, «Hegel und die EE en Festschrift 
für Carl Grünberg: Zum 70. Geburtstag (Leipzig, 1932). 
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todo conocimienio cs auloconocimiento del sujeto infi- 
nito —en otras palabras, que existe una identidad entre 
sujele v objeto, mente v materia, basada en la primacía 
final del sujeto absoluto. «El espíritu», escribió Horkhei- 
ner, «no puede reconocerse ni en la naturaleza ni en Ja 
historia, porque aun si el espíritu no fuera una abstrac- 
ción cuestionable, no sería idéntico a la realidad» *. En 
efecto, no hay «pensamiento» como tal, sino sólo cl pen- 
samiento especifico de hombres concretos arraigados en 
sus condiciones socioeconómicas. Ni hav tampoco un 
«ser» como tal, sina más bien una «multiplicidad de 
seres en el mundo». 

Al repudiar [a teoría de identidad, Horkheimer tam- 
bién implícitamente estaba criticando su reaparición en 
Historia y conciencia de clase, de Lukács. Para Lukács, 
el proletariado funcionaba a la vez como el sujeto v el 
obiecto de [a historia, realizando asi ef objetivo clásico 
del idealismo alemau de unir la libertad como una reali- 
dad objetiva v como algo producido por el propio hom- 
bre. En años posteriores el propio Lukács iba a detectar 
la premisa metafísica subyacente en su suposición acerca 
de un sujeto-objeto idéntico en la historia: «El prolcta- 
riado visto como el sujeto-objeto idéntico de la historia 
real de la humanidad es una consumación no materialista 
que supera a las construcciones del idealismo. Es más 
bien un intento de superar hegelianamente a Hegel, sc 
trata de un edificio temcrariamente erigido sobre cual- 
quier posible realidad y asi intenta objetivamente sobre- 
pasar al propio Maestro» ^*, Estas palabras fueron eseri- 
tas en. 1967 para una nueva edición de una obra cuvos 
argumentos Lukács había considerado adecuado repu- 
diar hacía largo tiempo. Sus razones para llevar a cabo 
esta autocrítica habían dado lugar a considerable especu- 
lación y a una no menos considerable cantidad de censu- 
ras. Sin embargo, al señalar el núcleo metafísico en el 
centro de su argumento, no hacía más que repetir lo que 
Horkheimer había dicho sobre la teoría de identidad casi 
cuatro décadas antes. 

Para Horkheimer, todos los absolutos, todas las tco-' 
rías de identidad eran sospechosas. Incluso el ideal de 


7 Jdem, p. 197. 
75. Idem, p. 192, 


3| CG LokÁOs, History and Class Consciousness, p. xxiii 
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justicia absoluta contenido eu fa religion, alirmaría más 
iare 7, tiene una cualidad quimérica. La imagen de una 
justicia completa «no puede realizarse nunca en fa his- 
Loria, porque aun cuando una sociedad mejor reemplace 
el desorden actual y se desarrolle, la miseria pasada no 
se tornaria positiva v el sufrimiento de la naturaleza 
circinidante no sería trascendido» 7, Como resultado, la 
filosotía, tal como él la comprendía, expresa siempre una 
inevitable nota de tristeza, pero sin sucumbir a la resig- 
Icon. 

Pero aunque Horkheimer atacó la teoría de identidad 
de Hegel, sintió que la critica decimonónica de una na- 
turaleza similar había ido demasiado lejos. Al rechazar 
las afirmaciones ontolósicas hechas por Hegel en su fi- 
losofía del Espiritu Absoluto, los positivistas habían des- 
pojado al intelecto de todo derecho a juzgar lo real como 
falso o verdadero ^. Su visible prejuicio empirico con- 
dujo a la apoteosis de los hechos en una forma igual- 
mente unilateral, Desde el principio, Horkheimer .con- 
sistentemente rechazo la disyuntiva entre sistematización 
metafísica 0 empirismo antinómico. Abogó, en. cambio, 
por la posibilidad de una. ciencia social dia léctica que 
evitaría una teoría de identidad y, sin embargo, preser- 
varía. el derecho. del. observador a ir más allá de los 
datos de su experiencia. Fue en gran medida esta resis- 
tencia. a sucumbir a las. tentaciones de cualquier 'a de 
estas. alternativas Jo, que dio a là Teoría, "Crítica, su 
cficacia. 


La hostilidad de Horkheimer hacia la metafisica fue 
en parte una reacción ante la esclerosis del marxismo 
producida por su transformación en un cuerpo de ver- 


>> HORKHEIMER, «Gedanke zur Religion», Kritische Iheorie, 
ed. por Alfred Schmidt (Francfort, 1968), 2 volúmenes, original- 
mente «Nachbemerkung», Z/S, val. IV, 1 (1935). 

ze Jdem, p. 375. Véase también HORKHEIMER (Regius), Dén 
merung, PD 55. 

* lo largo de toda su historia la Escuela de Francfort em- 
pleó el término «positivismo» en una forma amplia, para que 
incluyera a todas esas corrientes filosóficas nominalistas, feno- 
menalistas (es decir, antiesencialistas), empíricas y estrecha 
mente headas al denominado método científico. Muchos de sus 
EE E al verse agrupados bajo este rótulo, rechazaron la 
aulicabilidad del término. Por ejenplo, Karl Popper. 
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dades heredades. Pero más allá de esto, reflejaba la in- 
fluencia de sus lecturas de filosofía no marxista y no 
hegeliana. El escepticismo extremo de Schopenhauer so- 
bre la posibilidad de reconciliar la razón con el mundo 
ciertamente tuvo su efecto. Más importante todavía fue 
el impacto de tres pensadores de fines del siglo xix, 
Nietzsche, Dilthey y Bergson, todos los cuales habían 
subrayado la relación del pensamiento con la vida hu- 
mana. 

Para Horkheimer "7. la Lebensphilosophie (filosofía de 
la vida) que ellos ayudaron a crear había expresado una 
protesta legítima contra la rigidez creciente de un racio- 
nalismo abstracto y la uniformación concomitante de la 
existencia individual que caracterizaba a la vida bajo el 
capitalismo avanzado. Había levantado un dedo acusador 
contra el abismo entre las promesas de la ideología bur- 
pes y la realidad de la vida cotidiana en la sociedad 

urguesa. El desarrollo de la filosofía de la vida, argüía, 
correspondía a un cambio fundamental en el capitalismo 
mismo. La optimista creencia anterior de ciertos idealis- 
tas clásicos en la unidad de razón y realidad había co- 
rrespondido a la aceptación del empresario individual 
de la armonía entre sus propias actividades y el funcio- 
namiento de la economía en su conjunto. La erosión de 
esa convicción correspondía al crecimiento del capita- 
lismo monopolista a fines del siglo xix, en el cual el rol 
del individuo se hallaba más vencido por la totalidad 
que en armonía con ella”. La Lebensphilosophie fue 
básicamente un grito de protesta contra este cambio. 
A causa de este elemento crítico, Horkheimer tuvo la 
precaución de distinguir el «irracionalismo» ?? de los fi- 
lósofos de la vida de aquél de sus vulgarizadores en el 
siglo xx. 

En la década de 1930, afirmaba, los ataques contra 
la razón estaban destinados a reconciliar a los hombres 
con Ja irracionalidad del orden prevaleciente ®°. La de- 
nominada visión trágica de la vida era en reálidad una 
justificación velada para la aceptación de una miseria 


27 HORKHEIMER, «Zum Rationalismusstreit in der gegen- 
wártigen Philosophie», ZfS IH, 1 (1934), p. 9. g 

28 HORKHEIMER, «Materialismus und Metaphysik», ZfS II, 
1 (1933), pp. 3/4. . 

22 «Zum Rationalismusstreit», p. 36. 

39 Idem. 
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innecesaria. Leben y Dienst (servicio) habían llegado a 
ser sinónimos. Lo que una vez fue crítico abora se había 
convertido en ideológico. Esto también era verdad en 
relación al ataque contra la ciencia, que en manos de la 
primera generación de Lebensphilosophen había sido un 
correctivo justificado a las pretensiones de cientifismo, 
pero que hacia 1930 había degenerado en un indiscrimi- 
nado ataque contra la validez del pensamiento científico 
como tal. «El rechazo filosófico de la ciencia», escribió 
en 1937, «en la vida privada es un consuelo, en la socie- 
dad una mentira» ?', 

Al ver el irracionalismo de la década de 1930 básica- 
mente como una ideología de la pasividad ?, Horkheimer 
descuidó sus aspectos dinámicos y destructivos, que los 
nazis fueron capaces de explotar. Este fue un punto débil 
en su análisis. Pero en otro sentido él enriqueció la dis- 
cusión de su desarrollo histórico. Al distinguir entre 
diferentes tipos de irracionalismo Horkheimer rompió 
con la tradición de hostilidad hacia la Lebensphilosophie 
mantenida por casi todos los pensadores marxistas, in- 
cluido el Lukács posterior *. Además de aprobar su im- 
pulso antisistemático, Horkheimer tributó un limitado 
elogio al énfasis sobre lo individual en la obra de Dilthey 
y Nietzsche. Como ellos, creía en la importancia de la 
psicología individual para llegar a comprender la histo- 
ria **. Aunque su obra en este área fuera menos sutil que 
el psicoanálisis que esperaba poder integrar con la Teoría 
Crítica, la consideró mucho más útil que el utilitarismo 
insolvente que informaba al liberalismo y al marxismo 
ortodoxo. 

Lo que quedó claro, sin embargo, en la discusión de 
Horkheimer sobre la metodología de Dilthey * fue su re- 


31 HORKHEIMER, «Der neueste Angriff auf die Metaphysik», 
ZfS VI, 1 (1937), p. 9. 

32 KARL MANNHEIM había formulado la misma observación 
en su ensayo «Conservative Thought», en From Karl Mannheim, 
ed. por Kurt H Wolff (Nueva York, 1971), pp. 213f. Pero esto 
fue escrito en 1925, mucho antes de la toma del poder por los 
nazis. 

33 Véase Lukács, Die Zerstörung der Vernunft, en Werke, 
vol. IX (Neuwied, 1961) Aquí Lukács repudiaba sus propios 
orígenes en Dilthey, Simmel y otros, especialmente como éstos 
se habían manifestado en Historia y conciencia de clase. 

34 HORKHEIMER, «Geschichte und Psychologie», ZfS I, 1/2 
(1932), passim. = 

3 HORKHEIMER, «The Relations between Psychology and 
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chazo de una aproximación puramente psicológica a la 
explicación histórica. La noción de Dilthey de una Vers- 
tehende Geisteswissenschaft (una ciencia social basada 
en sus propios métodos de comprensión y verificación, 
antes que en aquellos de las ciencias naturales) contenía 
ciertamente un reconocimiento de la significación de las 
estructuras históricas que Horkheimer podía compartir. 
Lo que rechazó fue la suposición de que este significado 
podía ser aprehendido intuitivamente por el historiador 
al repetir el proceso en su propia mente Por debajo de 
esta noción, argüía, había una creencia de tipo hegeliano 
en la identidad de sujeto y objeto. Los datos de la vida 
interior no bastaban para reflejar la estructura signifi- 
cante del pasado, porque el pasado no siempre había 
sido hecho conscientemente por los hombres. En verdad, 
generalmente se lo hacía «tras las espadas y contra las 
voluntades» de los individuos, como había señalado Marx. 
Que éste no fuera siempre el caso era otro asunto. En 
efecto, Vico fue uno de los primeros héroes intelectuales 
de Horkheimer *, y fue Vico el primero en afirmar que 
los hombres podían comprender mejor la historia que la 
naturaleza, ya que los hombres hacían la historia, mien- 
tras que a la naturaleza la hacía Dios. Esto, sin embargo, 
era un objetivo, no una realidad. /En todo caso, anotó 
Horkheimer pesimistamente, en la vida moderna había 
una tendencia a alejarse de la determinación consciente 
de los acontecimientos históricos, y no a la inversa. La 
historia, en consecuencia, no podía simplemente ser 
«comprendida», como afirmaba que Dilthey había su- 
puesto, sino que en cambio debía ser «explicada»! Hork- 
heimer, sin embargo, conservó alguna esperanza en la 
consecución de las condiciones sociales que harían via- 
ble la visión metodológica de Dilthey. 

La admiración de Horkheimer hacia Nietzsche era 
igualmente contradictoria. En 1935 afirmó que Nietzsche 
era un genuino filósofo burgués, como demostraban su 
énfasis excesivo sobre el individualismo y su ceguera 
frente a las cuestiones sociales "7. No obstante, Horkhei- 


Sociology in the Work of Wilhelm Dilthey», Studies in Philosophy 
and Social Science VIII, 3 (1939), passim. (En lo sucesivo, esta 
publicación se citará con la abreviatura SPSS.) 

3$ Para una discusión de Vico, véase HORKHEIMER, Anfänge 
der bürgerlichen Geschichtsphilosophie (Stuttgart, 1930). 

37 «Zum Problem der Wahrheit», p. 361. 


www.esnips.com/web/Linotipo 96 


mer estaba dispuesto a defender a Nietzsche contra quie- 
nes trataban de reconciliarlo con los irracionalistas de 
la década de 1930. En una extensa reseña del estudio 
de Karl Jaspers sobre Nietzsche * fustigó al autor por 
tratar de «domesticar» a Nietzsche para un consumo re- 
ligioso y völkisch (nacionalista populista). Lo que más 
valoró en la obra de Nietzsche fue su cualidad crítica 
inflexible. Sobre la cuestión del conocimiento positivo, 
por ejemplo, aplaudió la observación de Nietzsche de 
que una «gran verdad quiere ser criticada, no idola- 
trada» ??. 

Horkheimer también quedó impresionado por la crí- 
tica que Nietzsche hizo de la cualidad masoquista de la 
moralidad occidental tradicional. Había sido el primero 
en observar, comentó Horkheimer aprobatoriamente “°, 
cómo la miseria podía transformarse en una norma so- 
cial, como en el caso del ascetismo, y cómo esa norma 
había permeado la cultura occidental a través de la «mo- 
ralidad esclava» de la ética cristiana *'! Cuando llegó a 
los aspectos más cuestionables del pensamiento de Nietzs- 
che, Horkheimer tendió a mitigar sus insuficiencias. 
Desestimó la ingenua glorificación del «superhombre» 
considerándola como el precio del aislamiento. Disculpó 
la hostilidad de Nietzsche frente al objetivo de una so- 
ciedad sin clases sobre la base de que sus únicos cam- 
peones en tiempos de Nietzsche eran los socialdemócra- 
tas, cuya mentalidad era tan pedestre y vulgar. como 
Nietzsche había afirmado. En efecto, argtivó Horkhei- 
mer, Nietzsche se había mostrado perceptivo al negarse 
a dotar de una aureola romántica a las clases trabaja- 
doras, quienes ya en esa época comenzaban a ser apar- 
tadas de su rol revolucionario por la cultura de masas 
en desarrollo. Donde Nietzsche había fracasado, sin em- 
bargo, era en su convicción ahistórica de que la demo- 


. 38 HORKHEIMER, «Bemerkungen zu Jaspers 'Nietzsche'», ZfS 
VE, 2 (1937). 

22 «Zum Problem der Wahrheit», p. 357, 

*» «Zum Rationalismusstreit», p. 44, 

^! Theodor Adorno formuló una observación similar en una 
reseña de la biografía de Wagner escrita por Ernest Newman 
(Kenvon Review, vol. IX, 1 [invierno de 1947]). El negativismo 
de Nietzsche, escribió, «expresaba lo humano en un mundo en 
el cual la humanidad se había convertido en una impostura», 
Lo que lo separaba de Wagner era su «demostración ünica del 
carácter represivo de la cultura occidental» (p. 161). 
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cratización inevitablemente significaría un desleimiento 
de la verdadera cultura. También se mostró deficiente al 
equivocar la naturaleza histórica del trabajo, al cual 
absolutizó como inmutable a fin de poder justificar sus 
conclusiones elitistas. En suma, Horkheimer aseguró que 
Nietzsche, quien había hecho tanto. para revelar las rat 
ces históricas de la moralidad burguesa, había finalmen- 
te sucumbido víctima del pensamiento ahistórico. 

Hacia Henri Bergson, tercer gran exponente de la 
Lebensphilosophie y uno de los verdaderos propulsores 
del Institut en París, Horkheimer se mostró algo más 
crítico *. Aunque reconociendo los argumentos eficaces 
en la crítica que Bergson había formulado al racionalis- 
mo abstracto, cuestionó los anhelos metafísicos que 
detectó en su raíz. Desechó como una ideología la fe de 
Bergson en la intuición como medio para descubrir la 
fuerza vital universal. «La intuición», escribió, «de la 
cual Bergson espera derivar la salvación tanto en la his- 
toria como en el conocimiento, tiene un objeto unificado: 
vida, energía, duración, desarrollo creativo. En realidad, 
sin embargo, la humanidad está dividida, y una intuición 
que busca penetrar a través de las contradicciones pierde 
de vista lo históricamente decisivo» *, La hostilidad de 
HorkHeimer al uso no mediado de la intuición como 
medio para alcanzar un nivel oculto de la realidad, po- 
dría agregarse, también se hizo extensiva a esfuerzos si- 
milares de fenomenólogos como Scheler y Husserl. 

En un artículo dedicado primordialmente a la meta- 
física del tiempo de Bergson, que el propio Bergson 
llamó «una seria profundización de mis trabajos» y «fi- 
losóficamente muy penetrante» **, Horkheimer apoyó la 
distinción de Bergson entre el tiempo «experimentado» 
y el tiempo abstracto de los científicos naturales. Pero, 
agregó rápidamente como salvedad, Bergson se había 
equivocado al tratàr de escribir una metafísica de la 
temporalidad. Al proceder así había sido conducido hacia 
una idea del tiempo como durée (duración), que era casi 
tan abstracta y vacía como aquella de las ciencias natu- 


12 Véase HORKHEIMER, «Zu Bergsons Metaphysik der Zeit», 
ZfS HI, 3 (1934), y su reseña de Les deux sources de la morale 
et de la religion de Bergson en ZfS II, 2 (1933). 

13 Reseña de Les deux sources, p. 106. _ 

4 Citado en HORKHEIMER, Kritische Theorie, vol. I, p. 175, 
de una carta a Celestin Bouglé (24 de enero de 1935). 
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rales. Ver la realidad como un flujo ininterrumpido 
signilicaba ignorar la realidad de sufrir, envejecer y mo- 
rir. Fra absolutizar el presente y así inconscientemente 
repetir los errores de los positivistas. La verdadera ex- 
periencia, afirmaba Horkheimer, resistía una homooenci- 
zación semejante. La tarea del historiador consistía en 
preservar la memoria del sufrimiento y promover la exi- 
gencia de un cambio histórico cualitativo. 


En todos los escritos: de Horkheimer sobre los Le- 
bensphilosophen se repiten tres objeciones fundamen- 
tales. Examinando éstas en detalle, podemos .compren- 
der mejor los fundamentos de la Teoría Crítica: Primero, 
aunque los filósofos de Ja vida habían estado en lo cierto 
al tratar de rescatar al individuo de Jas amenazas. de la 
socicdad. moderna, habían ido. demasiado lejos ew su 
énfasis sobre. Ja subjetividad y la interioridad. Al hacer 
esto, habían minimizado la importancia de la acción en 
el mundo histórico. Segundo, con alguna excepción oca- 
sional, tal como Ja. crítica nietzscheana. del ascetismo, 
tendían a olvidar la dimensión material. de la realidad. 
Tercero, y quizá lo más importante, al criticar la dege- 
neración del racionalismo burgués en sus aspectos for- 
males y abstractos, a veces exageraban sus ataques y 
parecían estar rechazando la razón en sí misma. Esto, 
en última instancia; condujó al directo e insensato irra- 
cionalismo de sus vulgarizadores del siglo xx. 

Como era de prever, el interés de Horkheimer en la 
cuestión del individualismo burgués lo condujo de re- 
greso a una consideración de Kant y los orígenes de la 
Innerlichkeit (interioridad) ". Entre los elementos dua- 
listas er la filosofía de Kant, observó *, estaba la divi- 
sión entre deber e interés. La moralidad individual, des- 
cubierta por la razón práctica, estaba interiorizada y 
divorciada de la ética pública. Aqui la Sittlichkeit (ética) 
de Hegel, con su énfasis sobre la necesidad de reconciliar 
la oposición público-privado, resultaba superior a la Mo- 
ralität (meralidad) de Kant. A pesar de esto, la concep- 


"^ Sin embargo, no ignoró sus origenes en la Reforma, Véase, 
por ejemplo, su discusión de Lutero en HoRKHEIMER, «Montaigne 
und die Funktion der Skepsis», Z/S VH, 1 (1938), pp. 10-13. 

55 HORKHEIMER, «Materialismus und Moral», ZfS. IL 2 (1933), 
página 165. 
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ción de Kant estaba más próxima a una reflexión co- 
rrecta de las condiciones al iniciarse el siglo XIX; puesto 
que suponer que en esa época podía existir una armonía 
entre moralidad personal y ética pública, o entre interés 
personal y un código moral universal, significaba ignorar 
la irracionalidad real del orden externo. Donde Kant se 
había equivocado, sin embargo, fue al considerar estas 
contradicciones como inmutables. Al absolutizar la dis- 
tinción entre el individuo y la sociedad, había conver- 
tido lo que era sólo históricamente válido en una con- 
dición natural, afirmado así inconscientemente el statu 
quo. Este fue también un fracaso de los Lebensphiloso- 
phen. En años posteriores, sin embargo, Horkheimer y 
los otros miembros de la Escuela de Francfort llegaron 
a creer que el peligro real no estaba en quienes ponían 
énfasis excesivo sobre la subjetividad y la individuali- 
dad, sino más bien en quienes trataban de eliminarlas 
completamente bajo la bandera de un falso totalismo. 
Este temor llegaría tan lejos que, en una frase de Minima 
Mo,-alia citada con frecuencia, Adorno pudo escribir que 
«el todo es lo no verdadero» *'. Pero en la década de 1930 
Horkheimer y sus colegas estaban todavía preocupados 
por el énfasis excesivo sobre la individualidad que ha- 
bían detectado en pensadores burgueses, desde Kant 
hasta los filósofos de la vida. 

Horkheimer cuestionó también el imperativo moral 
postulado por Kant. Aunque de acuerdo con que en efec- 
to existía un impulso moral aparte del interés personal 
egoísta, afirmó que su expresión había cambiado desde 
la época de Kant. Mientras que 2 comienzos del siglo x1x 
se había manifestado como deber, ahora aparecía como 


ar ADORNO, Minima Moralia (Francfort, 1951), p. 80. (En pre- 
paración en Taurus Ediciones.) 
18 «Materialismus und Moral», pp. 183-184. 
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mente la iniportancia de la conciencia individual y ten 
dio a reficar el stata que. En el siglo xx, sin embargo, 
lo política se habia convertido en el ámbito propio de 
la acción moral, va que, por primera vez en la historia, 
«los medios de la humanidad se habían desarrollado lo 
suficiente para presentar la realización (de la justicia) 
como una darea histórica inmediata. La lucha para su 
consecución caracteriza nuestra época de transición» *. 
Ni los pensadores burgueses primitivos, como Kant, ui 
los posteriores, como los Lebeusplilosophen, habían sido 
capaces de apreciar la necesidad de una praxis política 
para realizar sus visiones morales. 

La segunda objeción importante de Horkhcimer a 
Nietzsche, Dilthev v Bergson era, como se anotó más 
arriba, que en realidad todos ellos fueron secretamente 
idealistas. En contraste. Horkheimer propuso una teoría 
materialista de la sociedad, pero que se distinguía muy 
claramente del supuesto materialismo del marxismo or- 
todoxoJ En uno de sus más importantes ensävos para 
la Zeitschrift, «Materialismo y Metafisica» ", se dispuso 
a rescatar al materialismo de quienes lo veían simple- 
mente como un antónimo de espiritualismo v una nega- 
ción de la existencia no material, El verdadero materia- 
lismo, arguyó, no significaba un nuevo tipo de metafísica 
monista basada cn la primacía ontológica de la materia. 
Aquí los materialistas mecanicistas decimonónicos como 
Vogt y Haeckel se habian equivocado, como ocurrió con 
los marxistas que hicieron un fetiche del mundo mate- 
rial supuestamente «objetivo». Igualmente errónea era. 
la suposición de la primacía eterna de la subestructura 
económica de la sociedad. Tanto subestructura como 
superestructura interactuaban todo el tiempo, aunque 
era verdad que bajo el capitalismo la base económica 
tenía un rol crucial en este proceso. Lo que era necesario 
comprender, sin embargo, era que esta condición era 
sólo histórica y cambiaría con el tiempo. En efecto, una 
de las características de la sociedad del siglo xx era que 
la política estaba comenzando a alcanzar una autonomía 
más allá de todo lo que Marx había previsto. Tanto la 
práctica fascista como la leninista demostraba el cambio, 


ident, p, 186. . ; d 
as HoRKHEIMER, «Materialismus und Metaphysik», Z/S 11, 1 
(1933), d 
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A Torkhcimer también le disgustaba la tendencia 
de los marxistas vulgares a elevar el materialismo a una 
teoría del conocimiento, que proclamaba una certidum- 
bre absoluta en fa forma en que cl idealismo había hecho 
en el pasado. En efecto, afirmar que una epistemología 
materialista podia explicar exhaustivamente Ja realidad 
significaba estimular la urgencia para dominar el mun- 
do que tan vividamente había desplegado el idealismo 
fichteano. Esto estaba apoyado por el hecho de que cl 
materialismo monista ya desde Hobbes había conducido 
a una actitud manipulativa, dominante frente a la natu- 
raleza^'. El tema de Ja dominación de la naturaleza por 
el hombre, podría añadirse entre paréntesis, iba a con- 
vertirse. en una. preocupación central de la Escuela de 
Francfort en años subsiguientes. 

A pesar de la imposibilidad de alcanzar un conoci- 
miento absoluto, Horkheimer sostenía que el materia- 
lismo no debía sucumbir en una resienación relativista. 
En efecto, la epistemología materialista monista del mar- 
xismo vulgar había sido demasiado pasiva. Recordando 
la crítica de Marx a Feuerbach de casi uu siglo antes *, 
Horkheimer realzó el elemento activo en el conocimien- 
to, cosa que ya había sido correctamente afirmada por 
cl idealismo. Los objetos de percepción, afirmó, son el 
producto de las acciones humanas, aunque la relación 
tienda a ser enmascarada por la reificación. En verdad, 
la naturaleza misma tiene un elemento histórico, en el 
sentido dual de que cl hombre la concibe de modo dis- 
tinto en momentos distintos y que activamente trabaja 
para cambiarla. El verdadero materialismo. aseguraba 
Horkheimer, vs así dialéctico, involucra un proceso di- 
námico de interacción entre sujeto v objeto. Aquí Hork- 
heimer retornaba una vez más a las raíces hegelianas 
del marxismo, que habían sido oscurecidas en el siglo 
anterior; Como Marx, pero a diferencia de muchos auto- 
denominados marxistas, se rehusó a hacer de la dialéc- 
tica un fetiche, como un proceso objetivo fuera del 
control del hombre. No la vio como una construcción 
metodológica impuesta como un tipo ideal weberiano, 
ni como un modelo científico social, sobre una realidad 


idem, p. 14. 
"UO Kart. Marx, «Theses on Feucrbach», Marx and Engels, Ba- 
sic Writings on Polities and Philosophy, ed. por Lewis S. Feuer 
(Nueva York, 1959), p. 243, 
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múltiple, caótica. La dialéctica indagaba el «campo de 
fuerza», para usar una expresión de Adorno", entre 
conciencia y ser, sujeto y objeto. No pretendía, y en rea- 
lidad no habría podido, descubrir principios ontológicos 
fundamentales] Rechazaba los extremos de nominalis- 
mo y realismo y permanecía deseosa de operar en un 
perpetuo estado de juicio en suspenso. 

De aquí la importancia crucial de la mediación (Ver- 
mittlung) para una teoría correcta de la sociedad. Nin- 
guna faceta de la realidad social podría ser comprendida 
por el observador como final o completa en sí misma. 
No había «hechos» sociales, como creyeron los positi- 
vistas, que fueran el sustrato de una teoría social. Había, 


Dejar la realidad empírica detrás puede sólo sig- 
nificar que los objetos del mundo empírico van a 
ser comprendidos como objetos de una totalidad, 
es decir, como los aspectos de una situación total 
englobada en el proceso de cambio histórico. Así, 
la categoría de mediación es una palanca para su- 
perar la mera inmediatez del mundo empírico, y 
como tal no es algo (subjetivo) impuesto sobre los 
objetos desde el exterior, no es un juicio de valor 
o un «debiera» opuesto a su «es». Es más bien la 
manifestación de su auténtica estructura objetiva *. 


Más aún, la relación entre la totalidad y sus momen- 
tos era recíproca. Los marxistas vulgares se habían equi- 
vocado al buscar una derivación reduccionista de fe- 
nómenos culturales, superestructurales, a partir de su 
base socioeconómica, subestructural. La cultura, afirma- 
ban Horkheimer y sus colegas, nunca fue epifenoménica, 
aunque tampoco fuera nunca plenamente autónoma. Su 


53 ADORNO, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (Stuttgart, 
1956), p. 82. ; 

* Das Moment en alemán significa una fase o aspecto de 
un proceso dialéctico acumulativo. No debe confundirse con Der 
Moment, que significa un momento en el tiempo en el sentido 
castellano 

54 Lukács, History and Class Consciousness, p. 162 (de cur- 
siva en el original). = 
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relación con la subestructura material de la sociedad era 
multidimensional. Todos los fenómenos culturales deben 
verse como mediados a través de la totalidad social, no 
meramente como el reflejo de los intereses de clase. Esto 
significaba que también cllos expresaban las contradic- 
ciones del conjunto, incluidas aquellas fuerzas que ne- 
paran el statu quo. Nada, o al menos casi nada, era 
puramente ideológico ? 

Podría ugregarsc que al razonar de este modo Hork- 
heimer estaba más cerca de Marx que los marxistas im- 
provisados que aseguraban estar en la ortodoxia. Al dis- 
cutir el estado burgués, por ejemplo, Marx no lo había 
interpretado solamente como e! «comité ejecutivo de la 
clase gobernante», sino también como, un esbozo, aun- 
que distorsionado, de la reconciliación de las contradic- 
ciones sociales que iba a fraer aparejada el triunfo del 
proletariado * Engels, igualmente, al discutir el realis- 
mo en la literatura, había mostrado una consideración 
de los elementos progresivos en escritores ostensible- 
mente reaccionarios como Balzac, a causa de su habili- 
dad para retratar la totalidad concreta con todas sus 
contradicciones. El amplio trabajo del Institut sobre 
cuestiones culturales y estéticas estuvo apovado en el 
MUSING supuesto, 

Al realzar la totalidad, Horkheimer correlativamente 
criticó a otros teóricos sociales por concentrarse sobre 
una faceta de la realidad con exclusión de las otras. Esto 
condujo a una de las falacias metodológicas más frecuen- 
temente atacadas por la Escuela de Francfort: la Fetichi- 
zación. Los marxistas más ortodoxos en el Institut, tales 
como el economista Grossmann, fueron siempre critica- 
dos por su énfasis excesivo sobre la subestructura ma- 
terial de la sociedad. La composición del Institut, con 
su diversificación deliberada de campos, reflejaba la 
importancia que la Teoría Crítica confirmó a la totalidad 
de las. mediaciones - dialécticas, que debian. ser -captura- 
das en cl proceso de analizar la sociedad. 


» Para un ejemplo de esta consideración en Ja obra del 
Institut, véase ÄDORNO, «El ataque de Veblen a la cultura», Pris- 
mas, trad. de Manuel Sacristán (Barcelona, 1962), donde discute 
el concepto de «consumo conspicuo» (pp. 88-89), 

"^ Para una discusion de la actitud de Marx frente al Estado 
desde esie punto de vista, véase AviNERI, Social and Politicat 
Thoushrt of Marx, pp. 2021. 
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I énfasis de Horkheimer sobre la dialéctica también 
se extendió a su comprensión de la logica. Aunque re- 
chazando las oxtravapantes reivindicaciones. ontológicas 
hechas por Hegel para sus categorías lógicas, estuvo de 
acuerdo con la necesidad de una lógica sustantiva, antes 
que una meramente loma. En AXinsnerung, Horkhet- 
mier escribió: «La logica no es independiente del conte- 
nido. Frente a la realidad de que lo que uo es caro para 
la parte favorecida de la humanidad permanece inalcan- 
zable para los otros, la lógica no partidista debiera ser 
lan nentral como un libro de leyes que fuera el mismo 
para todos». El formalismo, característico de la lev 
burguesa (cl ideal del Rechrsstagt, que significaba uni- 
versalidad juridica sin relacionar la lev a sus origenes 
políticos), la moralidad burguesa (el imperativo catego- 
rico) v la lógica burguesa habían sido progresistas al- 
guna sez, pero ahora servian solo para perpeluar el 
statu quo. La verdadera lógica, al igual que el verdadero 
racionalismo, debía ir más alla de la forma para incluir 
también cementos sustantivos. 

Sin embargo, la dificultad radicaba precisamente en 
decir cuáles eran estos elementos. En la noción de ma- 
terialismo de Horkheimer el agnosticismo también se 
hacía extensivo a sus opiniones sobre la posibilidad de 
una antropología tilosólica. Desestimó los esfuerzos de 
su anterior colega en Francfort, Max Scheler, para des- 
cubrir una naturaleza humana constante como nada más 
que una búsqueda desesperada de significación absoluta 
en un mundo relativista”, El anhelo de los fenomenó- 
logos por la seguridad de las esencias eternas era una 
fuente de engaño, punto que Adorno v Marcuse iban a 
repetir en sus críticas respectivas de Husserl y Scheler ”. 

Correlativamente, la Teoría Crítica negó la necesidad,» 
o siquiera la posibilidad, de formular una «descripción 
definitiva del «hombre. socialista». Esta antipatía por la 
especulación antropológica ha sido atribuida por algunos 
comentadores a la influencia residual del socialismo cien- 


à 


Dämmerung, p. 18. 

es HORKHEIMER, «Bemerkungen zur philosophischen Anthro- 
polovies, ZFS IV, 1 (1932), p. >. 

2 ApoRNO, Zur AMetakritik der Erkenntnistheorier MARCUSE, 
«The Concept of Essence», Negationms: Essays in Critical! Theory, 
trad. de Jeremy J. Shapiro (Boston, 1968) (originalmente. en 
FIS V, y [1936]. B 
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tífico*. Si se comprende «científico» solamente como 
el antónimo de socialismo «utópico», esto es verdad. 
Pero a la vista de la hostilidad de la Escuela de Franc- 
fort frente a la reducción de la filosofía a la ciencia, la 
explicación parece sólo parcial. Otro posible factor, que 
el propio Horkheimer iba a destacar años más tarde", 
fue la influencia subterránea de un tema religioso en el 
materialismo de la Escuela de Francfort. Sería un error, 
en efecto, tratar a sus miembros como ateos dogmáticos. 
En casi todas las discusiones de Horkheimer sobre reli- 
gión, éste tomó una posición dialéctica œ. En Dämmerung, 
para citar un ejemplo, escribió que la religión no debiera 
ser comprendida solamente como una falsa conciencia, 
porque ayudaba a preservar una esperanza de justicia 
futura, la cual era negada por el ateísmo burgués *. Así 
puede darse algún crédito a su más reciente afirmación, 
en el sentido de que la prohibición judía tradicional de 
nombrar o describir a Dios y el Paraíso se reprodujo en 
la negativa de la Teoría Crítica a dar sustancia a su vi- 
sión utópica. Como ha observado Jiirgen Habermas, la 
renuencia de la filosofía idealista alemana a encarnar 
sus nociones de utopía fue muy similar al énfasis caba- 
lístico sobre las palabras antes que sobre las imágenes **. 
La decisión de Adorno de escoger la música, el menos 
representativo de los modos estéticos, como instrumento 
primario por medio del cual explorar la cultura burguesa 
y buscar signos de su negación, indica el continuado 
poder de esta prohibición. De las figuras mayores co- 
nectadas con el Institut, sólo Marcuse intentó articular 
una antropología positiva en un momento dado de su 
carrera ?. Es difícil establecer con certeza si el tabú 


80 Anónimo, «From Historicism to Marxist Humanism», pá- 
gina 598. : 

91 Véase entrevista con Horkheimer en Der Spiegel (5 de 
enero de 1970), titulada «Auf das Andere Hoffen». 

$2 Véase, por ejemplo, «Montaigne und die Funktion der 
Skepsis», pp. 21, 45, y «Zum Problem der Wahrheit», p. 363. 

983 Dämmerung, p. 116. 

64 JÜRGEN HABERMAS, «Der deutsche Idealismus der jüdischen 
Philosophen», Philosophisch-politische Profile (Francfort, 1971), 
página 41. Horkheimer formuló una observación similar en 
«Über die deutschen Juden», Zur Kritik der instrumentellen 
página 311. 

$5 Véase H MARCUSE, An Essay on Liberation (Boston, 1969), 
página 6f. 
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judío fue verdaderamente causal Y meramente una ra- 
cionalización post facto. En cualquiera de los casos, [a 
Teoría Crítica. consistentemente resistió la tentación de 
describir «el reino de ta libertad» desde la ventajosa 
situación del «reino de ta necesidad». 


Y, sin embargo, incluso en la obra de Horkheimer 
aparecía una suerte de antropología negativa, una pre- 
sencia implicita pero todavía poderosa. Aunque enraiza 
da en alguna medida en Freud, sus orígenes primarios 
pueden hallarse en la obra de Marx. Al discutir el intento 
de Feuerbach de construir un cuadro explícito de la 
naturaleza humana, Marx había atacado sus premisas 
antihistóricas, abstractas, atemporales. La única cons- 
tante, argitia, era la habilidad del hombre para crearse 
de nuevo. La «antropogénesis», para usar el término de 
un comentador posterior ^, era la única naturaleza hu- 
mana aceptada por Marx. Aquí, Horkheimer estaba de 
acuerdo; la sociedad óptima era aquella en la que el 
hombre estaba libre para actuar como un sujeto antes 
que para ser actuado como un predicado contingente. 

Cuando en los Manuscritos económico-filosóficos Marx 
pareció ir más lejos al definir las categorías de la auto- 
producción humana, Horkheimer se retrajo. La posición 
central del trabajo en la obra de Marx y su énfasis con- 
comitante sobre el problema del trabajo alienado en la 
sociedad capitalista jugaron un rol relativamente menor 
en los escritos de Horkheimer. En Dämmerung escribió: 
«Hacer del trabajo una categoría trascendente de la ac- 
tividad humana es una ideología ascética... Los socialis- 
tas, a causa de su adhesión a este concepto general, se 
convierten a sí mismos en portadores de propaganda 
capitalista» *'. 

Otro tanto ocurrió en los casos de Walter Benjamin 
y Theodor Adorno. Para Benjamin, el énfasis marxista 
vulgar sobre el trabajo «reconoce únicamente los pro- 
gresos del dominio de la naturaleza, pero no quiere re- 
conocer los retrocesos de la sociedad. Ostenta ya los 
rasgos tecnocrálicos que encontraremos más tarde en cl 
fascismo... El trabajo, tal y como ahora se le entiende, 


6% AVINERI, Social and Political Thought of Marx, p. 85. 
Sr Dämmerung, p. 181. 
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desemboca en la explotación de la naturaleza, que, con 
satisfacción ingenua, se opone. a la explotación del pro- 
letariado. Comparadas con esta concepción positivista 
demuestran un sentido sorprendentemente sano las fan- 
tasías que tanta materia han dado para ridiculizar a un 
Fourier» **. Adorno, cuando hablé con él en Francfort en 
marzo de 1969, dijo que Marx quería convertir el mundo 
en su totalidad en un gigantesco taller. 

El antagonismo de Horkheimer hacia la fetichización 
del trabajo expresaba otra dimensión de su materialis- 
mo: la exigencia de una felicidad sensual, humana. En 
uno de sus más vigorosos ensayos, «El Egoísmo y el Mo- 
vimiento para la Emancipación» ®, discutió la hostilidad 
a la gratificación personal inherente en la cultura bur- 
guesa. A pesar del utilitarismo de un Bentham o un Man- 
deville, la ideología característica de la era burguesa 
inicial era kantiana *”. Al no ver ninguna unidad entre 
el interés individual y la moralidad pública, Kant había 
planteado una distinción inevitable entre la felicidad y el 
deber. Aunque él atribuyera un cierto peso a ambos, ha- 
cia la época en que el capitalismo había avanzado lo 
suficiente, la precedencia del deber a la totalidad por 
sobre la gratificación personal había crecido de tal modo 
que la última estaba casi completamente olvidada. Para 
compensar por la represión de la genuina felicidad in- 
dividual, se habían ideado diversiones de masas para 
aliviar el descontento ". Gran parte de la obra posterior 
del Institut sobre la «industria cultural» se abocó a 
mostrar la eficacia de estos paliativos. 

Pero incluso movimientos presuntamente revolucio- 
narios, alegaba Horkheimer, habían perpetuado la hos-. 
tilidad burguesa característica hacia la felicidad ". Los 
romanos del siglo xiv bajo Cola di Rienzi y los floren- 
tinos de la época de Savonarola fueron dos claros ejem- 


68 WALTER BENJAMIN, Discursos Interrumpidos I (Madrid, 
Taurus, 1973), p. 185. 

EE «Egoismus und Freiheitsbewegung», ZfS V, 
2 (1936). 

"0 Marcuse iba a formular la misma observación en su ar- 
tículo «The Affirmative Character of Culture», Negations, p. 119 
(originalmente ZfS VI, 1 [1937]). 

"1 HOoRKHEIMER, «Egoismus und Freiheitsbewegung», p. 171. 
Marcuse iba más tarde a ampliar esta idea en términos psico- 
analíticos con su concepto de «desublimación represiva». 

? Idem, pp. 174-215, passim. 
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plos de movimientos revolucionarios que terminaron por 
oponerse a la felicidad individual en nombre de algün 
bien superior. Más sorprendentemente todavía, la Revo- 
lución Francesa, y especialmente el Terror, ilustraron 
este tema. Robespierre, como Rienzi y Savonarola, con- 
fundió el amor al pueblo con su represión implacable. 
La igualdad traída por la revolución, anotó Horkheimer, 
fue la nivelación negativa producida por la guillotina, 
una igualdad de degradación antes que de dignidad. En 
el siglo xx había aparecido un fenómeno similar con el 
fascismo. El Führer o el Duce expresaban en forma ex- 
trema la típica combinación burguesa de sentimentalidad 
romántica y crueldad total. La ideología del deber y el 
servicio a la totalidad al precio de la felicidad individual 
alcanzó su expresión final en la retórica fascista. Las 
pretensiones revolucionarias de los fascistas no fueron 
más que un fraude destinado a perpetuar la dominación 
de las clases gobernantes. 

En contraste con la ética burguesa de la abnegación, 
Horkheimer mantuvo la dignidad del egoísmo. Durante 
la Ilustración, Helvetius y Sade habían expresado una 
protesta, aunque distorsionada, contra el,ascetismo en 
nombre de una moralidad más elevada. Más enérgica- 
mente todavía, Nietzsche había expuesto la conexión en- 
tre autonegación y resentimiento implícita en la mayor 
parte de la cultura occidental. Donde Horkheimer difería 
de ellos era en su énfasis sobre el componente social 
en la felicidad humana. Su individuo egoísta, a diferencia 
del de los utilitaristas o incluso del de Nietzsche, siem- 
pre alcanzaba su mayor gratificación a través de una 
interacción comunal. En efecto, Horkheimer desafió cons- 
tantemente la reificación del individuo y de la sociedad 
como polos opuestos, así como negó la mutua exclusivi- 
dad de sujeto y objeto en la filosofía. 

El énfasis del Institut sobre la felicidad personal 
como un elemento integral en su materialismo fue des- 
arrollado más tarde por Marcuse en un artículo que 
escribió para la Zeitschrift en 1938: «Sobre el Hedonis- 
mo» ?, En contraste con Hegel, quien «luchó contra el 
eudemonismo en nombre del progreso histórico» **, Mar- 


13 Marcuse, «On Hedonism», Negations (originalmente «Zur 
Kritik des. Hedonismus», ZfS, 1 [1938]). c 
14 Idem, p. 160. 
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cuse defendía las filosofías hedonistas por preservar un 
«momento» de verdad en su énfasis sobre la felicidad. 
Donde éstas se equivocaban tradicionalmente, sin embar- 
£o, era en su aceptación ingenua del individuo competi- 
tivo como el modelo de desarrollo personal más elevado. 
«El aspecto apologético del hedonismo», escribió Mar- 
cuse, puede hallarse «en la concepción abstracta del 
hedonismo sobre el aspecto subjetivo de la felicidad, en 
su incapacidad para distinguir entre intereses y necesi- 
dades falsos o verdaderos y placeres falsos o verdade- 
ros» ?, A] sostener la noción de placeres inferiores y su- 
periores, Marcuse estaba más próximo al tipo epicüreo 
de hedonismo que al cirenaico, sobre ambos de los cua- 
les trataba por extenso en el ensayo. (También se hallaba 
en compafiía de un aliado improbable, John Stuart Mill, 
quien había hecho una distinción similar en su Utilitaria- 
nism.) Como él explicaba, «el placer en la humillación de 
otro como la propia humillación bajo una voluntad más 
fuerte, el placer en los mültiples sustitutos de la sexua- 
lidad, en los sacrificios sin sentido, en el heroísmo de 
guerra, son placeres falsos, porque los impulsos y nece- 
sidades que se realizan en ellos hacen a los hombres 
menos libres, más ciegos y más miserables de lo que 
tendrían que ser» ?*. 

Pero, como era de suponer, Marcuse denunciaba la 
creencia ahistórica de que las formas más altas de feli- 
cidad podían alcanzarse bajo las condiciones presentes. 
En efecto, argüía, la restricción de la felicidad por parte 
del hedonismo al consumo y el ocio, con exclusión del 
trabajo productivo, expresaba un juicio válido en una 
sociedad en la que el trabajo permanecía alienado. Lo 
no válido, sin embargo, era la suposición de que esta 
sociedad era eterna. El modo en que se produciría el 
cambio histórico era por supuesto difícil de predecir, 
porque «parece que los individuos educados para inte- 
grarse en los procesos liberales antagónicos no pueden 
ser jueces de su propia felicidad» ". La conciencia era, 
por consiguiente, incapaz de cambiar por sí misma; el 
ímpetu tenía que llegar desde el exterior: 


15 Idem, p. 168. 
18 Idem, p. 190. 
IL «The Concept of Essence», p. 191. 
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En la medida en que la falta de libertad está ya 
presente en las necesidades y no sólo en su grati- 
ficación, ellas deben ser las primeras en liberarse 
no a través de un acto de educación o de la reno- 
vación moral del hombre, sino a través de un pro- 
ceso político y económico que comprenda la dispo- 
nibilidad de los medios de producción por parte de 

. la comunidad, la reorientación del proceso produc- 
tivo hacia las necesidades y carencias de toda la 
sociedad, el acortamiento de la jornada laboral y 
la participación activa de los individuos en la ad- 
ministración del conjunto ". 


Aquí Marcuse parecía aproximarse peligrosamente al 
énfasis sobre el desarrollo social objetivo, mantenido 
por los marxistas más ortodoxos, pero que el Institut 
había atacado al realzar el elemento subjetivo en la pra- 
xis. En efecto, haciendo una rápida digresión, el proble- 
ma clave acerca del modo en que podría producirse el 
cambio en una sociedad que controlaba la conciencia de 
sus miembros continuó siendo un elemento de perturba- 
ción en gran parte de toda la obra posterior de Marcuse, 
especialmente One-Dimensional Man”. 

Cualesquiera fueran los medios para lograr la verda- 
dera felicidad, ella sólo podria alcanzarse cuando la li- 
bertad también fuera universalmente conquistada. «La 
realidad de la felicidad», escribió Marcuse, «es Ia realidad 
de la libertad como la autodeterminación de la humani- 
dad liberada en su lucha .comün con la naturaleza». Y 
como libertad era sinónimo de realización de ]a raciona- 
lidad, «en su forma completa ambas, felicidad y razón, 
coinciden» *. Marcuse aquí estaba abogando por esa 
convergencia de intereses generales y particulares habi- 
tualmente conocida como «libertad positiva» *'. La feli- 
cidad individual era uno de los momentos en la totalidad 
de la libertad positiva; la razón era el otro. 


7 Idem, p. 193. 

19 (Boston, 1964). 

80 Idem, p. 199. 

ai Para una discusión de la «libertad positiva», véase FRANZ 
NEUMANN, «The Concept of Political Freedom», The Democratic 
and the Authoritarian State, ed. por Herbert Marcuse (Nueva 
ies" 1957), e ISAIAH BERLIN, Four Essays on Liberty (Oxford, 
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EI énfasis de la Escuela de Francfort sobre la razón 
fue una de las características más salientes de su obra °°. 
Esta es la más clara demostración de su deuda hacia 
Hegel. La tercera objeción importante de Horkheimer a 
los Lebensphilosophen, como se recordará, era que su 
exagerada reacción frente al deterioro de la racionalidad 
había conducido al rechazo de la razón como tal. Como 
repetiría Horkheimer una y otra vez a lo largo de su 
carrera, la racionalidad estaba en la raíz de cualquier 
teoría social progresista. Lo que él entendía por razón, 
sin embargo, nunca fue fácil de comprender para una 
audiencia no educada en las tradiciones de la filosofía 
alemana clásica. Implícitamente, Horkheimer se refería 
con frecuencia a la distinción de los idealistas entre 
Verstand (entendimiento) y Vernunft (razón). Por Vers- 
tand Kant y Hegel habían entendido una facultad infe- 
rior de la mente, que estructuraba el mundo fenoménico 
de acuerdo con el sentido común. Para el entendimien- 
to, el mundo consistía en entidades finitas idénticas sólo 
a sí mismas y totalmente opuestas a todas las otras 
cosas. No llegaba así a penetrar la inmediatez para 
captar las relaciones dialécticas debajo de la superficie. 
Vernunft, por el otro lado, significaba una facultad que 
iba más allá de las meras apariencias, hasta esta rea- 
lidad más profunda. Aunque Kant se apartaba de Hegel 
al rechazar la posibilidad de reconciliar el mundo de 
los fenómenos con la esfera nouménica, trascendente, 
de las «cosas-en-sí», compartía la creencia de Hegel en 
la superioridad de la Vernunft sobre el Verstand. De to- 
dos los miembros del Institut, quizá fue Marcuse el 
más apegado a la noción clásica de razón. En 1937 in- 
tentó definirla y orientarla en un sentido materialista 
del siguiente modo: 


La razón es la categoría fundamental del pensa- 
miento filosófico, la única por medio de la cual 
éste se ha amarrado al destino humano. La filoso- 
fía quiere descubrir los fundamentos más generales 
y ulteriores del Ser. Bajo el nombre de razón con- 
cibió la idea de un Ser auténtico en el cual todas 
las antítesis importantes (de sujeto y objeto, esen- 


82 Véase, por ejemplo, Eclipse of Reason, de HORKHEIMER 
(Nueva York, 1947). 
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cia y apariencia, pensamiento y ser) se reconcilia- 
rían. Conectada con esta idea estaba la convicción 
de que lo que existe no es ya e inmediatamente 
racional, sino que más bien debe comparecer ante 
la razón... Como el mundo estaba ligado por el pen- 
samiento racional y, en verdad, ontológicamente 
dependía de él, todo lo que contradecía a la razón 
o no era racional fue planteado como algo que 
había que superar.!Se estableció la razón como un 
tribunal crítico *. 


Aquí Marcuse parecía estar abogando por una teo- 
ría de identidad, lo cual cóntrastaba agudamente con 
el énfasis general de la Escuela de Francfort sobre la 
no identidad. En efecto, en los escritos de Marcuse la 
aversión a la identidad era mucho más débil que en los 
de Horkheimer o Adorno“. No obstante, también en 
su obra la santidad de la razón y la reconciliación que 
ella implicaba siempre aparecieron como un ideal utó- 
pico. Después de todo, puede prohibirse a los judíos 
que nombren o describan a Dios, pero ellos no niegan 
su existencia. En todos los escritos del Institut la norma 
fue una sociedad hecha racional, en el sentido en que 
la filosofía alemana había definido tradicionalmente ese 
término. La razón, como indica el pasaje anterior, era 
el «tribunal crítico» sobre el cual se asentaba básica- 
mente la Teoría Científica. La irracionalidad de la so- 
ciedad actual era constantemente desafiada por la posi- 
bilidad «negativa» de una alternativa verdaderamente 
racional. 

Si Horkheimer se mostró renuente a afirmar la iden- 
tidad completa de sujeto y objeto, se sintió más seguro 
al rechazar su estricta oposición dualista, legada por 
Descartes al pensamiento moderno *. Implícita en el 
legado cartesiano, arguyó, estaba la reducción de la ra- 
zón a su dimensión subjetiva. Este fue el primer paso 


83 Marcuse, «Philosophy and Critical Theory», Negations, pá- 
ginas 135-136 (originalmente ZfS VI, 3 [1937]. Puede hallarse 
una ampliación de la distinción entre los dos tipos de razón en 
su Reason and Revolution, pp. 4446. : 

84 Para una discusión de la importancia de la teoría de iden- 
tidad en la obra de Marcuse, véase mi artículo «The Metapoli- 
tics of Utopianism», Dissent XVII, 4 (julio-agosto de 1970). 

85 «Zum Rationalismusstreit», p. 1; «Der neueste, Angriff auf 
die Metaphysik», p. 6. 
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para apartar la racionalidad del mundo y conducirla a 
la interioridad contemplativa. Condujo a una separación 
eterna de esencia y apariencia, que promovió la acep- 
tación acrítica del statu quo**. Como resultado, la ra- 
cionalidad progresivamente vino a identificarse con el 
sentido común del Verstand, en vez de hacerlo con la 
Vernunft, más ambiciosamente sintética. En efecto, los 
ataques de los irracionalistas de fines del siglo xıx con- 
tra la razón habían apuntado básicamente a su reduc- 
ción al Verstand divisiva, formal y analítica. Esta era 
una crítica que Horkheimer podía compartir, aunque 
él no rechazó la racionalidad analítica totalmente. ¿Sin 
precisión y orden de conceptos, sin Verstand —escri- 
bió—, no hay pensamiento, no hay dialéctica» *'. Incluso 
la lógica dialéctica de Hegel, adoptada por la Teoría 
Crítica, no negaba simplemente la lógica formal. El 
aufheben hegeliano significaba tanto preservación como 
trascendencia y cancelación. Lo que Horkheimer recha- 
zaba era la completa identificación de la razón y la 
lógica con el poder limitado del Verstand. 

A lo largo de su historia, el Institut llevó a cabo una 
animosa defensa de la razón en dos frentes. Además 
del ataque de los irracionalistas, que en el siglo xx ha- 
bía degenerado en franca necedad oscurantista, otra 
amenaza, quizá más seria, surgía desde un ámbito dife- 
rente. Con el colapso de la síntesis hegeliana en la se- 
gunda mitad del siglo xix, junto con el creciente domi- 
nio de la ciencia natural sobre las vidas de los hom- 
bres se había desarrollado un nuevo énfasis sobre la 
ciencia social derivada empíricamente. El positivismo 
negaba la validez de la idea tradicional de razón como 
Vernunft, a la cual desestimaba como metafísica huera. 
En la época de la Escuela de Francfort los proponen- 
tes más importantes de este punto de vista eran los 
positivistas lógicos del Círculo de Viena, que se vieron 
obligados a emigrar a Estados Unidos más o menos 
al mismo tiempo *. En Estados Unidos su impacto fue 


8 «Zum Problem der Wahrheit», p. 354. 

87 Idem, p. 357 

38 Para un análisis de la emigración del Círculo de Viena a 
Estados Unidos, véase HERBERT FEIGL «The Wiener Kreis in 
America», en The Intellectual Migration: Europe and America, 
1930-1960, ed. por Donald Fleming y .sernard Bailyn (Cambridge, 
Mass., 1969). 
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mucho mayor que el del Institut a causa de la con- 
gruencia de sus ideas con las tradiciones básicas de la 
filosofía americana. En años posteriores Horkheimer se 
esforzó para establecer las semejanzas entre escuelas 
nativas como el pragmatismo y el positivismo lógico **. 

Su primera censura contra el positivismo lógico apa- 
reció en 1937 en la Zeitschrift”. Una vez más puso de 
manifiesto su sensibilidad ante las funciones cambian- 
tes de una escuela de pensamiento en diferentes contex- 
tos históricos. Originalmente, argüía, el empirismo, como 
lo practicaban Locke y Hume, contenía un elemento 
dinámico, incluso crítico, en su insistencia sobre la 
percepción del individuo como fuente del conocimiento. 
Los empiristas de la Ilustración habían usado sus obser- 
vaciones para socavar el orden social prevaleciente. El 
positivismo lógico contemporáneo, por otra parte, había 
perdido esta cualidad subversiva, a causa de su creencia 
de que el conocimiento, aunque inicialmente derivado 
de la percepción, estaba realmente vinculado con los 
juicios sobre esa percepción contenidos en las denomi- 
nadas «frases de protocolo» ”. Al restringir la realidad 
a lo que podía expresarse por medio de tales frases, 
lo indecible quedaba excluido del dominio del filósofo. 
Pero, más fundamental todavía, el énfasis empírico ge- 
neral sobre la percepción ignoraba el elemento activo 
en todo conocimiento. El positivismo, bajo cualquiera 
de sus formas, significaba en última instancia la abdi- 
cación de la reflexión ”. El resultado era la absolutiza- 
ción de los «hechos» y la reificación del orden exis- 
tente ®, 

Además de este disgusto por el fetichismo de los 
hechos, Horkheimer también objetó la dependencia de 
los positivistas lógicos en relación a la lógica formal y 
la exclusión de una alternativa sustantiva. Ver a la ló- 
gica como análoga a las matemáticas, sostenía, signifi- 
caba reducirla a una serie de tautologías sin significa- 
ción real en el mundo histórico. Creer que todo ver- 


38? Véase Eclipse of Reason, passim. 

% «Der neue Angriff auf die Metaphysik», ZfS VI, 1 (1937). 

SL Idem, p. 13 

* Para una ampliación de esta observación en un pensador 
de la segunda generación de la Escuela de Francfort, véase Ha- 
BERMAS, Knowledge and Human Interests, passim. 

% «Der neueste Angriff auf die Metaphysik», p. 27. 
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dadero conocimiento aspiraba a la condición de una 
conceptualización matemática, científica, era caer en 
una metafísica tan perniciosa como aquella que los po- 
sitivistas habían decidido refutar ™. 

Quizá lo peor de todo, en opinión de Horkheimer, 
era la pretensión de los positivistas de haber diferen- 
ciado los hechos de los valores. Aquí detectó un aleja- 
miento del uso original del empirismo por parte de la 
Ilustración como un arma partidaria contra las mis- 
tificaciones de la superstición y la tradición. Una so- 
ciedad, arguyó ?, podría estar ella misma «poseida» y 
así producir «hechos» que fueran en sí «insanos». Como 
carecía de medios para evaluar esta posibilidad, el em- 
pirismo moderno capitulaba ante la autoridad del statu 
quo, a pesar de sus intenciones. Los miembros del Círcu- 
lo de Viena podrían ser progresistas en su política, pero 
esto no tenía ninguna relación con su filosofía. Su ren- 
dición a la mística de la realidad prevaleciente, sin em- 
bargo, no era arbitraria; era más bien una expresión de 
la contingencia de la existencia en una sociedad que ad- 
ministraba y manipulaba las vidas de los hombres. Así 
como el hombre debe restablecer su habilidad para con- 
trolar su propio destino, así debe la razón ser restaurada 
en su lugar apropiado como árbitro de los fines, no 
simplemente de los medios. La Vernunft debía recupe- 
rar el terreno que había perdido con el triunfo del 
Verstand. 

Lo que hizo tan problemático el énfasis de Horkhei- 
mer sobre la razón fue su prejuicio antimetafísico, igual- 
mente fuerte. La realidad debía ser juzgada por el 
«tribunal de la razón», pero la razón no debía ser to- 
mada como un ideal trascendente, existente fuera de la 
historia. La verdad, insistieron siempre Horkheimer y 
sus colegas, no era inmutable. Y, sin embargo, negar 
el valor absoluto de la verdad no significaba sucumbir 
en un relativismo, epistemológico, ético o de otra clase. 
En efecto, la dicotomía de absolutismo y relativismo 
era falsa. Cada período de tiempo tiene su propia ver- 
dad, argüía Horkheimer *, aunque no haya una verdad 
por encima del tiempo. Verdadero es todo aquello que 
promueve un cambio social en la dirección de una so- 


** Idem, p. 49. 


?*s Idem, p. 29. 
9 «Zum Problem der Wahrheit», pp. 337-338. 
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ciedad racional. Esto por supuesto planteaba una vez 
más el problema de qué se quería decir con esa pala- 
bra, razón, a la cual la Teoría Crítica nunca intentó 
definir explícitamente. La dialéctica era soberbia en 
sus ataques a las pretensiones de verdad de otros sis- 
temas, pero cuando llegaba el momento de articular 
los fundamentos de sus propios supuestos y valores, 
ya no marchaba tan bien. Igual que su dependencia im- 
plícita de una antropología negativa, la Teoría Crítica 
tenía un concepto básicamente insustancial de la razón 
y la verdad, arraigado en condiciones sociales y a la 
vez fuera de ellas, conectado con la praxis y no obstante 
guardando las distancias respecto de ésta. Si puede de- 
cirse que la Teoría Crítica haya tenido una teoría de 
la verdad, ésta aparecía en su crítica inmanente de la 
sociedad burguesa, que comparaba las pretensiones de 
la ideología burguesa con la realidad de sus condiciones 
sociales. La verdad no estaba fuera de la sociedad, sino 
contenida en sus propias reivindicaciones. Los hombres 
tenfan un interés emancipatorio en actualizar la ideo- 
logía. 

Al rechazar todas las pretensiones a una verdad 
absoluta, la Teoría Crítica tuvo que enfrentar muchos 
de los problemas que la sociología del conocimiento 
estaba tratando de resolver en la misma época. Sin em- 
bargo, Horkheimer y los otros nunca se mostraron 
deseosos de ir tan lejos como Karl Mannheim, quien 
coincidentemente compartió el espacio de oficina en el 
Institut antes de 1933, en «desenmascarar» al marxis- 
mo como una ideología más entre las otras. Al afirmar 
que todo conocimiento estaba arraigado en su contexto 
social (Seinsgebunde), Mannheim parecía estar socavan- 
do la distinción marxista básica entre conciencia falsa 
y verdadera, a la cual la Teoría Crítica se adhería. Como 
iba a escribir Marcuse, la Teoría Crítica se «interesa en 
el contenido de verdad de los problemas y conceptos 
filosóficos. La empresa de la sociología del conocimien- 
to, por el contrario, se ocupa sólo de las no verdades, no 
las verdades, de las filosofías anteriores» *. Sin embar- 
go, curiosamente, cuando Horkheimer escribió su crí- 
tica de Mannheim *, en los años previos a la emigra- 


97 «Philosophy and Critical Theory», Negations, pp. 147-148. 
*8 «Ein neuer Ideologiebegriff?» 
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ción, escogió atacarlo básicamente por las implicacio- 
nes absolutistas, antes que por las relativistas, de su 
sociología del conocimiento. Especialmente desafortu- 
nado en este sentido, afirmó; era el «relacionismo» de 
Mannheim, que intentaba salvar la verdad objetiva ar- 
gumentando que todas las verdades parciales eran pers- 
pectivas sobre la totalidad. Al suponer que existía una 
verdad total semejante en la síntesis de los distintos 
puntos de vista, Mannheim estaba siguiendo un con- 
cepto de conocimiento gestaltiano simplificado **. Subya- 
ciendo a todo esto, estaba la convicción armonizadora, 
casi hegeliana, de que era posible reconciliar todas las 
perspectivas, una creencia cuyas implicaciones para el 
cambio social resultaban quietistas. A diferencia de Marx, 
quien había buscado la transformación social antes que 
la verdad, Mannheim había subrepticiamente retornado 
a una búsqueda metafísica del conocimiento puro ^. 

Más aün, denunciaba Horkheimer, el concepto del 
«Ser» que determinaba la conciencia en Mannheim era 
altamente no dialéctico. Para Horkheimer, había siem- 
pre retroalimentación y mediación entre base y superes- 
tructura '!!," Mannheim, en contraste, había retornado 
a una especie de dualismo de sujeto y objeto que los 
hispostasiaba a ambos. No había una realidad «obje- 
tiva» reflejada parcialmente por la conciencia individual. 
Afirmar que la había era ignorar la parte jugada por la 
praxis en la creación del mundo. 

‘Praxis y razón eran en efecto los dos polos de la 
Teoría Crítica, como lo habían sido para los hegelianos 
de izquierda de un siglo antes. La interacción y tensión 
entre ellos contribuía enormemente a la sugestividad 
dialéctica de la teoría, aunque la primacía de la razón 


2 Idem, p. 50. 

loo Jdem, p. 56. . 

lot Idem, p. 55. Marcuse formula la misma observación en 
su artículo sobre Mannheim («Zur Wahrheitsproblematik der so- 
ziologischen Methode», Die Gesellschaft VI [octubre de 1929], pá- 
ginas 361-362). Marcuse se mostró alko más benévolo que Hork- 
heimer hacia Mannheim, arguyendo que la reducción de Man- 
nheim del marxismo a la conciencia de una clase específica 
apuntaba a una conexión válida entre teoría y praxis. No obs- 
tante, criticó a Mannheim por pasar por alto «el momento in- 
tencional de todos los acontecimientos» (p. 362) y por su rela- 
cionismo, con sus implicaciones quietistas. Adorno, cuando es- 
cribió sobre la sociología del conocimiento, fue más duro toda- 
vía; véase «La Conciencia de la Sociología del Saber», en Prismas. 
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nunca estuvo en duda. Como escribió Marcuse en Reason 
and Revolution, hablando por toda la Escuela de Franc- 
fort, «la teoría preservará la verdad incluso si la prác- 
tica revolucionaria se aparta de su sendero correcto. 
La práctica sigue a la verdad, no viceversa» ^" No obs- 
tante, la importancia de la actividad autodeterminada, 
de la «antropogénesis», fue constantemente realzada en 
los primeros escritos del Institut. Aquí la influencia de 
la Lebensphilosophie sobre Horkheimer y sus colegas 
fue crucial, aunque siempre entendieron a la verdadera 
praxis como un esfuerzo colectivo. El énfasis sobre la 
praxis se acordaba bien con el rechazo, por parte de la 
Escuela de Francfort, de la teoría de identidad de Hegel. 
En los espacios creados por las mediaciones irreducti- 
bles entre sujeto y objeto, particular y universal, podía 
sustentarse la libertad humana. En efecto, lo que tanto 
alarmó a la Escuela de Francfort en afios posteriores 
fue la liquidación progresiva de estas verdaderas áreas 
de espontaneidad humana en la sociedad occidental. 

El otro punto antípoda de la Teoría Crítica, la recon- 
ciliación utópica de sujeto y objeto, esencia y aparien- 
cia, particular y universal, tenía connotaciones muy di- 
ferentes. La Vernunft implicaba una razón objetiva que 
no-estaba constituida solamente por los actos subjetivos 
de hombres individuales. Aunque se hubiera transfor- 
mado de ideal filosófico en un ideal social, todavía guar- 
daba huellas de sus orígenes metafísicos. El marxismo 
vulgar había permitido que estas tendencias reaparecie- 
ran en el materialismo monista que el Institut nunca se 
cansó de atacar. Y, sin embargo, como se ha visto, in- 
cluso en la Teoría Crítica había una metafísica negativa 
y una antropología negativa implícitas —negativas en 
el sentido de rehusar definirse en cualquier forma fija, 
adscribiéndose así a la sentencia de Nietzsche de que 
una «gran verdad quiere ser criticada, no idolatrada». 

Como pensadores en la tradición de la «libertad po- 
sitiva» que incluía a Platón, Rousseau, Hegel y Marx, 
fueron atrapados en el dilema básico que ha acosado 
la tradición desde sus orígenes. Como ha sefialado Han- 
nah Arendt'*, la noción de libertad positiva contenía 
un conflicto inherente, simbolizado por la tensión entre 


12 Reason and Revolution, p. 322. 


19 HANNAH ARENDT, «What is Authority?», Between Past and 
Future (Cleveland y Nueva York, 1961). 
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la experiencia política griega y los intentos subsiguien- 
tes de los filósofos griegos para hallarle una explicación. 
De lo primero vino la identificación de la libertad con 
los actos humanos y el discurso humano —en síntesis, 
con la praxis. De lo segundo, su equiparación con ese ser 
auténtico que era la razón. Desde entonces se han lle- 
vado a cabo muchos intentos de integración. La sutileza 
y riqueza del esfuerzo del Institut lo marca como uno 
de los más fructíferos, aunque también él desembocara 
en el fracaso. 


Antes de pasar a las implicaciones metodológicas de 
la Teoría Crítica, debiera señalarse la contribución de 
otros miembros del Institut para su formulación. Aun- 
que Lowenthal y Pollock estaban básicamente interesa- 
dos en otras cuestiones, tanto intelectual como institu- 
cionalmente, participaron no obstante activamente en 
la discusión de los artículos enviados para publicar en 
la Zeitschrift. Más influyentes, sin embargo, fueron Ador- 
no y Marcuse, quienes escribieron por extenso sobre 
cuestiones teóricas bajo sus propios nombres. Al exa- 
minar su obra individualmente, quizá podamos clarifi- 
car más la actitud filosófica del Institut. Lo haremos, 
sin embargo, sin comentar la validez de sus análisis de 
otros pensadores; el objeto es iluminar la Teoría Crítica, 
antes que bosquejar una interpretación alternativa. 

En lo que hace a sus contribuciones para el Institut, 
en la década de 1930 Adorno estaba ocupado casi por 
completo con la sociología de la música. Fuera de la 
Zeitschrift, sin embargo, publicó un largo estudio filo- 
sófico y trabajó considerablemente en otro*”. En am- 
bos se reveló manifiestamente su proximidad a la po- 
sición de Horkheimer. Aunque los dos no escribieron 
en colaboración hasta la década de 1940, hubo una 
notable semejanza de criterios desde el principio. Hay 
evidencia de esto en una carta escrita por Adorno a 
Lowenthal desde Londres en 1934, discutiendo su res- 
puesta a Dümmerung, recientemente publicado: 


lot ADORNO, Kierkegaard: Konstruktion des Aesthetischen 
(Tubinga, 1933), y Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (Stut- 
tgart, 1956). 
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He leído el libro varias veces con la mayor preci- 
sión y me ha producido una impresión extraordi- 
naria. Conocía ya la mayoría de los fragmentos; sin 
embargo, en esta forma todo parece completamente 
diferente; sobre todo, una cierta amplitud de pre- 
sentación, que antes me había molestado en aforis- 
mos sueltos, ahora me parece un medio de expre- 
sión obvio —exactamente adecuado al desarrollo 
agonizante de la situación capitalista total, cuyos 
horrores existen tan esencialmente en la precisión 
de los mecanismos de mediación... En lo que a mi 
posición respecta, creo que puedo identificarme casi 
completamente con él —tan completamente que 
me resulta difícil señalar mis diferencias. Como 
nuevo y especialmente esencial para mí, me gus- 
taría mencionar la interpretación del problema de 
la contingencia personal contra la tesis de la jus- 
ticia radical y, en general, la crítica de la antro- 
pología estática en todas las partes. Quedaría por 
discutir quizá la relación general con la Ilustra- 
ción *”, 


Aquí quizá por primera vez Adorno aludía a esa crí- 
tica más global de la Ilustración que él y Horkheimer 
llevarían a cabo juntos muchos años después. 

La primera crítica filosófica importante de Adorno 
fue Kierkegaard: Construcción de la Estética, escrita 
en 1929-1930 y presentada como Habilitationsschrift a 
Paul Tillich en 1931. Su fecha de publicación, irónica- 
mente, coincidió con el día de la subida de Hitler al 
poder en 1933. Siegfried Kracauer, con quien Adorno 
había estudiado a Kant, fue el destinatario de su dedi- 
catoria; el impacto de otro amigo íntimo, Walter Benja- 
min, era también evidente en los argumentos de Adorno. 
Tanto Benjamin como Tillich estuvieron entre quienes 
comentaron favorablemente el libro !'**, Kierkegaard no 
fue, sin embargo, un éxito crítico o popular. Debido par- 


los Carta de Adorno a Lowenthal, 6 de julio de 1934. ` 

106 Para la reseña de Benjamin, véase Vossische Zeitung 
(2 de abril de 1933). Tillich, recientemente designado en la facul- 
tal del Union Theological Seminary en Nueva York, escribió una 
reseña en el Journal of Philosophy, XXXI, 23 (8 de noviembre 
de 1934). Karl Lówith escribió otra en Deutsche Literatur-Zei- 
tung, V, 3F, 5 (1934). Y 
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cialmente a su estilo arrogantemente abstruso y a su 
análisis exigentemente complejo, su efecto mínimo fue 
también producto de lo que Adorno iba a llamar más 
tarde su estar «eclipsado desde el comienzo por la per- 
versidad política» !**. 

Con todas sus dificultades —toda la obra de Adorno 
fue inflexiblemente exigente incluso para el lector más 
cultivado—, el libro contenía muchos de los temas que 
iban a ser característicos de la Teoría Crítica. La elec- 
ción de un tema a través del cual Adorno esperaba ex- 
plorar estas cuestiones no fue sorprendente, a la luz 
de sus propias inclinaciones artísticas. Desde el comienzo 
del libro, sin embargo, señaló con claridad que para 
él estética quería decir algo más que simplemente una 
teoría del arte; la palabra para él, como para Hegel, 
significaba un cierto tipo de relación entre sujeto y ob- 
jeto. Kierkegaard también lo había comprendido en una 
forma específicamente filosófica. En O esto/O lo otro 
había definido la esfera estética como «ésa a través 
de la cual el hombre inmediatamente es lo que es; la 
ética es aquella a través de la cual deviene lo que de- 
viene» *Y. Pero como anotó Adorno en la primera de 
sus numerosas críticas a Kierkegaard, «lo ético ulterior- 
mente se retiraba detrás de su enseñanza de religión- 
paradoja. A la vista del 'salto' de la fe, lo estético acu- 
satoriamente se transformaba, de un estadio en el pro- 
ceso dialéctico, a saber, aquel de lo no-decisivo, en una 
simple inmediatez como de criatura» ^. Para Adorno, 
la inmediatez, es decir, la busca de verdades primarias, 
era anatema. Como el de Horkheimer, su pensamiento 
estaba siempre arraigado en una suerte de ironía cósmi- 
ca, una negativa a descansar en alguna parte y decir 
finalmente, «Aquí es donde yace la verdad». Ambos re- 
chazaron la premisa básica de Hegel de la identidad 
entre sujeto y objeto. 

Ostensiblemente, Kierkegaard la había rechazado tam- 
bién. Sin embargo, para Adorno, la famosa celebración 
de la subjetividad en Kierkegaard inconscientemente 
contenía una teoría de identidad. «La intención de su 
filosofía —escribió Adorno— no apunta hacia la deter- 


107 «Notiz» en la tercera edición de Kierkegaard: Konstruk- 
tion des Aesthetischen (Francfort, 1966), p. 321. 

10 Citado en Kierkegaard (ed. de 1966), p. 29. 

19 Idem, p. 29. 
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minación de la subjetividad, sino de la ontología; y la 
subjetividad aparece no como su contenido, sino como 
su escenario (Schauplatz)» "?. Detrás de toda esta charla 
sobre el individuo existencial, concreto, acecha allí un 
anhelo secreto de la verdad trascendente; «Hegel se vuel- 
ve hacia adentro: lo que para él es la historia del mundo, 
para Kierkegaard es el hombre individual» 17. 

Más aún, la ontología postulada por Kierkegaard era 
la del infierno, no la del paraíso; la desesperación, an- 
tes que la esperanza, estaba en el centro de su visión. 
La retirada hacia el interior propuesta por Kierkegaard 
era en realidad una retirada hacia una repetición demo- 
níaca, mítica, que negaba el: cambio histórico. «La inte- 
rioridad —escribió Adorno— es la prisión histórica de 
la humanidad prehistórica» "?, Al rechazar el mundo 
histórico, Kierkegaard se había convertido en un cóm- 
plice de la reificación que tan a menudo denunciara; su 
dialéctica carecía de un objeto material y significaba 
así un retorno al idealismo que aseguraba haber dejado 
atrás. Al negar la historia real, se había retirado hacia 
una antropología pura basada en la «historicidad (Ges- 
chichtlichkeit): la posibilidad abstracta de la existencia 
en el tiempo» (73. Relacionado con esto estaba su con- 
cepto de Gleichzeitigkeit ''*, tiempo sin cambio, que era 
el correlato del yo absolutizado. Aquí Adorno estaba 
formulando una crítica similar a aquella lanzada por 
Horkheimer contra la idea bergsoniana de durée, ya dis- 
cutida anteriormente. 

Junto con sus análisis de las implicaciones filosófi- 
cas de la interioridad, Adorno incluyó una investigación 
sociológica de lo que él llamaba el intérieur burgués en 
la época de Kierkegaard. La interioridad subjetiva, ar- 
güía, no estaba desvinculada de la posición de un rentier 
situado fuera del proceso de producción, que era la po- 
sición del propio Kierkegaard. En este rol compartía al 
típico sentimiento pequefio burgués de impotencia, que 
él Ilevó hasta el extremo rechazando ascéticamente el yo 
natural en su totalidad: «Su rigor moral se derivó de la 
afirmación absoluta de la persona aislada. Criticó todo 


llo Jdem, p. 46. 
11 Jdem, p. 35. 
12 Idem, p. 111. 
113 Idem; p. 62. 
1t4 Idem, p. 67. 
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eudemonismo como contingente en contraste con el yo 
sin objeto» '?. Así no fue accidental que el sacrificio 
esté en el centro de su teología; el hombre absoluta- 
mente espiritual terminaba por aniquilar su yo natural: 
«El espiritualismo de Kierkegaard es, ante todo, hosti- 
lidad a la naturaleza» “°. Aquí y en otro pasaje de su 
libro, Adorno expresaba un deseo de vencer la hostili- 
dad del hombre hacia la naturaleza, un tema que juga- 
ría un papel cada vez más importante en la obra poste- 
rior del Institut. 

Aunque en años posteriores escribiera algún artículo 
ocasional sobre Kierkegaard "1". su Kierkegaard: construc- 
ción de la Estética fue en realidad el Abschied (adiós) '** 
de Adorno al filósofo danés. En 1934 salió del continente 
rumbo a Inglaterra, donde estudió en el Mercado Colle- 
ge, en Oxford. Salvo algunos viajes esporádicos de re- 
greso a Alemania, permaneció en Inglaterra durante los 
próximos tres años y medio. Mientras continuaba ocu- 
pándose de música y escribiendo artículos para la Zeit- 
schrift sobre temas relacionados con ella, halló tiempo 
para empezar un largo estudio sobre Edmund Husserl, 
por cuya obra estaba interesado ya desde su disertación 
doctoral en 1924. Por la época en que apareció, en 1956, 
su tono no era menos crítico que el de su tratamiento 
anterior de Kierkegaard. También en esta obra pueden 
hallarse muchas de las ideas que Adorno y Horkheimer 
estaban desarrollando simultáneamente. Aunque ciertas 
secciones de la obra —el capítulo tercero y la introduc- 
ción— no fueron escritas hasta la década del cincuenta, 
un examen de Hacia una metacrítica de la epistemología 
permite vislumbrar cuál era la actitud de la Teoría Crí- 
tica ante Ia fenomenología en la década del treinta. 

En su primer libro, Adorno había destacado a Hus- 
serl como alguien que compartía el énfasis de Kierke- 
gaard sobre el yo '?. Por lo tanto, ahora se concentró 
sobre los aspectos epistemológicos de la obra de Husserl, 
especialmente aquellos contenidos en sus Investigaciones 


15 Jdem, p. 90. 

ue Jdem, p. 97. 

1 En SPSS, VIII, 3 (1939-1940), Adorno escribió un artículo: 
«On Kierkeggard's Doctrine of Love». 

13 Esta fue la palabra empleada por Adorno cuando hablé 
con él en Francfort, en marzo de 1969. à 

11* Kierkegaard, p. 137. 
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lógicas iniciales, publicadas en tres volámenes en 1900, 
1901 y 1913. Aplaudió el deseo de Husserl de ir más allá 
del psicologismo como explicación del conocimiento, pero 
cuando Husserl hablaba de un sujeto trascendente, Ador- 
no percibía un deseo de aniquilar el individuo contin- 
gente. En el mismo espíritu de Kierkegaard, Husserl 
revelaba un anhelo fundamental de certidumbre ontoló- 
gica. Al atacar su método «reductivo», que buscaba esen- 
cias eternas a través de una exploración fenomenológica 
de la conciencia, Adorno, como Horkheimer, sostenía 
la importancia de la mediación (Vermittlung). 

La büsqueda de principios básicos de Husserl reve- 
laba una teoría de identidad inherente, a pesar de sus 
pretensiones antiidealistas. La necesidad de una certeza 
intelectual absoluta, argüía Adorno, era probablemente 
un reflejo de una inseguridad personal: «La libertad no 
es dada nunca..., siempre amenazada... Lo absolutamen- 
te cierto como tal es siempre falta de libertad... Es una 
conclusión equivocada suponer que lo que permanece 
es más verdadero que lo que transcurre» ‘°°. Una ver- 
dadera epistemología debería acabar con el fetiche del 
conocimiento como tal, el cual, como demostró Nietzsche, 
conduce a la sistematización abstracta. La verdad no era 
lo que «restaba» "' cuando se producía una reducción 
de sujeto a objeto, o viceversa. 'Residía en cambio en 
el «campo de fuerza» '? entre sujeto y objeto. El realis- 
mo absoluto y el nominalismo absoluto, que podían ha- 
llarse ambos en la obra de Husserl, conducían a reifica- 
ciones igualmente falaces. Como escribió Adorno en otro 
artículo sobre Husserl, «quien trate de reducir el mundo 
a lo factual o a la esencia cae de un modo u otro en 
la posición de Münchhausen, que trataba de arrastrarse 
fuera del pantano tirando de sus propias trenzas» 177. 

Al buscar lo inmutable, Husserl implícitamente acep- 
taba la realidad del «mundo administrado» 177 corriente. 
Husserl, escribió Adorno, fue el «más estático pensador 
de su período» '?. No era bastante buscar lo permanente 


E" 
120 ADORNO, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie, pp. 24-25. 
123 Idem, p. 79. 

12? Idem, p. 82. 
123 ADORNO, «Husserl and the Problem of Idealism», Journal 

of Philosophy, XXVII, 1 (4 de enero de 1940), p. 11. 

124 Zur Metakritik, p. 43. zi 
122 «Husserl and the Problem of Idealism», p. 7. 
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dentro de lo fugitivo, o lo arcaico dentro de lo presente. 
Una verdad dialéctica, argüía Adorno, era «el intento de 
ver lo nuevo en lo viejo en vez de simplemente lo viejo 
en lo nuevo», Aunque Husserl había tratado de per- 
forar el mundo reificado por medio de su método reduc- 
tivo basado en la intuición (Wessensschau), había fraca- 
sado. Adorno admitía que la intuición fuera una parte 
legítima de la experiencia, pero no debía ser elevada 
a método absoluto de conocimiento.' Al hacer justamente 
eso, Husserl liabía expresado un rechazo inconsciente 
del «mundo real», que para él era «extraño del yo» *””. 
El ser no podía divorciarse enteramente de los hechos 
de la percepción ni tampoco equipararse con ellos. 

De la epistemología de Husserl Adorno pasaba a cri- 
ticar su realismo matemático y su «absolutismo» lógico. 
El triunfo del pensamiento matemático en Occidente, 
afirmaba Adorno, contenía un elemento mítico. El fetiche 
de los números había conducido a un repudio de la no 
identidad y a una suerte de idealismo hermético. De 
igual modo, la dependencia de la lógica formal como 
un absoluto mental contenía huellas míticas. Estos mo- 
dos de pensamiento carecían de significación social. La 
reificación de la lógica, afirmaba Adorno, «remite a la 
forma de artículo de consumo cuya identidad existe en 
la ’equivalencia’ del valor de cambio» "*. En vez de la 
lógica formal, que perpetuaba el falso dualismo de for- 
ma y contenido, Adorno sugería una alternativa más di- 
námica que remitía a Hegel. «La lógica —escribió— no es 
el Ser, sino un proceso que no puede ser simplemente 
reducido al polo de 'subjetividad' u 'objetividad'. La au- 
tocrítica de la lógica tiene su propio resultado dialéc- 
tico... No hay lógica sin frases, no hay frases sin una 
función mental sintética» '?. La lógica formal, con sus 
leyes de contradicción e identidad, era una especie de 
tabü represivo que en ültima instancia conducía a la 
dominación de la naturaleza ‘*. Adorno objetó también 
fuertemente a la teoría mimética de la percepción, y la 
halló incluso en la fenomenología de Husserl, pese a su 
énfasis sobre la intencionalidad. Cuando se lo compren- 


126 Zur Metakritik, p. 47. 
177 Idem, p. 55. 
128 Idem, p. 79. 
129 Idem, p. 88. 
130 Idem, p. 90. 
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de correctamente, aseguraba, el lugar de la verdad se 
convierte en la dependencia mutua, la producción de ob- 
jeto y sujeto a través uno de otro (sich durcheinander 
Produzieren), y no debiera considerárselo como un acuer- 
do estático, como 'intención'» *'. Cualesquiera fueran 
los medios empleados, escribía, el intento de Husserl de 
descubrir la verdad esencial era en vano: «Sólo en el 
repudio de toda ilusión semejante, en la idea de la ver- 
dad sin imagen, se preserva y trasciende la mimesis 
perdida, no en la preservación de sus rudimentos (de 
la verdad)» '*?, 

La tendencia de Husserl a reificar lo dado, razonaba 
Adorno, estaba relacionada con la destrucción de la Er- 
fahrung (experiencia) por parte de la sociedad burguesa 
avanzada y su reemplazo por conceptos inertes, admi- 
nistrados. La desaparición de la verdadera experiencia, 
que Benjamin también había sefialado como una carac- 
terística de la vida moderna 17. correspondía al crecien- 
te desvalimiento del hombre moderno. Para Adorno la 
fenomenología representaba así el áltimo fütil esfuerzo 
del pensamiento burgués para rescatarse de la impoten- 
cia. «Con la fenomenología —escribió—, el pensamiento 
burgués alcanzó su fin en exposiciones fragmentadas, di- 
sociadas, contradictorias entre sí, y se resignó a la sim- 
ple reproducción de lo que es» '**. Al hacer esto, se volvió 
contra la acción en el mundo: «La denigración de la 
praxis como un simple caso especial de intencionalidad 
es la consecuencia más grosera de sus premisas reifica- 
das» '^. Pero lo peor de todo es que el supuesto de una 
inmediatez y una identidad absoluta podía muy bien con- 
ducir a la dominación política de una ideología absoluta. 
Había, sugería Adorno, una conexión subterránea entre 


131 Idem, p. 146. 

132 Idem, p. 151. 

13 En su artículo sobre la decadencia de la narración («The 
Storyteller: Reflections on the Works of Nikolai Leskov», /llumi- 
nations), escribió Benjamin: «La experiencia se ha devaluado... 
Nunca la experiencia había sido contradecida más completamente 
que la experiencia estratégica por la guerra táctica, la experien- 
cia económica por la inflación, la experiencia corporal por la 
guerra mecánica, la experiencia moral por quienes ocupan el 
poder» (pp. 83-84). (Con el título El narrador, en preparación en 
«Iluminaciones IV» en Taurus Ediciones.) 

135 Zur Metakritik, p. 180. si 

1355 Idem, p. 221. 
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fenomenología y fascismo —ambas eran expresiones de 
la crisis final de la sociedad burguesa 179. 

Entre los miembros de la Escuela de Francfort, quizá 
fue Adorno quien más persistentemente expresó su aver- 
sión hacia la ontología y la teoría de identidad. Al mis- 
mo tiempo, también rechazó el positivismo ingenuo como 
una metafísica no reflexiva independiente, contrastán- 
dolo con una dialéctica que ni negaba ni aceptaba plena- 
mente el mundo fenoménico como el fundamento de la 
verdad. Contra aquellos que sostenían un individualismo 
abstracto, señalaba el componente social a través del 
cual la subjetividad era inevitablemente mediada. Con 
la misma fuerza resistió la tentación de asentir a la diso- 
lución del individuo contingente en una totalidad, fuera 
ésta el Volk o la clase. Incluso Walter Benjamin, el ami- 
go de quien aprendió tanto, no escapó a la crítica en este 
aspecto. En un ensayo escrito después del trágico sui- 
cidio de Benjamin en 1940, Adorno se lamentaba: 


Benjamin no lucha contra el subjetivismo su- 
puestamente hinchado, sino contra el concepto mis- 
mo de lo subjetivo. El sujeto se disipa entre los 
polos de su filosofía, mito y reconciliación. Ante la 
mirada de medusa, el hombre va convirtiéndose 
cada vez más en escenario de cumplimientos obje- 
tivos. Por eso la filosofía de Benjamin suscita tanto 


terror cuanta felicidad promete *”. 


En su énfasis persistente sobre la no identidad y la 
contingencia, Adorno desarrolló una filosofía tan «ato- 
nal» como la música que había absorbido de Schón- 
berg **. 

Sería difícil decir otro tanto del tercero de los teóri- 
cos importantes del Institut, Herbert Marcuse. A pesar 
del énfasis constante sobre la negatividad en su obra 
y del pesimismo que a menudo se le ha atribuido "*, la 


138 Idem, pp. 28-29. Marcuse iba a exponer esto todavía más 
enérgicamente en su artículo «The Concept of Essence», Ne- 
gations. . 

131 ADORNO, «Caracterización de Walter Benjamin», Pris- 
mas, p. 252. 

138 Georg Pitch tituló su artículo sobre la muerte de Adorno 
«Atonale Philosophie» (Merkur, XXIII, 10 [octubre de 1969]). 

!33 Para un ejemplo reciente, véase Jerry Cohen, «The Philo- 
sophy of Marcuse», New Left Review (septiembre-octubre de 1969). 
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escritura de Marcuse siempre contenía una fe implícita 
en Ja posible realización de la Vernunft en el mundo so- 
cial. La Lebensphilosophie de fines del siglo xix parece 
haber influido menos sobre él que sobre Horkheimer. 
Como ha observado Jürgen Habermas '*, Marcuse fue 
mucho más receptivo a la filosofía del siglo xx que cual- 
quier otro pensador filosófico del Institut. Sus experien- 
cias con Husserl y Heidegger dejaron una honda huella, 
aunque su influencia disminuyera mucho durante sus 
afios con el Institut. Además, su estilo de filosofar era 
siempre más discursivo que el de Horkheimer o Adorno, 
posiblemente a causa de que no compartía su activo 
interés estético. Pero su estilo era quizá también un re- 
flejo de su creencia de que escribir en una forma lineal, 
no aforística, sistemática, era una forma eficaz de ana- 
lizar y representar la realidad. Marcuse nunca realzó la 
intangibilidad bilderlos (sin imagen) del «otro» utópico, 
como hicieron las otras figuras importantes de la Escue- 
la de Francfort. à 

Sin insinuar que Marcuse continuara siendo el mismo 
pensador que había sido antes de 1932, resulta útil, no 
obstante, examinar sus escritos anteriores al Institut 
para comprender su contribución a la Teoría Crítica, así 
como su obra posterior, que a veces ha sido considera- 
da como un retorno a su período heideggeriano '*’. Mien- 
tras Marcuse estuvo en Friburgo, su pensamiento estaba 
considerablemente imbuido de categorías fenomenológi- 
cas. Al mismo tiempo, se había comprometido firme- 
mente con el marxismo, aunque sin ninguna afiliación 
partidiaria específica. Sus esfuerzos para combinar los 
dos sistemas aparentemente irreconciliables anticiparon 
intentos similares llevados a cabo por Merleau-Ponty y 
Sartre después de la guerra. En el primer artículo que 
publicó, «Contribuciones para una Fenomenología del 
Materialismo Dialéctico» '?, puede reconocerse todo el 
vocabulario especial de Heidegger: Sorge (cuidado), Ges- 


140 HABERMAS, «Zum Geleit», en Antworten auf Herbert Mar- 
cuse, ed. por Jürgen Habermas (Francfort, 1968), pp. 11-12. 
. M Véase, por ejemplo, ALFRED SCHMIDT, «Existential-Ontolo- 
gie und historischer Materialismus bei Herbert Marcuse», Ant- 
worten auf Herbert Marcuse; y PAUL PICCONE y ALEX DESFINI, 
«Marcuse’s Heideggerian Marxism», Telos (otoño de 1970). ` 

142 MARCUSE, «Beiträge zu einer Phänomenologie des histo- 
rischen Matefialismus», Philosophische Hefte 1, 1 (1928). 
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chichtlichkeit (historicidad), Entschlossenheit (resolu- 
ción), Dasein (estar-en-el-mundo), etc. Para Marcuse, Ser 
y Tiempo, la obra maestra de Heidegger recientemente 
publicada, era «el momento en que la filosofía burguesa 
se disuelve desde el interior y abre el camino para una 
nueva ciencia 'concreta'» +“. Esto era así, escribía Mar- 
cuse, por tres razones: primero, Heidegger había mos- 
trado la importancia ontológica de la historia y el mundo 
histórico como un Mitwelt, un mundo de interacción 
humana. Segundo, al demostrar que el hombre experi- 
menta un profundo cuidado (Sorge) acerca de su verda- 
dera posición en el mundo, Heidegger había planteado 
correctamente la cuestión de lo que constituye el «ser 
auténtico». Y finalmente, al argüir que el hombre puede 
lograr ser auténtico actuando decisivamente en el mun- 
do (a través de la Entschlossenheit), Heidegger había lle- 
vado a la filosofía burguesa tan lejos como ésta podía 
ir —a la necesidad de una praxis '^*. 

Fue en este punto que Marcuse pensó que Heidegger 
había fracasado y que el marxismo cobraba importancia. 
El contorno social de Ser y Tiempo era demasiado abs- 
tracto, y el concepto de historicidad de Heidegger dema- 
siado general, para explicar las condiciones históricas 
reales que constriñen la acción humana. El marxismo 
respondía a la pregunta de Heidegger acerca de la posi- 
bilidad de ser auténtico apuntando a la «proeza radical». 
Esta era la «situación básica» '* del marxismo, su mo- 
mento de autorrevelación y autocreación. Pero lo que 
Marx había reconocido y Heidegger ignoraba, era la di- 
visión de la sociedad en clases. En el momento histórico 
presente, sólo una clase era verdaderamente capaz de 
comprometerse en una acción radical, de convertirse en 
el sujeto histórico real: «La proeza histórica es posible 
hoy sólo como la proeza del proletariado, porque (el 
proletariado) tiene el único estar-en-el-mundo (Dasein) 
con cuya existencia se da necesariamente la proeza» !*9; 


13 Idem, p. 52. 

14 Idem, p. 55. Según Schmidt («Existential-Ontologie», pá- 
ginas 28-29), en todo esto había elementos de una acción por la 
acción expresionista. En general, Schmidt se muestra muy crítico 
ante Jos esfuerzos de Marcuse para combinar el marxismo y la 
fenomenología. 

145 Marcuse, «Beiträge», p. 46. 

146 Idem, p. 68. 
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Sólo a causa de su papel clave en el proceso de produc- 
ción el proletariado tiene el potencial para ejecutar ac- 
tos radicales. Sólo a través de la revolución puede cam- 
biarse el mundo histórico, y realizarse la posibilidad de 
universalizar el ser auténtico más allá de la clase obrera. 

Sin embargo, si Heidegger debía complementarse con 
Marx, también el marxismo debía volverse fenomenoló- 
gico. La dialéctica, escribió Marcuse, «debe investigar 
si lo dado se agota a sí mismo como tal o contiene un 
significado que es, seguramente, extrahistórico, pero in- 
herente en toda historicidad» '". El marxismo debía 
abandonar también su creencia tradicional de que la 
superestructura ideológica era un reflejo de la subes- 
tructura socioeconómica. «La vieja cuestión acerca de lo 
que tiene prioridad objetiva, lo que 'primero estuvo 
allí', espíritu o materia, conciencia o ser, no puede deci- 
dirse por medio de la fenomenología dialéctica, y carece 
ya de sentido en el momento de plantearlo» '*. Ni debe 
tampoco una fenomenología dialéctica tratar de investi- 
gar la naturaleza como lo hace la historia. El ser natural 
era distinto del ser histórico: la física matemática, no 
dialéctica, erá válida en su propia esfera. «La naturale- 
za», escribió Marcuse, «tiene una historia, pero no es 
historia. Estar-ahí (Dasein) es historia» '*. En otro lugar, 
en un artículo sobre la dialéctica, escribió: «La frontera 
entre la historicidad y la no historicidad... es una fron- 
tera ontológica» **”. Debiera agregarse que éste fue uno 
de los puntos formulados por Lukács en Historia y con- 
ciencia de clase, como reconoció Marcuse; demostrab 
la distancia de su pensamiento respecto al marxismo 
más «científico» de Engels y los marxistas ortodoxos de 
la Segunda Internacional, 

Este contraste revelaba también la deuda de Marcuse 
hacia Dilthey, quien había formulado una distinción si- 
milar en su propia obra. La observación anterior de que 
Marcuse fue menos influido que Horkheimer por la Le- 
bensphilosophie de fines del siglo xix debiera entenderse 
en el sentido de que Marcuse se mostró menos receptivo 
frente a su ataque contra la metafísica tradicional. Lo 


15! Idem, p. 59. 

15 Idem, p. 65. 

149 Idem, p. 60. . 

150 Marcuse, «Zum Problem der Dialektik», Die Gesellschaft, 
VII, 1 (enero de 1930), p. 26. - 
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que atrajo a Marcuse en Dilthey fue precisamente la 
fusión de Dilthey entre historia y ontología. En su ar- 
tículo titulado «EI Problema de la Realidad Históri- 
ca» ', escrito en 1931, Marcuse elogió a Dilthey por 
liberar a las Geisteswissenschaften (ciencias culturales) 
de la metodología de las Naturwissenschaften (ciencias 
naturales) y por restaurar su fundamento filosófico. El 
concepto diltheyano de Leben (vida) como base de la 
realidad histórica resultaba penetrante, afirmaba Mar- 
cuse, porque ponía el acento sobre el significado antes 
que sobre la causalidad. Como son los hombres quienes 
hacen la historia, ésta queda unificada por los valores 
que ellos le inyectan. No figuraban en este artículo las 
críticas que Horkheimer dirigiría posteriormente a Dil- 
they relativas a su teoría de identidad y su idealismo im- 
plícitos, ya que en aquella época de su carrera Marcuse 
aprobaba la premisa ontológica del concepto de la histo- 
ria de Dilthey. 

Esto quedaría demostrado aún más claramente en lo 
que Marcuse había concebido como su Habilitationssch- 
rift, La Ontología de Hegel y el fundamento de una Teo- 
ría de la Historicidad 1" La influencia de Heidegger, 
que él reconoció en el comienzo mismo de la obra, era 
enorme. El contraste entre este estudio y su tratamiento 
posterior del mismo tema en Reason and Revolution es 
sorprendente **, Aquí Marcuse aceptaba la identidad de 
sujeto y objeto que estaba en el centro del pensamiento 
de Hegel. El ser, decía interpretando a Hegel, es una uni- 
dad negativa, una unidad que persiste a través de todo 
movimiento y separación. Asi, la historia es el escenario 
en el cual el ser se revela a sí mismo. Para Marcuse, la 
concepción de la historia de Hegel era una anticipación 
de la Geschichtlichkeit de Heidegger y la Leben de Dil- 
they. En efecto, la segunda mitad del estudio intentaba 
releer la Leben de Hegel como la categoría ontológica 
fundamental de sus primeros escritos, incluyendo la Fe- 
nomenología del espíritu y la Lógica. 

Al final de la discusión, Marcuse trataba la relación 


131 «Das Problem der geschichtlichen Wirklichkeit», Die Ge- 
sellschaft, VIII, 4 (abril de 1931). . 

152 MARCUSE, Hegels Ontologie und Grundlegung einer Theo- 
rie der Geschichtlichkeit (Francfort, 1932). 

1533 Para una discusión de ambos libros de Hegel, véase ALAIN 
DE LIBERA, «La Critique de Hegel», La Nef (enero-marzo de 1969). 
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entre el énfasis de Dilthey sobre las Geisteswissenschaf- 
ten y la noción de Geist en Hegel. «Precisamente como 
histórica y en su historicidad, la totalidad y la unidad 
'nterior de la vida es una unidad y totalidad del cono- 
cimiento», escribió, «y la acción de la vida histórica está 
determinada esencialmente a través de este conocimien- 
to. Precisamente como histórica y en su historicidad, la 
vida se transforma en espíritu. Y de este modo Dilthey 
escribió la frase a través de la cual expresó más profun- 
damente su proximidad a las intenciones de Hegel: "El 
espíritu es una esencia histórica'» '**. Así la posibilidad 
de una metodología histórica satisfactoria estaba arrai- 
gada en la unidad de vida y conocimiento. El conoci- 
miento estaba basado en la identidad última de sujeto 
y objeto. 

Lo que separó la Ontología de Hegel de Reason and 
Revolution, escrita después que Marcuse había estado en 
el Institut durante varios años, fue su indiferencia bá- 
sica frente a los elementos críticos en la filosofía hege- 
liana. El énfasis de Marcuse sobre la unidad y la identi- 
dad condujo a una especie de teodicea, que él no intentó 
conciliar con el marxismo que aparecía en sus restantes 
escritos. El concepto de negación, que iba a jugar un. 
papel tan fundamental en el segundo libro sobre Hegel, 
estaba tratado en el primero como sólo un momento en 
la diferenciación histórica del ser. Más aún, como se 
entendía que la unidad subyacente del ser persistía a 
través del tiempo, la negación aparecía casi como una 
ilusión. En ninguna parte del libro se trataba a Hegel 
como un precursor de Marx en el asalto a la irraciona- 
lidad del orden existente. En ninguna parte se subraya- 
ba la identidad de lo real y lo racional, como haría en 
Reason and Revolution. En ninguna parte se reconocía 
la importancia de la mediación en el conocimiento, un 
reconocimiento que marcaría el tratamiento posterior de 
Husserl en Adorno. 

Si el Marcuse inicial, como el Lukács de Historia y 
conciencia de clase, se adhería a una teoría de identidad 
que Horkheimer y Adorno atacaban, del mismo modo 
aceptaba la posibilidad de una antropología filosófica, 
que ellos rechazaban. Aparte de su aprobación a la idea 
de «ser auténtico» de Heidegger, que tenía matices an- 


r 
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tropológicos, manifestó un considerable interés en los 
Manuscritos económico-filosóficos de Marx, recientemen- 
te recuperados. En un artículo escrito para Die Gesells- 
chaft, de Rudolf Hilferding, en 1932 !5, afirmó que sería 
un error interpretar las preocupaciones filosóficas de los 
manuscritos filosóficos de Marx como si hubieran sido 
«superadas» en los escritos maduros. La revolución co- 
munista, señalaba, promete algo más que un mero cam- 
bio en las relaciones económicas; más ambiciosamente 
vislumbra una transformación de la existencia básica 
del hombre a través de una realización de su esencia./A 
través de la revolución, el hombre comprende su natu- 
raleza potencial en la historia, que puede concebirse 
como la «verdadera historia natural del hombre» *”, 

En el artículo, Marcuse expresaba una concepción 
ambigua de la relación del hombre con la naturaleza. 
En un momento de su razonamiento '” afirmaba que 
Marx había buscado la unidad del hombre y la naturale- 
za —el mismo objetivo que Adorno y Horkheimer iban 
a subrayar más tarde en oposición a Marx. Pero al mis- 
mo tiempo, Marcuse expresaba en otro pasaje de su 
artículo lo que a ellos les desagradaba en la concepción 
de la naturaleza de Marx: «Toda 'naturaleza' (en el sen- 
tido más amplio de ser extrahumano) es el medio de la 
vida humana, el medio de vida (Lebensmittel, que tam- 
bién significa alimento) de los hombres... El hombre no 
debe simplemente servir al mundo objetivo, o ponerse 
de acuerdo con él; debe apropiárselo, convertirlo en 
suyo» "5, Aquí estaba claramente implicada la domina 
ción de la naturaleza, antes que una reconciliación con 
ella. 

Esta aparente contradicción se explica quizá por la 
coincidencia de Marcuse con Marx en que el trabajo (Ar-. 
beit) era el medio del hombre para realizar su esencia. 
El trabajo, afirmaba Marcuse, era la naturaleza del hom- 
bre; era una categoría ontológica, como Marx y Hegel 
habían comprendido, aunque Marx se mostró más per- 
ceptivo al extenderlo más allá del trabajo mental '”. El 


155 MARCUSE, «Neue Quellen zur Grundlegung des Historis- 
chen Materialismus», Die Gesellschaft IX, 8 (1932). 

156 Idem, p. 151. 

157 Jdem, p. 167. 

158 Idem, p. 147. 

159 Idem, p. 173. Marcuse escribió también un artículo íntegro 
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hombre, razonaba Marcuse, debe objetivarse a sí mismo; 
debe devenir an-sich y también für-sich, tanto objeto 
como sujeto. El horror del capitalismo se producía por 
la clase de objetivación que promovía. Aquí Marcuse es- 
taba de acuerdo con el análisis del trabajo alienado en 
los Manuscritos económico-filosóficos, a los que Hork- 
heimer y Adorno raramente se refirieron en sus escritos. 
El trabajo desalienado, insinuaba, implicaba trabajar con 
otros, no contra ellos. Sólo a través de la actividad social 
podía realizarse el «ser de la especie» (Gattungswesen) 
del hombre. El capitalismo, al impedir esto, era una 
«catástrofe de la esencia humana» que exigía una «revo- 
lución total» **, 

Significativamente, la creencia de Marcuse en la cen- 
tralidad ontológica del trabajo permaneció como un fac- 
tor constante en su obra posterior a 1933, En Reason 
and Revolution trató de rastrear la noción de trabajo de 
Marx en Hegel: «en el sistema de Hegel el concepto 
de trabajo no es periférico, sino la noción central a tra- 
vés de la cual concibe el desarrollo de la sociedad» *”, 
Al centrarse en el Arbeit como la categoría básica de la 
autorrealización humana, Marcuse necesariamente estaba 
restando importancia a un modo alternativo de autopro- 
ducción que puede hallarse en los escritos de Hegel, es- ' 
pecialmente en los primeros. Jürgen Habermas ha seña- 
lado recientemente la importancia equivalente de este 
segundo modo de autoproducción, «interacción mediada 
simbólicamente», vale decir, lenguaje y gestos expresi- 
vos **”. Para Marcuse, sin embargo, Hegel creía que el 
«lenguaje... permite a un individuo tomar una posición 
contra sus compañeros y afirmar sus necesidades y de- 
seos contra aquellos de los otros individuos. Los antago- 
nismos resultantes se integran a través del proceso de 
trabajo, que se convierte también en la fuerza decisiva 
dei desarrollo de la cultura» '*, Al rastrear las contradic- 
ciones de la sociedad hasta un tipo específico de trabajo, 


sobre la centralidad ontológica del trabajo. «Uber die philosophis- 
chen Grandlagen des Wirtschaftswissenschaftlichen Arbeitsbe- 
griff», Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik LXIX, 3 
(junio de 1933). 

16° «Neue Quellen», p. 158. 

161 Reason and Revolution, p. 78. 
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Marcuse podía hablar de un cambio «esencial», que se 
produciría por la superación del trabajo alienado (o la 
abolición completa del trabajo en beneficio del juego, 
como iba a afirmar en obras posteriores) ën. Como Hork- 
heimer y Adorno estaban menos seguros acerca de la 
significación ontológica del trabajo, no se sentían tan 
deseosos de predecir una «integración de los antagonis- 
mos basada en la superación de la alienación del tra- 
bajo», que implicaba una especie de teoría de identidad. 
Como siempre, se mostraban reacios a formular especu- 
lacíones positivas sobre la naturaleza humana. 


Una vez que Marcuse se hubo sumado al Institut, la 
influencia de Horkheimer sobre su obra se hizo pronun- 
ciada. Abandonó el vocabulario de Heidegger, a medida 
que el impacto de la fenomenología sobre su pensamien- 
to comenzaba a desaparecer. A] descender de algán modo 
del nivel de abstracción filosófica, empezó a ocuparse de 
temas históricos y sociales más concretos '®. Dejó de 
usar el marxismo como una filosofía positiva que res- 
pondiera a la interrogación de Heidegger sobre el «ser 
auténtico» y comenzó a emplearlo más como una meto- 
dología dialéctica, crítica, útil para explicar la historia, 
no la historicidad. Aun así, Marcuse nunca se embarcó 
en el tipo de trabajo empírico que el Institut luchó por 
combinar con la teoría. De todas las figuras de la Escue- 
la de Francfort siguió siendo la más exclusivamente in- 
teresada en cuestiones teóricas; sus artículos para la 
Zeitschrift en la década de 1930, por ejemplo, incluían 
análisis del hedonismo, ya discutido más arriba, el con- 
cepto de esencia y la relación entre la filosofía y la Teoría 
Crítica. . 

Al discutir la función del concepto de esencia en di- 
versos sistemas filosóficos, Marcuse seguía a Horkhei- 
mer al situar a cada doctrina en su contexto histórico: 


Conforme a la concepción característica de la era 
burguesa primitiva, la autonomía crítica de la sub- 


184 Véase Marcuse, Eros and Civilization (Boston, 1955), pági- 
nas 170.179, para su análisis de! «impulso a jugar». 

165 Véase, por ejemplo, MARCUSE, «The Struggle against Libe- 
ralism in the Totalitarian State», Negations (originalmente, ZfS 
III, 1 [1934]). 
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jetividad racional iba a establecer y justificar las 
verdades esenciales fundamentales de las cuales de- 
pendía toda la verdad práctica y teórica. La esencia 
del hombre y de las cosas se contiene en la libertad 
del individuo pensante, el ego sogito. Al final de 
esta era, el conocimiento de la esencia tiene prima- 
riamente la función de atar la libertad crítica del 
individuo a las necesidades predeterminadas, incon- 
dicionalmente válidas, del individuo '**. 


La fenomenología de Husserl, proseguía Marcuse, fue 
un intento de rescatar la teoría burguesa, un intento 
que había fracasado. Scheler, por otro lado, se adscribía 
a un esencialismo que era secretamente una ideología del 
autoritarismo. La teoría materialista, por el cóntrario, 
«recoge el concepto de esencia donde la filosofía lo 
trató por áltima vez como un concepto dialéctico —en 
la Lógica de Hegel»» '*'. Debía relacionar el concepto a 
una praxis humana, dinámica, como había hecho Marx. 
Aquí el viejo Marcuse heideggeriano claramente se había 
desvanecido. En «El concepto de esencia» escribió: 


Desde Dilthey, las diversas tendencias de la Lebens- 
philosophie y el existencialismo se han preocupado 
por la 'historicidad' concreta de la teoría... Todos 
estos esfuerzos tenían que fracasar, ya que estaban 
vinculados (al principio inconscientemente, luego 
conscientemente) a los mismos intereses y objetivos 
a cuya teoría se oponían. No atacaron los presu- 
puestos de la abstracción de la filosofía burguesa: 
la falta de libertad y desvalimiento reales del indi- 
viduo en un proceso de producción arcaico '*. 


En su ensayo «Filosofía y Teoría Crítica», Marcuse 
aclaró las razones por las cuales la filosofía burguesa 
había estado tan herméticamente aislada: «El filósofo 
sólo puede participar en las luchas sociales en la me- 
dida en que no es un filósofo profesional. Esta 'división 
del trabajo', también, resulta de la separación moderna 
de los medios de producción materiales y mentales, y 
la filosofía no puede superarla. El carácter abstracto 


168 «The Concept of Essence», p. 44. 
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de la obra filosófica en el pasado y el presente está 
enraizado en las condiciones sociales de la existencia» !*?. 
La Teoría Crítica, afirmaba, es por tanto menos ambi- 
ciosa que la filosofía tradicional. No se cree capaz de 
dar respuestas permanentes a las preguntas eternas 
acerca de la condición del hombre. En cambio, «se pro- 
pone sólo mostrar las condiciones sociales específicas 
en la raíz de la incapacidad de la filosofía para plantear 
el problema en una forma más amplia, e indicar que 
no hay otra solución más allá de las fronteras de la filo- 
sofía. La falta de verdad inherente en todo tratamiento 
trascendental del problema viene así a la filosofía 'desde 
el exterior”; de allí que pueda superarse sólo fuera de 
la filosofía» *”. 

Si la Teoría Crítica era distinta a la filosofía, aunque 
preservara muchos de sus enfoques, tampoco era el 
equivalente de una ciencia, como habían supuesto los 
marxistas vulgares. «La objetividad científica como tal 
—afirmaba Marcuse— no es nunca una garantía sufi- 
ciente de verdad, especialmente en una situación en que 
la verdad habla tan fuertemente contra los hechos y 
está tan bien ocultada por ellos como hoy. La previsi- 
bilidad científica no coincide con la modalidad futurista 
en la cual existe la verdad» '". En cambio, la Teoría Crí- 
tica debe contener un esfuerzo fuertemente imaginativo, 
incluso utópico, que trasciende los límites presentes de 
la realidad: «Sin fantasía, todo el conocimiento filosófico 
permanece amarrado al presente o al pasado y separado 
del futuro, que es el único vínculo entre la filosofía y 
la historia real de la humanidad» 17". El énfasis sobre 
la fantasía, especialmente como ésta encarna en las 
grandes obras de arte, y el interés en la praxis fueron 
‘asi las dos expresiones cardinales de la negativa de la 
Teoría Crítica a eternizar el presente y omitir la posibi- 
lidad de un futuro transformado. Aquí Marcuse, Hor- 
kheimer, Adorno y los otros miembros del círculo inte- 
rior del Institut estaban por completo de acuerdo. Opor- 


169 Marcuse, «Philosophy and Critical Theorie», Negations, 
página 147. 

ito Idem, pp. 149-150. 

Ut Jdem, p. 156. . : 

112 Idem, p. 155, Marcuse iba a desarrollar la importancia 
de la fantasía en sus obras posteriores, especialmente Eros and 
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tunamente esto iba a cambiar, pero durante la década 
de 1930, quizá la década más fructífera en la historia del 
Institut, la integración de teoría racional, imaginación 
estética y acción humana pareció al menos una esperanza, 
aunque frágil e incierta. 

Puede leerse la supervivencia de esa esperanza entre 
líneas de la obra que ocupó a Marcuse durante sus últi- 
mos años de actividad con el Institut, Reason and Revo- 
lution'?. Escrita en gran medida para rescatar a Hegel 
de su asociación con el nazismo en las mentes america- 
nas —el nücleo de su razonamiento era que la teoría 
crítica de Hegel, incluido su discutible énfasis sobre el 
Estado, era inherentemente racionalista, mientras que 
los nazis eran irracionalistas en la tradición del roman- 
ticismo organicista—, sirvió también como la primera 
introducción amplia de la Teoría Crítica a una audiencia 
de lengua inglesa "*. Como se observó antes, Reason and 
Revolution mostró la distancia que Marcuse había reco- 
rrido en la década que siguió a su ruptura con Heidegger; 
tanto era así que en los aspectos más fundamentales el 
libro coincidía con los principios articulados por Hor- 
kheimer en sus ensayos para la Zeitschrift. 

Como Horkheimer, Marcuse estaba dispuesto a de- 
mostrar el impulso negativo, crítico, del racionalismo 
hegeliano. Como haría con Freud mucho más tarde, es- 
taba ansioso por invertir la imagen conservadora de 
Hegel. Estaba igualmente preocupado por las formas en 
gue éste elemento radical había sido eliminado en la 
obra de Hegel por sus sucesores positivistas. En críticas 
extensas de Comte, Stahl y von Steim, Marcuse trató de 
exponer sus implicaciones políticas conservadoras, como 
Horkheimer había hecho con los vástagos positivistas del 
siglo xx. Marcuse también se centró en las conexiones 
entre Marx y Hegel, continuando sus análisis anteriores 
sobre la unidad entre Ja obra inicial y tardía de Marx. 
Los elementos hegelianos en el pensamiento de Marx 
no eran una fuente de obstáculos para Marcuse, como 


173 Nueva York, 1941. Parte del libro apareció en los SPSS 
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sí en cambio lo habían sido para marxistas más «cien- 
tíficos», puesto que en su interpretación Hegel era ya 
un pensador progresista. «La concepción subyacente en 
todo el sistema (de Hegel) —escribió— era que el orden 
social dado, basado en el sistema de trabajo cuantitati- 
vo y abstracto y sobre la integración de necesidades a 
través del intercambio de artículos de consumo, era in- 
capaz de afirmar y establecer una comunidad racio- 
nal» '”. Más centralmente aún, como hemos visto, Mar- 
cuse vio el énfasis de Marx sobre el trabajo anticipado 
en la propia obra de Hegel, un punto sobre el cual él y 
los miembros del Institut estuvieron en desacuerdo. 
Por otro lado, Marcuse estaba ahora completamente 
de acuerdo con Horkheimer en que el impulso ontoló- 
gico del pensamiento de Hegel, que él había considerado 
favorablemente durante su período heideggeriano, había 
sido superado por el enfoque más histórico de Marx: 


La totalidad en la que se mueve la teoría marxista 
es distinta a aquella de la filosofía de Hegel, y esta 
diferencia indica la diferencia decisiva entre la dia- 
léctica de Marx y la de Hegel. Para Hegel, la tota- 
lidad era la totalidad de la razón, un sistema onto- 
lógico cerrado, finalmente idéntico con el sistema 
racional de la historia... Marx, por otra parte, 
apartó la dialéctica de su base ontológica. En su 
obra, la negatividad de la realidad se convierte en 
una condición histórica que no puede hipostasiarse 
como un estado de cosas metafísico 179. 


Marcuse también compartió el rechazo de Horkheimer 
y Adorno ante la suposición de que el socialismo era un 
vástago necesario del capitalismo. Como ellos, dio una 
nota de escepticismo sobre la conexión entre la eman- 
cipación humana y el progreso de la tecnología y el ra- 
cionalismo instrumental '*. 

Junto con esta actitud había un reconocimiento de 
la necesidad del voluntarismo y la praxis. También, como 
los otros miembros de la Escuela de Francfort, Marcuse 
sintió que el socio principal en la relación entre teoría 
y práctica era claramente la primera: «La teoría preser- 
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vará la verdad incluso si la práctica revolucionaria se 
aparta de su sendero correcto. La práctica sigue a la 
verdad, no viceversa». Incluso en sus últimos años, 
cuando a diferencia de Horkheimer y Adorno iba a con- 
siderar favorablemente la protesta activa, en ningún 
momento abandonó Marcuse esta fe en la primacía de 
la teoría correcta. 

En estos y otros aspectos, Reason and Revolution 
era claramente un producto de la Escuela de Francfort. 
En ciertos aspectos, sin embargo, Marcuse reveló un 
grado de independencia de la influencia de Horkheimer. 
La diferencia en su actitud hacia la centralidad del tra- 
bajo significó que Marcuse vacilaba en implicar a Marx 
en su crítica de la racionalidad instrumental, en la for- 
ma en que iban a hacerlo Horkheimer, Adorno y miem- 
bros más recientes de la Escuela de Francfort "°. Fue 
también más tolerante que ellos frente a los sucesores 
de Marx. Criticó sólo a la variante de revisionismo de 
Bernstein; elogió a Plekhanov y Lenin por tratar de pre- 
servar el «sentido crítico de la doctrina marxista» '®, y 
prácticamente ignoró a Kautsky y la Segunda Interna- 
cional. Más aün, Reason and Revolution no contenía 
ninguna distinción entre el «materialismo histórico» de 
Engels y el materialismo dialéctico que se hallaba en la 
raíz de la Teoría Crítica. Finalmente, Marcuse no estaba 
interesado en los elementos de teodicea, conformistas, 
en la teoría de identidad de Hegel, como lo había estado 
Horkheimer en varios de sus primeros ensayos, falta de 
interés vinculada quizá a su relativa indiferencia frente 
a las premisas teológicas del pensamiento de Hegel, que 
varios de sus críticos iban a señalar rápidamente "9. 

En conjunto, sin embargo, Reason and Revolution 
era una adecuada despedida para Marcuse, cuya aso- 
ciación con el Institut iba a disminuir en la década. del 


1:8 Jdem, p. 322. ` 

179 Véase, por ejemplo, HABERNAS, Knowledge and Human 
Interest y Technik und Wissenschaft als «Ideologte»; y ALBRECHT 
WELLMER, Critical Theory of Society (Nueva York, 1971). 

189 Reason and Revolution, p. 400. 

13 PauL TILLICH señaló en una reseña en general favora- 
ble para los SPSS IX, 3 (1941), y KARL LówITH en otra más crí- 
tica en Philosophy and Phenomenological Research II, 4 (1942). 
Es un tema que continúa reapareciendo en las evaluaciones del 
libro; por ejemplo, Lucio CoLLETTI, «Von Hegel zu Marcuse», 
Alternative 72/73 (junio-agosto de 1970). = 
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cuarenta a medida que aumentaba su compromiso al ser- 
vicio del gobierno. Al abogar por una praxis revolucio- 
naria, la Escuela de Francfort no había querido decir 
trabajar con cl GSS y el Departamento de Estado, punto 
que sus detractores de la izquierda iban a señalar en 
años posteriores. Sin embargo, igual que otros miem- 
bros del Institut que trabajaron con el gobierno durante 
la guerra, Marcuse permaneció ficl a la observación de 
que la unidad de teoría y práctica era sólo una esperanza 
utópica. A la luz de Jas alternativas existentes, contri- 
buir al esfuerzo bélico contra Hitler manteniendo a la 
vez la pureza del compromiso teórico de uno apenas 
puede considerarse una actitud deshonrosa. (Más tarde, 
por supucsto, continuar trabajando para el gobierno 
americano se hizo cada vez más problemático, pero Mar- 
cuse siguió haciéndolo hasta la guerra de Corea). Ea 
función del intelectual, llegaría a pensar el Institut con 
creciente certidumbre, consistía en continuar pensando 
en lo que iba haciéndose cada vez más impensable en 
el inundo moderno. 


Si la separación del trabajo físico y mental no podía 
supcrarse por mandato de un filósofo, al menos podia 
realizarse una obra teórica útil para Hegar al día en que 
la unificación de ambos scría posible (o quizá podría 
explicarse por qué no era posible). Aunque no negaría 
nunca su importancia final para la acción política, ahora 
la Teoría Crítica tuvo que. consagrarse exclusivamente 
a un examen dé la realidad Cultural y social. Como mé- 
todo de “investigación ‘social, sin embargo, tendría que 
ser muy distinto a su contrapartida tradicional. Hor- 
kheimer formuló estas observaciones en 1937 en uno 
de sus artículos más significativos para la Zeitschrift, 
«Teoría Crítica y Tradicional» '". El objetivo de la teo- 
ría tradicional, afirmaba, había sido siempre la formu- 
lación de principios gencrales, interiormente consisten- 
tes, que describían el mundo. Esto era verdad tanto si se 
los generaba deductivamente, como en la teoría carte- 
siana, inductivamente, como en la obra de John Stuart 
Mill, o fenomenológicamente, como en la filosofía de 


182 FIORKHEIMER, «Traditionelle und kritische Theorie», ZfS 
VI, 2 (1937). 
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Husser!. Incluso la ciencia anglosajona, con su énfasis 
sobre cl empirismo y la verificación, buscaba proposi- 
ciones gencrales para someterlas a prueba. El objetivo de 
la investigación tradicional había sido el conocimiento 
puro, antes que la acción. Si apuntaba en la dirección 
de la actividad, como en el caso de la ciencia baconiana, 
su finalidad era el dominio tecnológico del mundo, muy 
diferente de la praxis. En todo momento la teoría tra- 
dicional mantenía una separación estricta de pensamien- 
to y acción. 

La Teoria Crítica .diferia. en «varios. aspectos. Ante 
todo, rehusaba fetichizar-el conocimiento.como algo dis- 
tinto v superior à la. acción. Además reconocía que la 
investigación científica y desinteresada cra imposible en 
una sociedad en la cuál los ¡propios- hombres no cran 
todavía autónomos; el investigador, argüía MHorkhcimer, 
era siempre parte del objeto social que estaba intentado 
estudiar. Y como la sociedad que investigaba no cra fo- 
davía la creación de una elección humana racional y 
libre, el científico no podía evitar participar en esa he- 
teronomía. Su percepción estaba necesariamente media- 
da a través de las categorías sociales por encima de las 
cuales no podía elevarse. En una observación que res- 
pondía a Marshall McLuhan treinta años antes de su 
reciente popularidad, Horkheimer escribió: «Invirtamos 
la observación de que las herramientas son prolongacio- 
nes de los órganos de los hombres, de modo que los 
órganos sean también prolongaciones de las herramien- 
tas de los hombres» '*, un mandamiento dirigido incluso 
a los científicos sociales «objetivos», fueran positivistas 
o intuitivos. Vinculada a este argumento estaba la ob- 
jeción de Horkheimer a la metodología de las ciencias 
culturales de Dilthey ya mencionada. El historiador no 
podía volver a experimentar en su mente lo que nunca 
había sido llevado a cabo como una acción consciente, 
plenamente autónoma. 

Al discutir la posibilidad de una predicción, Horkhei- 
mer empleó el mismo argumento. Sólo cuando la socie- 
dad fuera más racional sería posible para el científico 
social predecir el futuro. La idea de Vico sobre la capa- 
cidad del hombre para comprender su historia ya que él 
mismo la había hecho tenía aún que materializarse, ya 


153 Jem, p. 257. 
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que en la era presente los hombres no hacen su historia. 
Las posibilidades de una predicción científica estaban 
así determinadas tanto social como metodológicamente ***. 

En la sociedad actual, pues, sería un error ver a lós 
intelectuales como freischwebende (que flotan libremen- 
te), para emplear el término que Mannheim había to- 
mado de Alfred Weber y popularizado. El ideal de un 
intelectual «que flota libremente», por encima de la re- 
friega, era una ilusión formalista que debía descartarse. 
Al mismo tiempo, sería igualmente erróneo ver al inte- 
lectual como totalmente verwurzelt, arraigado en su cul- 
tura o su clase, como habían hecho los pensadores mar- 
xistas vulgares y vólkisch '^. Ambos extremos entendían 
mal la subjetividad, ya como totalmente autónoma o 
como totalmente contingente. Aunque definidamente una 
parte de su sociedad, el investigador no era incapaz de 
remontarse por encima de ella a veces. En efecto, su 
deber era revelar esas tendencias y fuerzas negativas en 
la sociedad que apuntaban hacia una realidad diferente. 
En suma, mantener el dualismo formalista de hechos y 
valores, que las teorías tradicionales de estirpe weberia- 
na realzaban tan fuertemente, significaba actuar al ser- 
vicio del statu quo '**. Los valores del investigador nece- 
sariamente influían sobre su obra; en verdad, esto debía 
ocurrir conscientemente. Conocimiento e interés eran, en 
ültima instancia, inseparables. 

Además de objetar el fin de un conocimiento puro, 
que informaba la teoría tradicional, Horkheimer recha- 
zaba también el ideal de principios generales y verifica- 
ción o simulación de ejemplos. Las verdades generales 
en que se interesaba la Teoría Crítica no podían verifi- 
carse o simularse refiriéndolas al orden actual, simple- 
mente porque implicaban la posibilidad de un orden di- 
ferente 197. En la verificación debe haber siempre un 
momento dinámico, que apunte a los elementos «nega- 
tivos» latentes en la realidad presente. La investigación 
social debe contener siempre un componente histórico, 
no en el sentido rígido de juzgar acontecimientos en el 
contexto de las fuerzas históricas «objetivas», sino más 


184 HORKHEIMER, «Zum Problem der Voraussage in den So- 
zialwissenschaften», ZfS 11, 3 (1933). 

185 «Traditionelle und kritische Theorie», p. 276. 

188 Idem, p. 275. 

187 Idem, p. 277. 
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bien considerándolas a la Juz de las posibilidades hizio- 
ricas. La investigación social dialéctica se mostrába re- 
ceptiva ante enfoques stureidos de la experiencia pre 
científica del hombre; como se observó antes, reconocia 
la validez de la imaginación estética, de la fantasia, como 
um almacén de aspiraciones humanas genuinas, Toda ex- 
pericncia válida para cl teórico social, sostenía, no de- 
biera reducirse a Ta observación controlada del tabo- 
ratorio. 

Aunque conservara siempre en mente [a totalidad 
de las contradicciones presentes y posibilidades futuras, 
la Teoría, Crítica se negaba a volverse demasiado gene- 
ral y abstracta. A menudo intentaba captar el conpinto 
en la forma en que éste encarnaba en particulares cane 
cretos, Como Leibniz, veía universales presentes en fenó- 
menos históricos cspecílicos, que cran como ménadas, 
universales y particulares a un mismo tiempo. A veces 
su método parecia más Ja analogia que la causa y efecto 
en cl sentido tradicional La observación de Benjamin 
de que «lo eterno, en todo casa, es más un riche del ves- 
tido que una idea» ^, despojada de su apoyatura teolo 
gica, podría haber servido como un modelo para la Teo- 
ría Critica, sino para la insistencia iguahnente firme de 
sus practicantes sobre la necesidad de una explicación 
conceptual. La yuxtaposición de declaraciones altamente 
abstractas con observaciones aparentemente triviales, a 
‚xccos deslumbrante, a veces desconcertante, fue una ca- 
ractorística de gran parte de los escritos del lustitut, 
de los de Adorno en particular. Esto se explica quizá por 
el hecho de que, a diferencia de la teoria tradicional, 
que equiparaba «concreto» con «particular» y «abstrac- 
to» con «universal», la Teoría Crítica seguía a Hegel, 
para quien, como escribió George Kline, «'concreto' sig- 
nifica ‘multilateral, adecuadamente vinculado, compleja- 
mente mediado”..., mientras que “abstracto” significa unt: 
lateral, inadecuadamente vinculado, relativamente no 
mediado!» "". Se esperaba que, mediante un examen de 
diferentes fenómenos concretos de todos los campos di- 
versos dominados por los miembros del Institut, podrían 

t Citado en ADORNO, Prismas, p. 247. 

69. GenRGk KLINE, «Some Critical Comments on Marx’s Phi- 
losophy», ene Marx und the Western World, ed. por Nicholas 
Lobkowicz (Nótre Dame, Ind., 1967), n. 431. 
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alcanzarse perspectivas mutuamente fructíferas que con- 
tribuirían a iluminar el conjunto. 

Subyaciendo a todo, sin embargo, estaba el objetivo 
del cambio social. Al vincular investigación y praxis, el 
Institut trataba de distinguir cuidadosamente su enfo- 
que del de los pragmáticos. Esto fue puntualizado por 
Horkheimer y Adorno en varias críticas de la tradición 
pragmática, que el Institut halló firmemente atrinche- 
rada en Estados Unidos *”. Su antipatía hacia el prag- 
matismo continuó siendo fuerte a través de toda su per- 
manencia en este país. Todavía el 21 de diciembre de 
1945 Horkheimer podía escribir a Lowenthal: 


Puede observar, por las citas, que he leído bastan- 
tes de estos productos nativos y ahora tengo la 
sensación de ser un experto. Toda la cuestión per- 
tenece definidamente al período anterior a la pri- 
mera guerra mundial y está de algún modo en la 
línea del empiriocriticismo, pero mucho menos cul- 
tivado que nuestro viejo Cornelius. 


Pragmatismo y positivismo, escribió en una carta pos- 
terior, «comparten la identificación de filosofía y cien- 
tificismo» "7. Aunque los pragmáticos tuvieran razón al 
relacionar la verdad con la actividad humana, su com- 
prensión de la relación era demasiado simple, demasia- 
do poco dialéctica: 


La enseñanza epistemológica de que la verdad au- 
menta el valor de la vida, o más bien de que todo 
pensamiento 'provechoso' también debe ser verda- 
dero, contiene un engaño conciliacionista, si esta 
epistemología no pertenece a una totalidad que con- 
tenga tendencias realmente conducentes a una con- 
dición mejor, que aumente el valor de la vida. Diso- 
ciada de una teoría definida de la sociedad en su 
conjunto, toda epistemología continüa siendo for- 


mal y abstracta *”, 


190 Véase, por ejemplo, HORKHEIMER, «Zum Problem der 
Wahrheit», pp. 340-343, y «Traditionelle und kritische Theorie», 
página 252. El Institut tendía a asimilar el pragmatismo ameri- 
cano con el positivismo. 

19 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 14 de enero de 1946 
(colección de Lowenthal). 

193? «Zum Problem der Wahrheit», p. 343. 
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El pragmatismo ignoraba el hecho de que algunas teo- 
rías contradicen la realidad presente y trabajan contra 
ella, y, sin embargo, no son «falsas». Las implicaciones 
del pragmatismo eran así más conformistas que críticas, 
a pesar de sus pretensiones; como el positivismo, care- 
cía de medios para ir más allá de los «hechos» existen- 
tes. Al formular esta crítica, Horkheimer estaba llevando 
a cabo un valioso servicio, ya que en la década de 1930 
el marxismo había sido incorrectamente reducido a una 
variante del pragmatismo por Sidney Hook y otros. No 
obstante, como señalarían más tarde Lowenthal y Ha- 
bermas, pasó por alto el potencial dialéctico de ciertos 
aspectos de la tradición pragmática '?*. 

EI materialismo dialéctico, argüía Horkheimer, tenía 
también una teoría de la verificación basada en un en- 
sayo histórico, práctico: «La verdad es un momento en 
la praxis correcta; quien la identifica con el éxito salta 
sobre la historia y se convierte en un apologista de la 
realidad dominante» **. Aquí la frase clave es «praxis 
correcta», que indica una vez más la importancia en el 
pensamiento del Institut de la teoría como una guía para 
la acción, como también una cierta circularidad en su 
razonamiento. En el deseo de unificar teoría y praxis, sin 
embargo, advirtió Horkheimer, no debiera olvidarse apre- 
suradamente la distancia que las separa. Este abismo 
se veía más claramente en la relación entre la filosofía 
y el proletariado. Para Marx y Engels, la clase obrera 
debía ser el único catalizador del nuevo orden. «La ca- 
beza de esta emancipación es la filosofía; su corazón es 
el proletariado. La filosofía no puede convertirse en rea- 
lidad sin la abolición del proletariado, el proletariado 
no puede ser abolido sin que la filosofía se convierta en 
una realidad.» Así escribió Marx en su Crítica de la Filo- 
sofía del Derecho de Hegel. Pero en el siglo xx, argüía 
Horkheimer, las condiciones materiales eran tales que 
las clases obreras en las sociedades industriales avan- 
zadas ya no estaban automáticamente capacitadas para 
esta función. El intelectual que repetía rutinariamente 
todo aquello que el proletariado parecía desear estaba 


193 Conversaciones con Lowenthal en Berkeley (agosto de 
1968) y Habermas en Francfort (febrero de 1969). Para el análisis 
de Habermas sobre el pragmatismo, véase su tratamiento de 
C. S. Pierce-en Knowledge and Human Interests. 

19 «Zum Problem des Wahrheit», p. 345. 5i 
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asl abdicando de su propia función verdadera. consis- 
tente en realzar porsistentemente posibilidades que tras- 
cendievran el orden actual. En efecto, la tensión entre 
intelectuales y obreros era actualmente necesaria a fin 
de combatir las tendencias conformistas del proleta- 
riado "2. De este modo, la Teoría Critica no se veía sim- 
plemente como la expresión de la conciencia de una cla- 
sc, lo cual indicaba su distancia en relación a marxistas 
más ortodoxos como Lukács, quienes constantemente po- 
nían el énfasis sobre la conciencia de clase, aunque «atri- 
buidas desde lejos. Se mostraban en cambio deseosos 
de aliarse con todas las fuerzas «progresistas» dispues- 
tas a «decir la verdad» “”. 

Si la verificación de la Teoría Crítica podia alean- 
zavrse solo a través de su relación. con una. «praxis, Co- 
rrecta», ¿qué podía significar esto cuando la única clase 
que cl Tri WXISINO reconocía como capacitada para urna 
acción revolucionaria se revelaba incapaz de cumplir 
con su rol histórico? En la década de 1930 cl Institut no 
habia afrontado plenamente este problema, auuque las 
dudas comenzaban a aparecer. «Hov -escribió Marcuse 
en 1934—., ef destino del movimiento obrero, en cl que 
se ha conservado el legado de esta filosofía (idealismo 
crítico), está rodeado por la incertidumbres» 17". Como se 
verá, la incertidumbre continuó creciendo, salvo por un 
dramático momento durante la guerra cuando Horkhei- 
mer retornó temporariamente al optimismo de los afo- 
rismos recogidos en su Dämmerung” 

En cl interin, el Institut comenzó a dirigir la mavor 
parte de su atención hacia un esfuerzo para comprender 
la desaparición de las fuerzas críticas, «negativas», en el 
mundo. En efecto, esto significaba un alejamiento de las 
preocupaciones materiales (en cl sentido de económicas), 
aunque en la obra de Pollock, Grossmann y otros nunca 
fueron olvidadas totalmente. El Institut centró sus ener- 
glas en cambio sobre aquello que los marxistas tradicio- 
nales habían relegado a una posición secundaria, la su- 
perestructura cultural de la sociedad moderna. Esto sig- 


2 «Traditionnelle nnd kritische Theorie», p. 269, 

Inn Jdem, p. 269, 

17 Marcuse, «The Struggle against Liberalism in the Tota- 
litarian State», Negations, p, 42. 

Im" HORKHEIMER, «Autoritárer Staats, en «Walter Beniamin 
zum Gedächtnis» (inédito, 1942), en la colección de Pollock. 
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nificaba concentrarse básicamente en dos problemas: la 
estructura y el desarrollo de la autoridad, y la aparición 
y proliferación de la cultura de masas. Pero antes de 
poder completar satisfactoriamente tales análisis, había 
que superar una lengua en el modelo marxista clásico de 
subestructura y superestructura. El eslabón perdido era 
psicológico, y la teoría que el Institut escogió para que 
lo suministrara fue la de Freud. El modo en que se pro- 
dujo la improbable integración de marxismo y psico- 
análisis es el tema del próximo capítulo. 
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III 
LA INTEGRACION DEL PSICOANALISIS 


En psicoanálisis nada es verdad salvo las exa- 
geraciones. 
THEODOR W. ADORNO. 


Si el temor y la destructibilidad son las fuen- 
tes emocionales más importantes del fascismo, 
eros pertenece principalmente a la democracia. 


Los autores de The Authoritarian 
Personality. 


1 


En la década de 1970 es difícil apreciar la audacia 
de los primeros teóricos que propusieron el improbable 
matrimonio de Freud y Marx. Con la reciente resurrec- 
ción del interés por Wilhelm Reich y el amplio impacto 
de Eros and Civilization de Marcuse, la noción de que 
ambos pensadores estaban hablando sobre problemas si- 
milares, aunque desde distintos puntos de vista, ha ga- 
nado crédito en muchos sectores de la izquierda. Hace 
una generación, sin embargo, la absurdidad de una idea 
semejante rara vez era discutida en cualquiera de las ori- 
llas del Atlántico. Aunque Trotzky se había mostrado fa- 
vorable al psicoanálisis, su voz ya no fue escuchada en 
los círculos comunistas ortodoxos después de 1923, cuan- 
do cayó un tabú sobre Freud y sus seguidores y el con- 
ductismo pavloviano se convirtió en la nueva ortodoxia. 
Dentro del mismo movimiento psicoanálítico, Siegfried 
Bernfeld, Otto Fenichel y Paul Federn había expresado 
interés en la integración de los dos sistemas, pero con 
poco éxito '. Reich, su proponente más clamoroso a fines 
de la década de 1920 y durante la de 1930, había sido 
ridiculizado ? y poco ceremoniosamente expulsado tanto 


1 Para una discusión de las primeras tentativas para fusio- 
nar a Freud con Marx, véase «When Dogma Bites Dogma or The 
Difficult Marriage of Marx and Freud», The Times Literary Sup- 
plement (8 de enero de 1971). 

2 Para una descripción de las dificultades de- Reich, véase 
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del partido comunista como del movimiento psicoanalí- 
tico. Conservadores y radicales por igual estaban de 
acuerdo en que el pesimismo básico de Freud sobre las 
posibilidades de cambio social era incompatible con las 
esperanzas revolucionarias de un verdadero marxista. 
Todavía en 1959 Philip Rieff podía escribir: «Para Marx, 
el pasado está preñado por el futuro, con el proletariado 
como partera de la historia. Para Freud, el futuro está 
preñado por el pasado, carga de la cual sólo el médico 
—y la suerte— pueden librarnos... La revolución sólo 
podría repetir la rebelión prototípica contra el padre, y 
en cada caso, como ella, estaría condenada al fracaso» *. 

La tentativa del Institut für Sozialforschung para 
introducir el psicoanálisis en su Teoría Crítica neomar- 
xista fue así un paso atrevido y poco convencional. Fue 
también una señal del deseo del Institut de dejar atrás 
la camisa de fuerza del marxismo tradicional. En efecto, 
una de las divisiones básicas de los miembros del 
Institut entre la generación de Grinberg y Grossmann 
y sus sucesores, guiados por Horkheimer, estuvo en el 
contraste en sus respectivas actitudes frente a la psico- 
logía. Y en años posteriores, como veremos, la indife- 
rencia general de Franz Neumann hacia la psicología fue 
uno de los factores que impidieron su plena aceptación 
en el círculo interior del Institut. Cuando Neumann se 
interesó finalmente en Freud, fue cerca del final de su 
vida, demasiado tarde para lograr una integración afor- 
tunada de las dos tradiciones *. 

En contraste, el interés de Horkheimer por Freud se 
remontaba a la década de 1920. Su interés fue parcial- 
mente estimulado por Leo Lowenthal, quien fue en efec- 
to analizado por Friede Fromm-Reichmann a mediados 
de esa década. Además, la relación entre psicología y 
socialismo era un tópico discutido a menudo en la 
Francfort de aquellos años. Una figura de alguna im- 


EE The Freudian Left (Nueva York, 1969), pági- 
nas ; 

3 Pur Reeg, Freud: The Mind of the Moralist (Nueva 
York, 1959), pp. 237-239. 

4 Véase FRANZ NEUMANN, «Anxiety and Politics», en su The 
Democratic and the Authoritarian State, ed. por Herbert Mar- 
cuse (Nueva York, 1957), y H STUART HUGHES, «Franz Neumann 
between Marxism and Liberal Democracy», en The Intellectual 
Migration: Europe and America, 1930-1960, ed. por Donald Fle- 
ming y Bernard Bailyn (Cambridge, Mass., 1969). 
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portancia en los círculos universitarios de izquierda des- 
pués de 1929 fue el belga Henrik de Man, cuya obra 
Sobre la psicología del marxismo (1927)? intentaba reem- 
plazar el determinismo económico por un activismo fun- 
dado más subjetivamente. De Man atacaba la psicología 
utilitaria, orientada hacia el interés, que atribuía a Marx, 
subrayando en cambio las raíces irracionales de la acción 
radical. Se rumoreó por aquella época que De Man había 
sido traído a la facultad de Francfort como profesor de 
psicología social para contrapesar el marxismo más or- 
todoxo del Institut *. Cualquiera fuera la razón, su venida 
no ganó a Horkheimer y los otros para una posición 
irracionalista, que era claramente incompatible con la 
Teoría Crítica; los devaneos posteriores de De Man con 
el fascismo parecerían confirmar su desconfianza. Lo 
que compartieron con él, sin embargo, fue un deseo de 
ir más allá del utilitarismo instrumental que permeaba 
al marxismo vulgar. 

Ya en 1927, Adorno, bajo la incitación de Horkhei- 
mer, escribió un extenso trabajo en el que vinculaba el 
psicoanálisis a la fenomenología trascendental de Cor- 
nelius *. Entre las semejanzas que notó estaban su énfa- 
sis sobre la estructura conectada, simbólicamente vincu- 
lada del inconsciente y su intento común de comenzar 
con experiencias contemporáneas para remontarse a aque- 
llas del pasado*. Al año siguiente, Horkheimer, quien 
había estado personalmente interesado en el psicoanáli- 
sis durante algún tiempo, decidió pasar por él, seleccio- 
nando como su psiquiatra a Karl Landauer, quien había 
sido alumno de Freud. Después de un año, el problema 


5 Zur Psychologie des Marxismus, traducido al inglés como 
The Psychology of Marxism (Nueva York y Londres, 1928). Para 
una discusión de De Man, véase PETER DobDGE, Beyond Marxism: 
The Faith and Works of Hendrik de Man (La Haya, 1966). 

8 Así lo ha sugerido la profesora Gladys Meyer de Bernard 
en una carta al autor. La profesora Meyer, quien estudió en el 
Institut en el período anterior a la emigración, ha escrito una 
novela, The Magic Circle (Nueva York, 1944), en la que De Man 
aparece ligeramente transformado como Adriaan de Barenne, uno 
de los personajes principales. Pollock, cuando hablé con él en 
marzo de 1969, negó la idea de que De Man hubiera sido traído 
a Francfort con el propósito que la profesora Meyer asegura. 

7 THEODOR WIESENGRUND, «Der Begriff des Unbewussten in 
der Transzendentalen Seelenlhhre» (inédito, Universidad de Franc- 
fort, 1927). - 

8 Idem, p. 318. ke 
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que molestaba seriamente a Horkheimer, una incapaci- 
dad para disertar sin un texto preparado *, quedó resuel- 
to, y el análisis, que en realidad era más un ejercicio 
educativo que terapéutico, concluyó. No obstante, se per- 
suadió a Landauer para que formara el Instituto Psico- 
analítico de Francfort como una rama del Grupo de Es- 
tudios Psicoanalíticos de la Alemania del Sur, reciente- 
mente creado en Heidelberg ^. Inaugurado el 16 de fe- 
brero de 1929, el Instituto Psicoanalítico de Francfort 
se convirtió en la primera organización declaradamente 
freudiana en vincularse, aunque fuera indirectamente, 
a una universidad alemana. Mantuvo también una cone- 
xión desenvuelta con Horkheimer y sus colegas, quienes 
habían resultado decisivos para asegurar la aprobación 
de la universidad para el nuevo «instituto huésped», como 
se lo llamó. Freud mismo escribió dos cartas a Horkhei- 
mer para expresar su gratitud ”. 

Se unieron a Landauer como miembros permanentes 
Heinrich Meng, Erich Fromm y su esposa, Frieda Fromm- 
Reichmann "?. En los primeros meses de existencia del 
Instituto Psicoanalítico dieron conferencias luminarias 
del movimiento tales como Hanns Sachs, Siegfried Bern- 
feld, Anna Freud y Paul Federn. También Georg Grod- 
deck fue un visitante habitual. De los cuatro miembros 
permanentes, Fromm, quien había sido amigo de Lo- 
wenthal durante más de una década y que fue presen- 
tado por él al Institut, se destacó pronto como la figura 
más importante. Sólo volvió a reunirse con el Institut 
für Sozialforschung después de su emigración a Estados 
Unidos, donde pronto llegó a ser uno de los más pro- 


* Entrevista con Horkheimer en Montagnola, Suiza, en mar- 
zo de 1969. 

lo Surgió de una lucha faccional dentro del movimiento 
psicoanalítico alemán. Véase CARL M. GROSSMAN y SILVIA GROS- 
SMAN, The Wild Analyst (Nueva York, 1965), p. 178. 

1 Entrevista con Horkheimer, marzo de 1969. 

12 Meng dio un curso titulado «Einführung in die Psycho- 
analyse»; Landauer, «Psychoanalytische Klinik»; Fried Fromm- 
Reichmann, «Psychoanalytische Trieblehre»; y Fromm, «Die An- 
wendung der Psychoanalyse auf Soziologie und Religionswis- 
senschaft». Para una descripción de Ja inauguración del Institut, 
véase el nümero de Die psychoanalytische Bewegung correspon- 
diente a mayo-junio de 1929 (I, 1). Véase también ADOLF FRIED- 
MANN, «Heinrich Meng, Psychoanalysis and Mental Hygiene», 
Psychoanalytyc Pioneers, ed. por Franz Alexander, Samuel Eis- 
enstein y Martin Grotjahn (Nueva York y Londres, 1966). 
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minentes entre los denominados revisionistas neofreudia- 
nos. Su esposa también vino a Estados Unidos, pero tuvo 
poca relación con el Institut. Landeauer, en cambio, se 
dirigió a Amsterdam, donde imprudentemente desoyó 
los ruegos de sus antiguos colegas para que dejara Eu- 
ropa hasta que fue demasiado tarde; murió en Belsen 
durante la guerra. Meng fue más afortunado; partió de 
Franofort hacia Basilea, donde se estableció como ex- 
perto en higiene mental. Fue así básicamente a través 
de la obra de Fromm como el Institut intentó al princi- 
pio reconciliar a Freud y Marx. 


Nacido en Francfort en 1900, Fromm se crió en un am- 
biente intensamente religioso. Durante su adolescencia se 
sintió fuertemente atraído por los aspectos mesiánicos 
en el pensamiento judío. «Más que todo —escribiría más 
tarde—, me sentí tocado por los escritos proféticos, por 
Isaías, Amos y Oseas; no tanto por sus advertencias y su 
anuncio del desastre, sino por su promesa del "Dn de los 
días”... La visión de una paz y armonía universales entre 
las naciones me asaltó cuando tenía doce o trece años 
de edad» 19. Apenas pasados los veinte años, Fromm, jun- 
to con Lowenthal, se unió al círculo del rabí Nobel. Tuvo 
también participación en la formación de la famosa Freies 
Jüdisches Lehrhaus, con Georg Salzberg y Franz Rosenz- 
weig. Aunque Fromm perdió los atributos exteriores de 
su ortodoxia en 1926, después de ser analizado por pri- 
mera vez en Munich, lo que podría llamarse una actitud 
de religiosidad persistió a través de toda su obra pos- 
terior. 

Sin embargo, lo que él absorbió de sus antecedentes 
judíos fue muy distinto a lo que aparentemente toma- 
ron Horkheimer y Adorno de los suyos. En vez de realzar 
la cualidad no representativa de la verdad y la imposibi- 
lidad de definir el hombre esencial, Fromm afirmó la 
noción de una antropología filosófica. Como Martin Bu- 
ber y otros en el círculo de la Lehrhaus, entendiá la na- 
.turaleza del hombre como algo creado a través de la 
vinculación con el mundo y la interacción con los otros. 
Esto iba a aparecer más vívidamente en sus obras poste- 


13 ERICH. FROMM, Beyond the Chains of Illusion (Nueva 
York, 1962), p. 5. kx 
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riores, después'de su separación del Institut, pero en 
todo momento Fromm afirmó la realidad de una natura- 
leza humana. No se trataba, sin embargo, de un con- 
cepto fijado, como la natura romana, sino más bien de 
una idea de la naturaleza potencial del hombre, similar 
a la physis griega. Por consiguiente, Fromm siempre puso 
un gran énfasis sobre las implicaciones antropológicas 
de los Manuscritos económico-filosóficos de Marx '*. En 
esto se hallaba más próximo a Marcuse, al menos antes 
de la incorporación de Marcuse a los asuntos del Insti- 
tut, que a Horkheimer y Adorno. De todos los asociados 
con la Escuela de Francfort, Fromm fue quien más a 
menudo empleó la noción de alienación de Marx, espe- 
cialmente en su obra posterior a su paso por el Institut **. 
Al intentar fundar su visión de un hombre perfeccionado 
en la naturaleza esencial del hombre, Fromm buscó vis- 
lumbres de esa naturaleza en la obra de pensadores como 
Spinoza? y Dewey. Y en la década de 1940 intentó ir 
más allá de la psicología, hacia un sistema ético basado 
también en la naturaleza humana. Tras la apariencia 
humanista de su ética, que alcanzaría su más completa 
expresión en Man for Himself (1947), acechaba allí un 
naturalismo que algunos críticos hallaron difícil de de- 
fender 17. 

En la década de 1940, Fromm había dejado atrás no 
sólo el Institut, sino también su freudismo ortodoxo. 
Esto no significaba, por supuesto, que hubiera abando- 
nado todos los aspectos de su posición anterior. «No he 
dejado nunca el freudismo», escribiría más tarde, 


14 Véase, por ejemplo, Fromm, Marx's Concept of Man (Nue- 
va York, 1961). 

15 En Fear of Freedom (la versión inglesa de Escape from 
Freedom utilizada en estas notas [Londres, 1942], Fromm reco- 
nocía la importancia de Hegel y Marx para su noción de aliena- 
ción (p. 103). 

16 FROMM, Beyond the Chains of Illusion, p. 28. , 

17 JOHN SCHAER, Escape from Authority: The Perspectives 
of Erich Fromm (Nueva York, 1961), ha argúido que Fromm no 
acierta a responder a las críticas de E. G. Moore y David Hume 
contra la falacia naturalista, que no comprende que la sociedad 
es algo más que la naturaleza, que uno debe tener un conoci- 
miento cabal de la naturaleza antes de juzgar sobre qué es natu- 
ral o no, y que si el mal existe, también tiene que ser parte de 
la naturaleza (pp. 20-24). 
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a menos que se identifique a Freud con su teoría 
de la libido... Considero que el logro básico de 
Freud es su concepto del inconsciente, sus mani- 
festaciones en la neurosis, los sueños, etc., la resis- 
tencia y su concepto dinámico de carácter. Estos 
conceptos han conservado para mí su importancia 
básica en toda mi obra, y decir que porque rechacé 
la teoría de la libido he renunciado al freudismo 
es una declaración muy drástica posible sólo desde 
el punto de vista del freudismo ortodoxo. En cual- 
quier caso, nunca renuncié al psicoanálisis, nunca 
he querido formar una escuela propia. Fui separado 
como miembro de la Asociación Psicoanalítica In- 
ternacional, a la cual había pertenecido, y soy to- 
davía (1971) miembro de la Washington Psycho- 
analytic Association, que es una institución freu- 
diana. He criticado siempre la ortodoxia freudiana 
y los métodos burocráticos de la organización inter- 
nacional freudiana, pero toda mi obra teórica está 
basada en lo que considero los hallazgos más impor- 
ne de Freud, con la excepción de la metapsico- 
ogía **, 


Para otros observadores, sin embargo, el abandono 
de la teoría de la libido y otros elementos fundamenta- 
les en el pensamiento original de Freud, tales como el 
complejo de Edipo, significó que Fromm se había dis- 
tanciado bastante de los elementos esenciales en una 
teoría ortodoxa como para justificar que se lo llamara 
un revisionista cabal. La distinción de Fromm entre 
los hallazgos clínicos de Freud y su metapsicología —de- 
nominación que comprendía no sólo las especulaciones 
de Freud sobre los instintos de vida y de muerte, reco- 
nocidamente discutibles, sino también de su teoría de 
la libido, más ampliamente aceptada— no satisfizo a 
quienes veían una vinculación más íntima entre las dos, 
incluídos sus colegas del Institut. 

Aunque Fromm nunca cesó completamente en sus 
esfuerzos para fusionar psicoanálisis y marxismo, sus 
últimos intentos se apoyaron menos sobre aspectos de- 
terminados de la obra de Freud y cada vez más en enfo- 


e 


18 Carta de Fromm al autor, 14 de mayo de 1971. 
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ques psicológicos anticipados por el propio Marx. Al 
escribir su biografía intelectual en 1962, consideró a 
Marx como una figura mucho más importante en su 
propio desarrollo: «Es innecesario decir —escribió— que 
Marx es una figura de significación histórica mundial, 
con quien Freud no puede ni siquiera compararse en 
este sentido» ””. La noción profética de paz universal que 
había aprendido en su juventud lo llevó a considerar 
la nota similar pulsada por Marx y a alejarse de las 
implicaciones menos afirmativas del pensamiento de 
Freud, aunque permaneció fiel a mucho conceptos freu- 
dianos. 

Treinta apos antes, cuando Fromm llegó al Institut, 
su actitud hacia Freud era muy diferente. Después de sus 
estudios en las universidades de Heidelberg, Francfort 
y Munich obtuvo una formación psicoanalítica en el 
Instituto Psicoanalítico de Berlín. Aquí fue analizado por 
Hanns Sachs y recibió instrucción de freudianos tan 
prominentes como Theodor Reik. En 1926 comenzó a 
practicar clínicamente, aunque, a semejanza de Sachs 
y muchos otros de los primeros analistas, no fue nunca 
formado médicamente como doctor. El contacto que 
empezó a tener con pacientes reales fue siempre, así 
afirmó Fromm, un estímulo invalorable para su obra 
especulativa, estímulo del que carecieron los otros miem- 
bros del Institut”. Poco después, sus primeros artícu- 
los comenzaron a aparecer en revistas psicoanalíticas 
ortodoxas, tales como la Zeitschrift für psychoanalytische 
Pädagogik, publicado por A. J. Storfer, y el propio bole- 
tín de Freud, Imago. 


1? Para una prueba de su respeto a la capacidad de Marx 
como psicólogo, véase FROMM, Marx's Concept of Man. Hay una 
exposición más detallada en «Marx's Contribution to the Know- 
ledge of Man», The Crisis of Psychoanalysis (Nueva York, 1970). 

to Beyond the Chains of Illusion, p. 12. En la carta que me 
escribió el 14 de mayo de 1971, Fromm dijo que lamentaba la 
comparación, ya que es una tontería comparar grandes hombres 
entre sí, pero que su juicio acerca de sus méritos respectivos no 
había cambiado. 

21 Beyond the Chains of Illusion, p. 10: «No hay una sola 
conclusión teórica acerca de la psiquis del hombre, ya sea en 
éste o en mis restantes escritos, que no esté basado en una obser- 
vación crítica de la conducta humana llevada a cabo en el 
curso de este trabajo psicoanalítico». Para una refutación de 
esta afirmación, véase J. A. C. BROWN, Freud and the Post-Freu- 
dians (Londres, 1961), p. 205. 
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Aunque sus temas a menudo reflejaban su formación 
religiosa (por ejemplo, un estudio del Sabbath) ?, Fromm 
exhibió también un temprano interés por una psicología 
social. Un artículo escrito para Psychoanalytische Bewe- 
gung en 1931, «Psicoanálisis y Política», causó una dis- 
cusión considerable en los círculos analíticos. Todavía 
más indicativo de su deseo de enriquecer su freudismo 
con enfoques marxistas fue su primer estudio extenso, 
La Evolución del dogma de Cristo ?, estimulado por el 
tratamiento que Theodor Reik hizo del mismo problema. 
Donde Reik se había equivocado, afirmaba Fromm, era 
al homogeneizar a los primitivos cristianos como un 
grupo ünico con una realidad psíquica uniforme. Al ha- 
cer esto, Reik se asemejaba a los teólogos como Har- 
nack: «(Reik) pasa por alto el hecho de que el sujeto 
psicológico aquí no es un hombre y no es ni siquiera 
un grupo poseedor de una estructura psíquica invaria- 
ble y relativamente unificada, sino que más bien está 
conformado por grupos diferentes con intereses psíqui- 
cos y sociales diferentes» **. Para Fromm, el cambio bá: 
sico en el dogma cristiano —desde la idea adopcionista 
del siglo 1 de un hombre que se convierte en Dios hasta 
la noción homogeneizadora del siglo rv acerca de un 
Dios que se convierte en hombre— era un producto del 
cambio social. Sólo la formulación más antigua expre- 
saba la hostilidad rebelde de los primeros cristianos 
hacia la autoridad, la autoridad del padre. El cambio 
doctrinal correspondía a la aceptación de la autoridad 
de Dios y una reorientación del resentimiento hacia el 
interior, sobre los propios cristianos. «La causa de la 
evolución —argüía Fromm— radica en el cambio en la 
situación socioeconómica o en el retroceso de las fuer- 
zas económicas y sus consecuencias sociales. Los ideó- 
logos de las clases dominantes fortalecían y aceleraban 
este desarrollo al sugerir satisfacciones simbólicas para 
las masas, encauzando su agresión por canales social- 
mente inofensivos» ”. 


22 FROMM, «Der Sabbath», Imago, XIII, núm. 2, 3, 4 (1927). 

23 Publicado originalmente en Viena en 1931, apareció en 
inglés como The Dogma of Christic Other Essays on Religion, 
Psychology and Culture, trad. de James Luther Adams (Nueva 
York, 1963) 

21 Idem, p. 91. x 

25 Idem, p. 94. 
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Al abogar por una sensibilidad ante las diferencias 
entre grupos sociales específicos, antes que por una 
atribución general de doctrinas ideológicas a necesida- 
des psíquicas universales, Fromm estaba afirmando en 
términos psicológicos lo que Horkheimer y Marcuse, 
después de su ruptura con Heidegger, estaban diciendo 
sobre la noción abstracta de «historicidad». Donde 
Fromm introducía un componente específicamente freu- 
diano era en su empleo de mecanismos psicoanalíticos 
como los conceptos de mediación entre individuo y so- 
ciedad —por ejemplo, al hablar sobre la hostilidad a 
la actividad en términos de resentimiento edípico hacia 
el padre. Este fue en efecto el uso que el Institut hizo 
más tarde de muchos conceptos de Freud. En el primer 
número de la Zeitschrift se seleccionó a Borkenau para 
que escribiera una reseña de La Evolución del dogma de 
Cristo, que él aprobatoriamente llamó el primer ejem- 
plo concreto de la integración de Freud y Marx. 

En la misma entrega, Fromm intentó bosquejar las 
reglas básicas para una psicología social. Comenzó 
por criticar la noción de que la psicología era aplicable 
sólo al individuo, señalando especialmente a la obra 
inicial de Wilhelm Reich por adoptar este criterio ”. 
Fromm sentía que los individuos nunca estaba entera- 
mente aislados de su situación social. La tarea real con- 
sistía en suplementar y enriquecer el esquema marxista 
básico, que aceptaba como dado. El marxismo, argüía, 
había sido acusado incorrectamente de tener una psico- 
logía simplista de la adquisividad; aquí señalaba con un 
dedo acusador a Bertrand Russell y Henrik de Man por 
considerar erróneamente el interés económico personal 
como la base de la concepción del hombre en Marx. En 
efecto, razonaba, las premisas psicológicas de Marx fue- 
ron pocas —menos que las que el propio Fromm iba a 
postular más tarde. Para Marx el hombre tiene ciertos 
impulsos básicos (hambre, amor, y así sucesivamente) 
que buscan una gratificación; la adquisividad era sim- 
plemente un producto de condiciones sociales específi- 


22 FROMM, «Über Methode und Aufgable einer analytischen 
Sozialpsychologie», ZfS I, 1/2 (1932). Traducido en The Crisis of 
Psychoanalysis. ; 

?! Idem, p. 32. Aprobó la obra más reciente de Reich, Véase 
su reseña de Der Einbruch der Sexualmoral de Reich en ZfS II, 
1 (1933). 
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cas. El marxismo, no obstante, necesitaba enfoques psi- 
cológicos adicionales que marxistas como Kautsky y 
Bernstein, con su creencia idealista, ingenua, en los ins- 
tintos morales innatos, habían sido incapaces de sumi- 
nistrar ?. El psicoanálisis podía suplir el eslabón fal- 
tante entre la superestructura ideológica y la base socio- 
económica. En suma, podía encarnar la noción del mate- 
rialismo de la naturaleza esencial del hombre”. 

Fromm, sin embargo, tenía una idea muy definida 
acerca de lo que constituía los aspectos más fructíferos 
del psicoanálisis para una psicología social. Al comienzo 
mismo de su artículo *”, destacaba su rechazo de la teoría 
freudiana de los instintos de vida y de muerte, a los que 
desestimaba como una mezcla arbitraria de biología y 
psicología. Fromm suscribía en cambio la dicotomía 
freudiana anterior entre los impulsos eróticos y de auto- 
conservación. Como los primeros podían desplazarse, su- 
blimarse y satisfacerse por medio de fantasías (por 
ejemplo, el sadismo podría gratificarse a través de un 
cierto número de formas socialmente aceptables), mien- 
tras los segundos no (sólo el pan podía mitigar el ham- 
bre), la sexualidad era más adaptable a las condiciones 
sociales?. La tarea de una psicología social analítica 
consistía en comprender una conducta motivada incons- 
cientemente en términos del efecto de la subestructura 
socioeconómica sobre los impulsos psíquicos básicos. Las 
experiencias infantiles, continuaba Fromm, eran espe- 
cialmente importantes, ya que la familia era el agente 
de la sociedad. (El énfasis de Fromm sobre la familia 
persistiría a lo largo de toda su carrera, aunque más 
tarde modificaría el énfasis freudiano sobre la infancia 
afirmando que «el analista no debe atascarse en el estu- 
dio de las experiencias infantiles, sino dirigir su atención 
a los procesos inconscientes como ellos existen ahora» **. 
Pero a comienzos de la década de 1930 estaba bastante 
próximo al psicoanálisis ortodoxo para centrarse en los 
años formativos de los niños). 

Cada sociedad, proseguía, tiene su propia estructura 


28 FROMM, «Über Methode», p. 48. Véase también FROMM, 
The Dogme of Christ, p. 47. 

?? «Uber Methode», p. 45. 

36 Idem, p. 28. 

a Idem, p. 30. 

3? Carta de Fromm al autor, 14 de mayo de 1971.~ 
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libidinal, una combinación de impulsos humanos básicos 
y factores sociales Una psicología social debe examinar 
de qué modo esta estructura libidinal actáa como el 
factor de cohesión de una sociedad y de qué modo ella 
afecta a la autoridad política. Aquí, debiéramos agregar, 
Fromm estaba hablando por experiencia práctica. EI 
proyecto para examinar los modelos de autoridad de 
los trabajadores, anunciado en la conferencia inaugural 
de Horkheimer estaba en marcha, y Fromm dirigía la 
mayor parte- del trabajo empírico. En este estudio, ex- 
plicaba en el artículo, estaba presupuesto un rechazo de 
las normas burguesas absolutizadas erróneamente por 
la mayoría de los psicólogos. La tendencia prevaleciente 
a universalizar la experiencia de la sociedad actual, ar- 
güía, se revelaba más claramente en la extensión del 
complejo de Edipo a todo desarrollo humano, cuando 
en realidad estaba restringido a sociedades «patriarca- 
les» ®. Una psicología social válida debía reconocer que 
cuando la base socioeconómica de una sociedad cambia- 
ba, también cambiaba la función social de su estructura 
libidinal. Cuando el índice de cambio entre las dos va- 
riaba, escribía Fromm al final del artículo, podía ser. muy 
bien crearse una situación explosiva. Una década más 
tarde iba a desarrollar por extenso este punto en su 
próxima obra importante, Escape from Freedom. 

Para dar espesor a las generalizaciones de su primer 
ensayo para la Zeitschrift, a continuación Fromm des- 
viaba su atención hacia el problema de la tipología del 
carácter "1. Aquí nuevamente su orientación básica con- 
tinuaba siendo freudiana. Aceptaba en su mayor parte la 
noción psicoanalítica de carácter como la sublimación 
o formación por reacción de impulsos libidinales funda- 
mentales. Partiendo de las ideas de Karl Abraham y Er- 
nest Jones, comenzó por bosquejar los tipos de carácter 
genital, anal y oral. De los tres, Fromm expresaba una 
preferencia por el carácter genital, que asociaba con in- 
dependencia, libertad y amabilidad *. Insinuaba ya la 
hostilidad hacia tipos de carácter no genital que marca- 
ría toda su obra posterior y lo apartaría de Marcuse, 


33 «Uber Methode», p. 38. 

34 FROMM, «Die psychoanalytische Charakterologie und ihre 
Bedeutung für die Sozialpsychologie», ZfS I, 3 (1942). Traducido 
en The Crisis of Psychoanalysis. 

35 Idem, p. 265. 
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uien tenía ideas muy diferentes acerca de la «perversi- 
dad polimorfa» progrenital *. Aquí, debiera agregarse, 
Fromm estaba más próximo a Wilhelm Reich, quien 
estaba escribiendo al mismo tiempo su propia obra so- 
bre tipología del carácter *’. También estaba de acuerdo 
con Reich sobre el efecto liberador de la sexualidad ge- 
nital no reprimida, aunque nunca la viera como sufi- 
ciente en sí misma. En años posteriores, sin embargo, 
las reservas de Fromm acerca de las opiniones de Reich 
aumentaron; ya que los nazis, llegó a creer, demostra- 
ron que la libertad sexual no trae necesariamente apare- 
jada la libertad política *. 

Habiendo establecido la.importancia de las raíces 
libidinales básicas de los tipos de carácter, Fromm pro- 
cedía a continuación a subrayar una vez más la influen- 
cia de los factores sociales mediados a través de la fa- 
milia. Como un ejemplo usaba el impacto de las costum- 
bres sexuales excesivamente represivas, que podían im- 
pedir el desarrollo de una sexualidad genital. sana, fo- 
mentando así tipos de carácter pregenital. En conjunto, 
sin embargo, se adscribía a un freudismo bastante orto- 
doxo: «Como los rasgos del carácter están enraizados 
en la estructura libidinal, también ellos muestran una 
estabilidad relativa» ®. Al concluir el ensayo, Fromm se 
centraba sobre la relación entre el «espíritu capitalista» 
y la analidad. Empleando argumentos que desde enton- 
ces se han convertido en lugares comunes, pero que eran 
nuevos en aquella época, vinculaba la racionalidad bur- 
guesa, la. posesividad y .el puritanismo al método y la 
represión anal *. Estos rasgos, argüía, han persistido 
hasta el siglo xx, más visiblemente en círculos pequeño- 
burgueses y también en algunos proletarios, a causa de 


38 En Eros and Civilization (Boston, 1955), Marcuse iba a es- 
cribir: «La reactivación de una sexualidad narcisista y polimor- 
fa deja de ser una amenaza para la cultura y puede ella misma 
conducir a la creación de la cultura cuando el organismo no exis- 
te como un instrumento de trabajo alienado, sino como un sujeto 
de autorealización» (pp. 191-192). «Perversidad polimorfa» fue 
un término popularizado por Norman O. Brown en su Life 
against Death (Nueva York, 1959). ; 

37 Reich difería de Fromm al argüir que todo «acorazamien- 
to» del carácter era pernicioso y represivo. Véase ROBINSON, The 
Freudian Left, p. 23. 

38 Entrevista con Fromm en Nueva York, diciembre de 1968. 

33 FROMM, «Die psychoanalytische Charakterologie», p. 268. 

10 Idem, p. 273. X 
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un desajuste entre ideología (en el sentido amplio, que in- 
cluía tipos de carácter) y cambio socioeconómico. Fromm 
retornaría más tarde a la relación entre los dos en su 
estudio sobre la Reforma, en Escape from Freedom. 
Por aquel tiempo, sin embargo, su actitud hacia la anali- 
dad y la teoría de la libido de Freud había sufrido una 
transformación muy marcada. Aunque la descripción 
clínica del tipo anal no variara en la obra posterior, la 
interpretación de Fromm se alteró significativamente. 

El cambio se debió casi exclusivamente a sus obser- 
vaciones clínicas, ya mencionadas antes. Pero había tam- 
- bién una fuente intelectutal, que lo ayudaría a articular 
su nueva perspectiva. A mediados de la década de 1920, 
Fromm halló por primera vez la obra de Johann Jacob 
Bachofen, un teórico antropológico suizo del siglo xix. 
Los estudios de Bachofen sobre la cultura matriarcal, 
que aparecieron inicialmente en la década de 1860, ha- 
bían sufrido un relativo eclipse en las dos décadas pos- 
teriores a su muerte, ocurrida en 1887. Las especulacio- 
nes antropológicas de Freud, por ejemplo, estaban bási- 
camente derivadas de los estudios sobre totemismo de 
Sir James Frazer. Antes de esta disminución de interés, 
sin embargo, Bachofen y otros teóricos del matriarcado, 
tales como Lewis Morgan, ejercieron mucha influencia 
en los círculos socialistas; EI Origen de la Familia (1884), 
de Engels, y La Mujer y el Socialismo (1883), de Bebel, 
por ejemplo, estaban ambos claramente en deuda con 
ellos. 

En la década de 1920, la teoría matriarcal desper- 
taba una renovada excitación en varios sectores dife- 
rentes. Los críticos derechistas y antimodernistas de 
la sociedad burguesa, tales como Alfred Báumler y Lud- 
wig Klages, se sentían atraídos hacia ella por sus impli- 
caciones antiintelectuales, naturalistas y románticas. Va- 
rios de los antiguos discípulos de Stefan George, repu- 
diando su misoginia abandonaron el círculo de George 
en busca del eterno femenino. Esto constituyó, como ha 
señalado E. M. Butler *', una casi exacta repetición de la 
busca de la «Madre Mística» por parte de los saintsimo- 


11 E, M. BUTLER, The Tyranny of Greece over Germany (Cam- 
bridge, 1935), p. 327. Para una bibliografía de los artículos escri- 
tos sobre Bachofen en la década de 1920, véase ADRIEN TUREL, 
Bachofen-Freud, Zur Emanzipation des Mannes vom Reich der 
Mutter (Berna, 1939), pp. 209-210. 
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nianos franceses casi setenta años antes. En círculos an- 
tropológicos más ortodoxos, en Inglaterra, los estudios 
de Bronislaw Malinowski sobre la cultura matriarcal en 
Sex and Represion in Savage Society (1927) fueron usa- 
dos para socavar la universalidad del complejo de Edipo 
de Freud. Simultáneamente, The Mothers: A Study of the 
Origins of Sentiments and Institutions (1927) despertaba 
considerable interés. 

En círculos psicoanalíticos, la teoría matriarcal tam- 
bién estaba siendo reconsiderada. Wilhelm Reich estuvo 
entre los primeros en hacerlo. Hacia 1933 pudo escribir 
en La psicología de masas del fascismo que el matriar- 
cado era el ünico tipo familiar genuino de una «sociedad 
natural» 77. Fromm fue también uno de los abogados 
más activos de la teoría matriarcal. En 1932 presentó a 
Briffault al público alemán en una extensa reseña de 
The Mothers en la Zeitschrift, que venía a continuación 
de un artículo en inglés del propio Briffault titulado 
«Family Sentiments» ?. Fromm se sentía especialmente 
atraído por la idea de Briffault de que todos los senti- 
mientos altruistas y amorosos se derivaban, en última 
instancia, del amor maternal necesario durante el exten- 
so período de la preñez humana y el cuidado postnatal. 
El amor así no dependía de la sexualidad, como Freud 
había supuesto. En efecto, más a menudo el sexo estaba 
ligado al odio y la destrucción. Fromm también elogió 
la sensibilidad de Briffault frente a los factores sociales. 
La masculinidad y la feminidad no eran reflejos de di- 
ferencias sexuales «esenciales», como habían pensado los 
románticos. Se derivaban en cambio de diferencias en 
las funciones vitales, que estaban en parte determinadas' 
socialmente. Así la monogamia fue económicamente fo- 
mentada por la vigilancia de los rebaños, que requería 
movimiento y la hegemonía del pastor. Briffault, con- 
cluía Fromm, había ido más allá de las preocupaciones 
meramente etnológicas para ingresar en la tradición del 
materialismo histórico, como lo evidenciaba su artículo 
en la Zeitschrift sobre la importancia de los factores 
económicos para el desarrollo de la familia. 

En el número siguiente de la Zeitschrift, Fromm se 


42 Citado-en ROBINSON, The Freudian Left, p. 50. 
55 «Family Sentiments», ZS III, 1 (1934). > 
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ocupaba directamente del propio Bachofen "7. Comen- 
zaba por delinear cuidadosamente los diferentes elemen- 
tos en la teoría matriarcal que atraían a los críticos de 
izquierda y de derecha de la sociedad burguesa. La mis- 
ma nostalgia confusa de Bachofen por el pasado tocaba 
una cuerda sensible en la derecha. Otro tanto ocurría 
con su visión romántica de la naturaleza, a la cual el 
hombre debía someterse como un niño a su madre *. 
Como los románticos, pero a diferencia de Briffault, ab- 
solutizaba las’ diferencias espirituales entre el hombre 
y la mujer (lo cual, admitía Fromm, expresaba una pro- 
testa legítima contra la «liberación» de las mujeres por 
parte de la Ilustración que les había permitido alcanzar 
la posición de los hombres burgueses). Báumler, Klages 
y los otros teóricos vólkisch reaccionaban sólo ante la 
metafísica naturalista de Bachofen, volviéndola en la di- 
rección de un místico delirio (Schwärmerei). Lo que ig- 
noraban eran sus enfoques psicológicos. 

Estos, por otra parte, eran la fuente de su interés 
para la izquierda. La sociedad matriarcal subrayaba la 
felicidad y solidaridad humanas. Sus valores dominantes 
eran el amor y la compasión, no el temor y la subordi- 
nación. Tanto la propiedad privada como la sexualidad 
represiva se hallaban ausentes de su ética social. La 
sociedad patriarcal, como la habían interpretado Engels 
y Bebel, estaba vinculada a la sociedad de clases; ambas 
ponían el deber y la autoridad por encima del amor y 
la gratificación. Entendida de un cierto modo, la filosofía 
de la historia de Bachofen era similar a la de Hegel. 
El advenimiento de una sociedad patriarcal correspondía 
a la ruptura entre el espíritu y la naturaleza, la victoria 
de Roma sobre el Oriente. 

A Fromm, como era de prever, le resultó más simpá- 
tica la lectura socialista de Bachofen. La importancia 
de estudiar las sociedades matriarcales, argiiía, no radi- 


4 FROMM, «Die sozialpsychologische Bedeutung der Mut- 
terrechtstheorie», ZfS III, 2 (1934), Traducido en The Crisis of 
Psychoanalysis. 

55 La noción de la naturaleza como una fuerza dominante 
a la cual el hombre debe someterse pasivamente jugó un papel 
importante en los análisis del Institut sobre el fascismo. Véase, 
por ejemplo, «Der Kampf gegen den Liberalismus in der tota- 
litáren Staatsauffassung» de Marcuse, ZfS III, 2 (1934), y «Knut 
Hamsum. Zur Vorgeschichte der autoritáren Ideologie» de Leo 
Lowenthal, ZfS VI, 2 (1937). 
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caba en su interés histórico —en verdad, su existencia 
real en el pasado no era demostrable—, sino en la visión 
que ofrecían de una realidad alternativa. Como Mali- 
nowski, Fromm usaba la teoría matriarcal para negar la 
universalidad del complejo de Edipo. La fuerza de este 
complejo en las sociedades patriarcales, aseguraba, era 
parcialmente un resultado del rol del hijo como here- 
dero de la propiedad del padre y su posición como pro- 
veedor del padre en su ancianidad. Esto significaba que 
la temprana educación del hijo estaba dirigida menos 
hacia la felicidad que hacia la utilidad económica. El 
amor entre padre e hijo podía muy bien transformarse 
en odio a causa del temor del hijo a fracasar. La contin- 
gencia del amor producido de este modo podía muy bien 
conducir a una pérdida de seguridad espiritual y al 
refuerzo del deber como el nücleo de la existencia. 

El amor maternal, por otra parte, era incondicional y 
menos sensible a las presiones sociales. En la sociedad 
contemporánea, sin embargo, la fuerza de la madre real 
se había erosionado. Esta ya no era vista como la pro- 
tectora, sino más bien como alguien con necesidad de 
protección. Esto, afirmaba Fromm, ocurría también con 
los sustitutos maternales, tales como el país o el Volk **. 
El calor y la confianza maternales originales habían sido 
reemplazados por la culpa paternal, la represión anal y 
la moral autoritaria. El advenimiento del protestantismo 
había incrementado el poder del padre, a medida que la 
seguridad del catolicismo medieval, con su iglesia ma- 
ternal y el culto a la vigen madre, perdía su eficacia *’. 
Los fundamentos psíquicos del capitalismo eran clara- 
mente patriarcales, aunque paradójicamente el capitalis- 
mo había creado las condiciones para un retorno a una 
cultura verdaderamente matriarcal. Esto era así a causa 
de la abundancia de artículos manufacturados y servi- 
cios que suministraba, que podrían hacer posible un 


^^ FROMM, «Die sozialpsychologische Bedeutung der Mut- 
terrechtstheorie», p. 221. 

47 A la luz de la temprana religiosidad de Fromm, vale la 
pena señalar su discusión del judaísmo en este contexto. Aun- 
que reconociera en su núcleo al Dios patriarcal, también desta- 
caba en el pensamiento judío elementos tales como la visión 
de la tierra de la leche y la miel, claramente matriarcales. Los 
Hasidim, arguyó (nuevamente como hubiera podido hacerlo Bu- 
ber), eran especialmente matriarcales en su carácter (Idem, pá- 

-gina 223). - 
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principio de realidad menos orientado hacia el logro. 
El socialismo, concluía Fromm, debía preservar la pro- 
mesa de este retorno. 

Con el creciente interés de Fromm hacia Bachofen se 
produjo una disminución de entusiasmo por el freudismo 
ortodoxo. En 1935 formuló las causas de su desilusión 
en la Zeitschrift *. Freud, escribía, era un prisionero de 
su moralidad burguesa y de los valores patriarcales. El 
énfasis en el psicoanálisis sobre las experiencias infan- 
tiles, proseguía, servía para desviar la atención de la 
persona del análisis mismo. En un caso en que el ana- 
lista compartiera no críticamente los valores de la so- 
ciedad, y en el que los deseos y necesidades del paciente 
fueran contrarios a esos valores, el analista tendía a es- 
timular la resistencia del paciente. Teóricamente, por 
supuesto, se suponía que los analistas eran. neutrales 
frente a los valores y tolerantes hacia la moral de sus 
pacientes; pero de hecho, argüía Fromm, históricamente 
el ideal de la tolerancia había tenido dos caras. 

Vale la pena examinar la discusión de la tolerancia * 
en Fromm porque expresaba una actitud compartida 
por otros miembros del Institut, y que iba a repetirse 
más tarde en uno de los ensayos más influyentes y po, 
lémicos de Marcuse ?», Inicialmente, escribía Fromm, la 
lucha burguesa por la tolerancia se dirigió contra la opre- 
.sión social Pero cuando la clase media se hizo social- 
mente dominante, la tolerancia se transformó en una 
máscara del laissez-faire moral. En realidad, nunca llegó 
a proteger amenazas serias contra el orden prevalecien- 
te. Como quedaba resumido en la obra de Kant, se apli- 
caba al pensamiento y al discurso antes que a la acción. 
La tolerancia burguesa fue siempre contradictoria: era 
conscientemente relativista y neutral, pero subconscien- 
temente estaba destinada a preservar el statu quo. El 
psicoanálisis, insinuaba Fromm, compartía el carácter 


18 FROMM, «Die gesellschaftliche Bedingtheit der psycho- 
analytischen Therapie», ZfS IV, 3 (1935). 

19 Idem, pp. 371-375. 

50 MARCUSE, «Repressive Tolerance», A Critique of Pure Ta- 
lerance, con Paul Wolff y Barrington Hoore, Jr. (Boston, 1965). 
Adorno, igualmente, escribió: «El burgués es tolerante. Su amor 
por los hombres como son surge de su odio al hombre perfecto» 
(Minima Moralia [Francfort, 1951], p. 27). Horkheimer formuló 
ua en similar en Eclipse of Reason (Nueva York, 

, p. 19. 
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de duplicidad de este tipo de tolerancia; la fachada de 
neutralidad a menudo era una cobertura para lo que 
Fromm expresamente llamaba el sadismo implícito del 
doctor”. 

Sin embargo, Fromm no dio el paso siguiente, como 
haría Marcuse más tarde. («La tolerancia liberadora», 
escribió Marcuse en 1965, «significaría intolerancia con- 
tra los movimientos de derecha y tolerancia hacia los 
movimientos de izquierda») *?. Se concentró, en cambio, 
en la exposición de otras facetas del patriarcalismo de 
Freud. El objetivo de un psicoanálisis ortodoxo, argüía, 
era la capacidad para trabajar, procrear y disfrutar. 
Freud, sin embargo, había .realzado los dos primeros 
por encima del tercero, viendo una contradicción irre- 
conciliable entre civilización y gratificación. Su actitud 
hacia los extremistas políticos que querían construir una 
sociedad en la cual la gratificación fuera plenamente 
posible fue constantemente hostil. Todo lo que estaban 
haciendo, pensaba Freud, era actuar sus agresiones edí- 
picas contra sus padres ?. En efecto, la neurosis había 
sido definida por Freud en términos de la incapacidad 
para aceptar las normas burguesas. Su insistencia sobre 
el pago monetario de toda terapia era una evidencia ul- 
terior de la incapacidad de Freud para trascender su 
formación. Y finalmente, Fromm afirmaba que en su 
propia persona Freud era un tipo patriarcal clásico, 
autoritario tanto con los estudiantes como con los pa- 
cientes ?*, 

Como alternativas superiores a Freud, Fromm seña- 
laba a Georg Groddeck y Sandor Ferenczi. Lo que los 
hacía mejores era su innovación terapéutica de ubicar 
al analista frente al paciente en una relación más igua- 
litaria. El abandono del complejo de Edipo por parte 
de Fromm significaba que en la técnica que favorecía 
ahora el rol de la transferencia quedaba muy minimi- 
zado. Groddeck y Ferenczi también eran menos rígidos 


51 «Die gesellschaftliche Bedingtheit», p. 393. 

52 «Repressive Tolerance», p. 109. . 

53 Para la actitud del propio Fromm frente a los radicales, 
véase «The Revolutionary Character», incluido en The Dogma of 
Christ and Other Essays on Religion, Psycohology and Culture 
(Nueva York, 1966). Horkheimer había expresado dudas simi- 
lares acerca de la opinión de Freud sobre los revolucionarios 
ya en 1934 (HEINRICH Recıus, Dämmerung [Zurich, 1934], p. 256). 

** «Die gesellschaftliche Bedingtheit», pp. 384-385. 
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en la cuestión del pago, que a veces rechazaban. En con- 
traste con la «tolerancia» inhumana, autoritaria, patri- 
céntrica, de Freud, ofrecían una terapia que iba más 
allá del miope objetivo de un ajuste a las inhumanidades 
morales de la sociedad contemporánea. Fromm expre- 
saba un gran pesar por la pérdida para el psicoanálisis 
causada por la temprana muerte de Ferenczi. En años 
posteriores trataría de rescatar su reputación de las dis- 
torsiones de Ernest Jones, quien había descrito a Fe- 
renczi como si se hubiera vuelto psicótico en los últimos 
afios de su vida *. Fromm y su esposa también siguie- 
ron siendo amigos de Groddeck, a pesar de la ingenuidad 
política de éste —en una época esperaba que Hitler, de 
cuyo antisemitismo dudaba, apoyara parte de su trabajo, 
sólo para desilusionarse cuando Hitler llegó al poder "9. 

. Al mismo tiempo que crecía la desilusión de Fromm 
con Freud, también aumentába su distanciamiento de 
los otros miembros del Institut. Después de colaborar 
con un análisis psicológico de la autoridad para los 
Studien über Autoritát und Familie, un proyecto de in- 
vestigación conjunta del equipo del Institut publicado 
en 1936, Fromm escríbió solamente un artículo más para 
la Zeitschrift, un estudio del sentimiento de impotencia 
en la sociedad moderna ?'. Su conexión con el Institut se 
cortó en 1939, y se consagró más exclusivamente al tra- 
bajo clínico, desarrollando cada vez más la veta no freu- 
diana de su pensamiento. Dos apos más tarde se publicó 
Escape from Freedom, quizá el más leído de sus libros. 
Como explicación del autoritarismo que los Estados Uni- 
dos iban a combatir en la guerra, recibió una atención 
considerable, y oportunamente se convirtió en un clásico 
en su género. Como este libro ya ha sido discutido en 


55 Ernest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud (Nue- 
va York, 1963) Jones también acusó a Otto Rank de insania. 
Fromm trató de replantear esto correctamente en Sigmund 
Freud's Mission (Nueva York, 1959). 

55 GROSSMAN Y GROSSMAN, The Wild Analyst, p. 195. Frieda 
Fromm-Reichman estaba especialmente próxima a Groddeck y 
fue una de las últimas personas que lo vieron antes de su muer- 
te en 1934, Ella incluyó su nombre en la dedicatoria de su primer 
libro, Principles of Intensive Psychotherapy (Chicago, 1950). 

?' FROMM, «Zum Gefühl der Ohnmacht», ZfS VI, 1 (1937). 
Este trabajo y la contribución de Fromm a los Studien über 
Autoritüt und Familie (París, 1936) serán considerados en el ca- 
pítulo siguiente. 
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otros momentos ^, aquí se discutirá sólo la evidencia 
que brinda en cuanto al alejamiento de Fromm respecto 
a Freud y al Institut. 

Como en sus artículos anteriores para la Zeitschrift, 
Fromm comenzaba por acusar a Freud de estrechez cul- 
tural: «El campo de las relaciones humanas, en el sen- 
tido freudiano, es similar al mercado —es un intercam- 
bio de satisfacciones de necesidades biológicamente da- 
das, en el que la relación con otro individuo es siempre 
un medio para un fin, pero nunca un fin en sí mismo» ?*, 
Denunció el pesimismo y el instinto de muerte de Freud 
más fuertemente que antes. Aquí equiparaba el instinto 
de muerte con la necesidad de destrucción, una interpre- 
tación que Marcuse más tarde iba a rechazar. De este 
modo, Fromm fue capaz de escribir: «Si las suposiciones 
de Freud fueran correctas, tendríamos que suponer que 
la cantidad de destructividad contra los demás o contra 
uno mismo es más o menos constante. Pero lo que ob- 
servamos es lo contrario. No sólo el peso de la destruc- 
tividad varía mucho entre individuos en nuestra cultura, 
sino que también la destructividad tiene un peso desigual 
entre grupos sociales diferentes» °°. 

También continuó Fromm su denigración de la teoría 
de la libido de Freud, aunque retuviera sus descripcio- 
nes clínicas. A] hacer esto, repudiaba explícitamente la 
parte interpretativa de su propia obra en El dogma de 
Cristo y la tipología del carácter orientada hacia la 
libido por la que había abogado en 1932 en la Zeitsch- 
rift *. Su discusión del sadomasoquismo, uno de los con- 
ceptos centrales de su teoría de la autoridad irracional, 
buscaba expurgar el concepto de todo elemento erótico. 
En efecto, en su próxima obra, Man for Himself, des- 
arrolló su propia tipología siguiendo una orientación 
muy diferente ?. Reconoció por escrito por primera vez 


58 Para dos discusiones del libro, véase SCHAER, Escape from 
es y Guyton HAMMOND, Man in Estrangement (Nashville, 

59 FROMM, Fear of Freedom, p. 9. 

9o Idem, p. 157. 

€! Idem, p. 251. 

9*? Idem, p. 249. 

83 FROMM, Man for Himself (Nueva York, 1947). Fromm di- 
vidió los tipos de carácter en direcciones «productivas» e «impro- 
ductivas». Estos últimos fueron subdivididos en subtipos de mer- 
cado, atesorador, explotador y receptivo (p. 120). ~ 
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las semejanzas de su pensamiento con el de Karen Hor- 
ney y Harry Stack Sullivan, quienes estaban revisando 
a Freud en una dirección paralela. Nuevamente señaló 
la influencia de los factores -sociales basada en los im- 
perativos inexcusables de los impulsos de autoconserva- 
ción. En un apéndice elaboró el concepto de «carácter 
social», insinuando en obras anteriores un concepto que 
llegaría a considerar como su «más importante contri- 
bución... al campo de la psicología social» 5. «El carác- 
ter social», escribió, «comprende sólo una selección de 
rasgos, el núcleo esencial de la estructura del carácter 
de la mayoría de los miembros de un grupo que se ha 
desarrollado como el resultado de las experiencias bá- 
sicas y el modo de vida común a ese grupo» (El subra- 
yado es de Fromm) ®. 

En todo esto Fromm se hallaba en terreno familiar, 
ya cubierto de un modo u otro en sus artículos anterio- 
res. Lo nuevo en Escape from Freedom, sin embargo, 
era un interés más general en lo que podía llamarse la 
condición «existencial» del hombre. Para Fromm, «el 
tema central de este libro» era «que el hombre, mientras 
más libertad conquista en el sentido de emerger de la 
unidad original con el hombre y la naturaleza, y mien- 
tras más se convierte en un 'individuo', no tiene elección 
si no unirse con el mundo en la espontaneidad del amor 
y el trabajo productivo, o si no buscar alguna clase de 
seguridad por medio de vínculos con el mundo que des- 
truyen su libertad y la integridad de su yo individual» *'. 
La noción de alienación, que Fromm había encontrado 
tan sugestiva en los primeros escritos de Marx, estaba 
claramente en la raíz de su nuevo enfoque. Ahora los 
dos polos de su pensamiento eran aislamiento y vincu- 
lación. La neurosis tendía cada vez más a definirse en 
términos de ciertos tipos de relaciones interpersonales; 
el sadismo y el masoquismo, por ejemplo, dejaban de 
ser fenómenos derivados sexualmente y se convertían en 
cambio en impulsos que «tendían a ayudar al individuo 
a escapar de sus sentimientos intolerables de soledad y 


94 Fear of Freedom, p. 7. En The Sane Society (Nueva York, 
1955), sin embargo, Fromm atacó la noción de Sullivan acerca 
del amor como alienado (pp. 193-199). 

65 Carta de Fromm al autor, 14 de mayo de 1971. 

99 Fear of Freedom, p. 239. 

67 Idem, p. 18. 
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desvalimiento» *. Su verdadero propósito era la «sim- 


biosis» ** con los otros, lo cual significaba la pérdida de 
autointegridad e individualidad a través de la disolución 
del yo en el otro. 

En Escape from Freedom distinguía entre la atomi- 
zación aislada de una «libertad desde» negativa y la «ac- 
tividad espontánea de la personalidad integrada, total» 7°, 
de la «libertad hacia» positiva! Aunque se esforzara para 
mencionar el cambio socioeconómico que resultaría ne- 
cesario para terminar la alienación de la «libertad desde» 
y lograr una «libertad hacia» positiva, no ponía mayor 
énfasis sobre las dificultades de esta transformación. 
Llegó a ver el problema del cambio en términos cada 
vez más optimistas, incluso moralistas. Si no había un 
impulso innato a destruir, luego el sueño de los profetas 
hebreos, esa «visión de una armonía y paz universales 
entre las naciones» que había emocionado al joven 
Fromm tan profundamente, podía materializarse. En sus 
escritos posteriores Fromm subrayaría la integración de 
ética y psicología. En Man for Himself llegaría a decir: 
«Toda neurosis representa un problema moral. El fra- 
caso para alcanzar la madurez y la integración de la 
personalidad en su conjunto es un problema moral» ". 
Y en años posteriores llegaría a apreciar las enseñanzas 
espirituales de Oriente, especialmente los maestros del 
budismo Zen ”?, tanto como de Occidente. 

Para ser justos con Fromm, sin embargo, debiera re- 
conocerse que esto fue más bien un cambio de tono en 
su pensamiento que una transformación absoluta de su 
posición. Reaccionando ante la acusación de que se ha- 
bía convertido en una Pollyanna *, Fromm replicó coléri- 
camente: «He sostenido siempre la misma opinión de 


95 Idem, p. 130. 

9? Idem, p. 136. Este era’ un concepto no empleado por 
Fromm en su análisis del sadomasoquismo en su artículo para 
Ies tet über Autoritüt und Familie, «Sozialpsychologischer 
Teil». 

70 Fear of Freedom, p. 222. 

" Man for Himself, pp. 225-226. 

12 FROMM, Zen Buddhism and Psychoanalysis, con D. T. Su- 
zuki y R. de Martino (Nueva York, 1960). 

* Pollyanna: persona absurdamente optimista. Denomina- 
ción tomada de una popular novela publicada en 1913, Pollyanna 
de Eleanor Porter, en la cual la protagonista insiste en dar siem- 
pre con el aspecto positivo de la realidad. (N. del T.) 
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que la capacidad del hombre para la libertad, para el 
amor, etc., depende casi totalmente de las condiciones 
socioeconómicas dadas, y que sólo excepcionalmente pue- 
de hallarse, como señalé en The Art of Loving, que haya 
amor en una sociedad cuyo principio es el exactamente 
opuesto» "7. Es difícil, no obstante, leer sus obras últi- 
mas sin arribar a la conclusión de que, en comparación 
con Horkheimer y los otros miembros del círculo inte- 
rior del Institut, quienes fueron abandonando sus vaci- 
lantes esperanzas de las décadas de 1920 y 1930, Fromm 
estaba defendiendo una posición más optimista. 


Horkheimer y los otros habían estado en general de 
acuerdo con las primeras colaboraciones de Fromm para 
la Zeitschrift, e incluso con sus primeras críticas a Freud. 
En efecto, Fromm recuerda que Karen Horney y Hork- 
heimer se entendieron muy bien durante sus primeros 
años de emigrados en Nueva York **, Más aún, el Institut 
había suscripto las esperanzas de Fromm acerca de una 
fusión entre psicoanálisis y marxismo. En un artículo 
titulado «History and Psychology», en el primer número 
de la nueva revista del Institut, Horkheimer había plan- 
teado la urgencia de hallar un suplemento psicológico a 
la teoría marxista. Las motivaciones de los hombres en la 
sociedad contemporánea, afirmaba, debían comprender- 
se a la vez como «ideológicas», en el sentido de Marx, y 
psicológicas. Mientras más racional se vuelva la socie- 
dad, menos necesarias serán seguramente estas dos apro- 
ximaciones conceptuales para comprender la realidad 
social. Pero en la actualidad la explicación psicológica 
es necesaria para comprender el poder de permanencia 
de las formas sociales una vez que su necesidad objetiva 
ha pasado. Esta debe ser una psicología individual, en 
esto Horkheimer coincidía con Fromm. No existe real- 
mente una conciencia de grupo o un alma de las masas, 
aunque los factores sociales influyan sobre la formación 
de las psiquis individuales: «No sólo el contenido, sino 
también la fuerza de las erupciones del aparato psíquico 


está condicionado económicamente» ™. 


733 Carta de Fromm al autor, 14 de mayo de 1971. 

7^ Idem. 

715 HORKHEIMER, «Geschichte und Psychologie», ZfS I, 1/2 
(1932), p. 141. 
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Durante los primeros años de la emigración, Hork- 
heimer compartió el disgusto de Fromm por el instinto 
de muerte. Todavía en 1936, en «El egoísmo y el Mo- 
vimiento para la Emancipación» ?, atacó la resignación 
que implicaba. La obra inicial de Freud, afirmaba Hork- 
heimer, fue más dialéctica, la tardía, más biológica y 
positivista; su creencia en un impulso destructivo era 
como la atribución medieval del mal a un demonio mí- 
tico. Al pasar por alto el componente histórico en la 
opresión, Freud había absolutizado el statu quo y se 
había resignado ante la necesidad de una élite perma- 
nente para controlar a las masas destructivas. 

A fines de la década de 1930, sin embargo, Fromm 
y los otros miembros del Institut comenzaron a transi- 
tar por distintos senderos. La distinción entre matriar- 
cal y patriarcal, tan enfáticamente subrayada por Fromm, 
nunca fue plenamente aceptada por los otros. Sólo Wal- 
ter Benjamin, quien nunca se había encontrado con 
Fromm y no era realmente miembro del círculo interior 
del Institut, expresó un gran interés en la obra de Ba- 
chofen ", Los otros se mostraron cautelosos ante el re- 
chazo de Freud por parte de Fromm como un represen- 
tante del pensamiento patriarcal. Al rememorar la rup- 
tura, Fromm la recuerda como provocada por el hecho 
de que Horkheimer hubiera descubierto un «Freud más 
revolucionario» "5. Como él hablaba de sexualidad, Hork- 
heimer pensó que Freud tenía más de materialista real 
que Fromm. Lowenthal, por otra parte, recuerda la rup- 
tura como producida por un cambio de actitud en Fromm, 
simbolizado por las dos partes diferentes de Escape from 
Freedom, la social y la «existencial» ?. Es posible, ade- 
más, que las diferencias personales jugaran un papel. 
Por los escritos en sí parece evidente que la sensibilidad 


76 HORKHEIMER, «Egoismus und Freiheitsbewegung», ZfS V, 
2 (1936), pp. 225-226. 

17 Benjamin escribió un artículo sobre Bachofen en 1934. 
Destinado a la Nouvelle Revue Française, que lo rechazó, no fue 
publicado hasta 1954, cuando apareció en Les Lettres Nouveíles; 
WALTER BENJAMIN, Briefe, ed. por Gershom Scholem y Theodor 
W. Adorno (Francfort, 1966), vol. 11, pp. 614-615. Cuando Benja- 
min escribió una breve historia del Institut para la revista de 
Thomas Mann Mass und Wert en 1938 (I, 5, mayo-junio), prestó 
atención especial a la obra de Fromm sobre la teoría matriarcal. 

18 Entrevista con Fromm, en Nueva York, diciembre de 1968. 

79 Entrevista con Lowenthal en Berkeley, agosto- de 1968. 
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de Fromm era menos irónica que la de los otros miem- 
bros del círculo interior, su enfoque de la vida menos 
coloreado por los matices estéticos compartidos por 
Horkheimer y Adorno. La plena incorporación de Ador- 
no a los asuntos del Institut por la misma época en que 
Fromm se marchaba marcó un giro crucial en el tono 
de la obra de la Escuela de Francfort. 

Cualquiera sea la causa de la partida de Fromm, en 
la década de 1940 su obra se convirtió en anatema para 
sus antiguos colegas. Después de su ruptura, el Institut 
no gastó mucho tiempo en sus publicaciones discutiendo 
los problemas teóricos del psicoanálisis. En un artículo 
de 1939°°, Horkheimer comparaba a Freud favorable- 
mente con Dilthey, pero sin ninguna explicación detalla- 
da de las razones de su preferencia. Aunque durante y 
después de la guerra se emplearon muchas categorías 
psicoanalíticas en la obra del Institut, parece que Hork- 
heimer y los otros no sentían ningún deseo de hacer pú- 
blica su vinculación con la teoría freudiana. En octubre 
de 1942, Ernst Kris, el eminente psicólogo del yo, se 
dirigió a Lowenthal para interrogarlo sobre, la actitud 
del Institut frente a Freud. Lowenthal escribió a Hork- 
heimer consultándole sobre la respuesta a dar. Horkhei- 
mer, quien por aquella época se había trasladado a Cali- 
fornia, le respondió en una forma extremadamente 
reveladora. Vale la pena citar su respuesta por extenso: 


Pienso que debiera ser simplemente positivo. En 
realidad estamos profundamente en deuda con 
Freud y sus colaboradores. Su pensamiento es una 
de las Bildungsmächte (piedras angulares), sin las 
cuales nuestra filosofía no sería lo que es. He com- 
prendido nuevamente su grandeza durante la últi- 
ma semana. Usted recordará que mucha gente dice 
que su método particular era particularmente ade- 
cuado para la refinada clase media vienesa. Como 
generalidad esto es, por supuesto, totalmente falso, 
pero hay en esto un grano de sal que no perjudica 
a la obra de Freud. Mientras más grande es una 
obra, más enraizada está en la situación histórica 
concreta. Pero si usted arroja una mirada atenta 


80 HORKHEIMER, «The Relation between Psychology and So- 
ciology in the Work of Wilhelm Dilthey», SPSS VIII, 3 (1939). 
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sobre esta conexión entre la Viena liberal y el mé- 
todo original de Freud, advertirá lo grande que fue 
como pensador. Con la decadencia de la vida fami- 
liar de la clase media, su teoría alcanzó ese nuevo 
estado expresado en «Jenseits des Lustprinzips» y 
los escritos siguientes. Ese giro de su filosofía prue- 
ba que él, en su obra particular, comprendió los 
cambios señalados en el capítulo del artículo sobre 
la Razón (probablemente parte de «Razón y auto- 
conservación», de Horkheimer), consagrado a la 
decadencia de la familia y el individuo. La psicolo- 
gía sin líbido en cierto modo no es psicología, y 
Freud fue lo bastante gfande para apartarse de la 
psicología dentro de su propio ámbito. La psicolo- 
gía en sentido propio es siempre psicología del in- 
dividuo. Donde ésta resulta necesaria, tenemos que 
referirnos ortodoxamente a los primeros escritos 
de Freud. La serie de conceptos conectados con el 
Todestrieb (pulsión de muerte) son categorías an- 
tropológicas (en el sentido alemán de la palabra). 
Incluso allí donde no estamos de acuerdo con la 
interpretación de Freud y con el empleo que hace 
de ellos, hallamos que su intención objetiva es pro- 
fundamente correcta y que ellos revelan la gran 
sagacidad de Freud respecto de esta situación. Su 
evolución lo ha llevado a conclusiones no muy dis- 
tantes de las del otro gran pensador del mismo pe- 
ríodo, Bergson. Freud objetivamente se ausentó 
del psicoanálisis, mientras que Fromm y Horney 
retornan a la psicología vulgar e incluso psicologi- 
zan la cultura y la sociedad *'. 


En esta carta se expresan varias diferencias funda- 
mentales de opinión con Fromm. En primer lugar, Hor- 
kheimer negaba la acusación de que los elementos bur- 
gueses admitidamente presentes en el pensamiento de 
Freud fueran inequívocamente desafortunados. Como 
ya había afirmado en «Teoría Crítica y Tradicional» ”, 
ningún pensador puede escapar completamente a su 
origen social. «Mientras más grande es una obra, más 


81 Carta de Horkheimer a Lowenthal, de! 31 de octubre de 
1942 desde Pacific Palisades, California (colección de Lowenthal). 

82 HORKHEIMER, «Traditionelle und kritische Theorie», ZfS 
VI, 2 (1937), p. 276. 
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enraizada está en la situación histórica concreta», escri- 
bió a Lowenthal. De este modo, la noción del instinto 
de muerte en Freud tenía una «intención objetiva» que 
era «profundamente correcta», no porque correspondiera 
a un universal biológico, sino porque expresaba la pro- 
fundidad y gravedad de las urgencias destructivas en el 
hombre moderno. En segundo lugar, la supuesta cegue- 
ra de Freud frente al rol de la familia como agente de 
la sociedad, que Fromm subrayó tan enfáticamente y 
que jugó una parte en los primeros estudios del Institut 
sobre la autoridad, era realmente un reflejo de su sen- 
sibilidad ante la decadencia de la familia en la vida 
moderna. Este era un cambio que Horkheimer iba a 
discutir por extenso en su obra siguiente. Y finalmente, 
Freud había comprendido que la psicología consistía 
necesariamente en el estudio del individuo. Así la libido, 
que implicaba un estrato de existencia humana terca- 
mente fuera de alcance de un control social total, era 
un concepto indispensable. Era así un error sociologi- 
zar al individuo. Del mismo modo, los revisionistas 
estaban equivocados al tratar de «psicologizar cultura 
y sociedad». Subyacente en esta negativa de Horkheimer 
a subordinar la psicología a la sociología, o viceversa, 
estaba ese énfasis sobre la no identidad tan fundamen- 
tal en la Teoría Crítica. Hasta que las contradicciones 
no se hubieran resuelto socialmente ellas no podrían 
reconciliarse metodológicamente, un punto crítico sobre 
el cual volvería Adorno mucho después en una discu- 
sión sobre «Sociología y Psicología» "*. 

Fue Adorno en efecto quien primero enumeró en 
püblico las diferencias del Institut con su antiguo miem- 
bro revisionista. El 26 de abril de 1946 dio a conocer 
un trabajo en Los Angeles titulado «Social Science and 
Sociological Tendencies in Psychoanalysis» *. Es inte- 
resante tanto por lo que dice sobre el interés de la Es- 
cuela de Francfort hacia Freud como por ser una anti- 
cipación del ataque más ampliamente conocido de Mar- 


33 En Sociologica: Aufsätze, Max Horkheimer zum sechzig- 
sten Geburtstag gewidmet (Francfort, 1955), y New Left Review, 
46 (noviembre y diciembre de 1967), 47 (enero-febrero de 1968). 

34 Estoy en deuda con el profesor Lowenthal por haber 
puesto este trabajo a mi disposición. Se hallará una versión ale- 
mana de él en Sociologica Il: Reden und Vorträge, ed. por Max 
Horkheimer y Theodor W. Adorno (Francfort, 1962). 


www.esnips.com/web/Linotipo 178 


cuse al revisionismo en Eros and Civilization. Adorno se 
dirigía específicamente a New Ways in Psychoanalysis 
de Karen y a «Las Limitaciones Sociales de la Terapia 
Psicoanalítica» de Fromm, que había aparecido en la 
Zeitschrift once afios antes. Escrito directamente des- 
pués de la guerra, el trabajo revelaba una amargura 
en el tono muy diferente de la obra del Institut en cl 
pasado. 

Adorno comenzaba por examinar el ataque de los 
revisionistas a la teoría del instinto de Freud. El instin- 
tivismo, argüía, puede significar o una división mecá- 
nica del alma en instintos fijos o bien una deducción 
flexible de la psiquis de los tmpulsos de placer y auto- 
conservación, con variaciones casi infinitas. Este fue el 
caso de Freud. Los revisionistas se equivocaban así al 
acusarlo de mecanicista, cuando en efecto era su propia 
hipóstasis de tipos de carácter lo que realmente merecía 
ese epíteto. Pese a todo su énfasis sobre las influencias 
históricas, eran menos sensibles que Freud a la «historia 
interior» de la libido. Al realzar excesivamente la impor- 
tancia del yo, ignoraban su interacción genética con el 
id: «Concretamente, la denuncia del llamado instintivis- 
mo de Freud equivale a negar que la cultura, al imponer 
restricciones sobre los impulsos libidinales, particular- 
mente sobre los destructivos, resulta fundamental en la 
producción de represiones, sentimientos de culpa y ne- 
cesidad de autocastigo» *. 

Más aün, al minimizar el rol de las experiencias in- 
fantiles (Erlebnisse, que no era lo mismo que Erfahrun- 
gen) *, especialmente los traumas que afectan tan fuer- 
temente el desarrollo de la personalidad, los revisionis- 
tas habían construido una teoría totalista del carácter. 
La sensibilidad de Freud frente a la importancia de los 
shocks traumáticos en la formación de la personalidad 
disgregada moderna se había perdido en la obra de los 


85 ADORNO, «Social Science and Sociological Tendencies in 
Psychoanalysis», 27 de abril de 1946 (inédito), p. 4; en la colec- 
ción de Lowenthal. i 

* Erfahrungen implicaba un tipo de experiencia integrada, 
que incluía un sentimiento del pasado y una expectativa ante el 
futuro; en otras palabras, una experiencia mediada a través de 
la conciencia cultural. La distinción entre Erlebnisse y Erfahrun- 
gen jugó un-rol importante en la obra del Institut sobre la cul. 
tura de masas, como se ve en el capítulo sexto. B 
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revisionistas **, «El énfasis sobre la totalidad —escribió 
Adorno—, como opuesta a los impulsos fragmentarios, 
únicos, implica la creencia armonizadora en lo que po- 
dría denominarse la unidad de la personalidad (una uni- 
dad que) nunca se realiza en nuestra sociedad. Uno de 
los mayores méritos de Freud es haber bajado de su 
pedestal el mito de esta unidad» *. Categorizar los tipos 
de carácter en la forma en que lo había hecho Fromm 
significaba aceptar la existencia de caracteres integra- 
dos, lo cual no era otra cosa que «un disfraz ideológico 
para el statu quo psicológico de cada individuo» **. 

Más generalmente, la alardeada «corrección» socioló- 
gica de Freud por parte de los revisionistas equivalía 
a poco más que la omisión de las contradicciones socia- 
les. Al remover las raíces biológicas del psicoanálisis, lo 
habían transformado en una especie de Geisteswissens- 
chaft y un medio de higiene social. Su desexualización 
era parte de una negación del conflicto entre esencia 
y apariencia, del abismo entre una gratificación verda- 
dera y la seudofelicidad de la civilización contemporánea. 
Fromm, argüía Adorno, estaba muy equivocado al ne- 
gar la base sexual del sadismo, precisamente cuando 
los nazis estaban mostrándola tan ostentosamente. Las 
implicaciones de la obra de los revisionistas, a pesar 
de sus negativas, eran, en última instancia, conformis- 
tas; esto se revelaba especialmente en su creciente mo- 
ralismo. No había excusa para absolutizar las normas 
morales, señalaba Adorno coléricamente, cuando éstas 
resultaban sospechosas desde que Nietzsche criticó sus 
raíces psicológicas. 

Los revisionistas, continuaba, se mostraban también 
ingenuos al explicar las fuentes del desorden social. 
Afirmar, como lo hacían, que en la sociedad burguesa 
la competitividad era una causa fundamental de con- 
flicto resultaba necio, especialmente a la vista del reco- 
nocimiento, en Escape from Freedom, de que el indivi- 


86 Benjamin había escrito por extenso sobre la importancia 
de los shocks en la vida moderna en «Sobre algunos temas en 
Baudelaire», ZfS VIII, 1/2 (1939), traducido en Jluminaciones II, 
Madrid, Taurus, 1972. Explícitamente empleó ideas freudianas 
para apoyar su interpretación. 

87 «Social Sciences and Sociological Tendencia in Psycho- 
analysis», p. 6. 

55 Idem, pp. 6-7. 
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duo espontáneo se había desvanecido. En efecto, «La 
competición en sí no fue nunca la ley conforme a la 
cual operara la sociedad de clase media» *?. E] verda- 
dero vínculo de la sociedad burguesa había sido siempre 
la amenaza de violencia corporal, que Freud percibió 
muy claramente: «En la era del campo de concentra- 
ción, la castración resulta más característica de la rea- 
lidad social que la competitividad» °°. Freud, argüía 
Adorno, pertenecía a la tradición hobbesiana de teóri- 
cos burgueses cuya absolutización pesimista del mal en 
Ja naturaleza humana reflejaba la realidad prevaleciente 
mucho mejor que el optimismo afirmativo de los revi- 
sionistas. Freud no se diferenciaba de Schopenhauer 
al identificar la civilización con la fijación y la repeti- 
ción. Los revisionistas se mostraban una vez más de- 
masiado confiados al pensar que un cambio verdadero 
podría hacer explotar el continuo repetitivo de la civili- 
zación occidental. 

Finalmente, Adorno objetaba el énfasis sobre-el amor 
en Ja obra de los revisionistas. Fromm había atacado 
a Freud por su carencia autoritaria de calidez, pero los 
verdaderos revolucionarios a menudo son duros y fríos. 
Los antagonismos sociales no pueden superarse por obra 
de la voluntad; deben consumarse, lo cual inevitable- 
mente significa sufrimiento para alguien: «Podría muy 
bien ocurrir que nuestra sociedad se haya desarrollado 
hasta un extremo donde la realidad del amor sólo puede 
expresarse realmente por el odio hacia lo existente, 
mientras que cualquier evidencia directa de amor sirve 
sólo para confirmar las mismas condiciones que engen- 
drán el odio»?'. Adorno concluía el artículo con una 
frase reminiscente de la observación de Walter Benja- 
min en su estudio sobre Las afinidades electivas de 
Goethe citada tan a menudo: «Sólo por amor a los 
desesperados conservamos todavía la esperanza» ”. «Sos- 
pecho —escribia Adorno— que el desprecio de Freud 
hacia los hombres no es sino una expresión de ese amor 


82 Idem, p. 14. 

vo Idem, p. 15. 

91 Idem, p. 22. 

92 WALTER BENJAMIN, Schriften, ed. por Gershom Scholem 
y Theodor W.-Adorno Francfort, 1955), vol. I, p. 140. (En prepa- 
ración en «Iluminaciomes IV», Taurus Ediciones.) 
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desesperado que puede ser la ünica expresión de espe- 
ranza que todavía nos resulta posible» "7. 

Esta fue, pues, la actitud del Institut hacia Freud 
y Fromm en la década de 1940. No fue accidental que 
un creciente pesimismo acerca de la posibilidad de una 
revolución fuera de la mano con una más intensa valo- 
ración de la importancia de Freud. En una sociedad 
en la cual las contradicciones sociales parecían insal- 
vables y, sin embargo, paradójicamente, se estaban ha- 
ciendo más oscuras, las antinomias del pensamiento de 
Freud aparecían como un baluarte necesario contra las 
ilusiones armonizadoras de los revisionistas. Y no sólo 
el pensamiento de Freud; también sus aspectos más 
extremos y desaforados eran de la mayor utilidad. En 
Minima Moralia, Adorno expresó esto al escribir una de 
sus frases más celebradas: «en psicoanálisis nada es 
verdad, salvo las exageraciones» ?*. 

Durante la década de 1940, la influencia morigera- 
dora de Freud fue claramente evidente en gran parte de 
la obra del Institut —The Authoritarian Personality, Dia- 
lektik der Aufklärung (Dialéctica de la Ilustración), 
Prophets of Deceit de Lowenthal—. Después del retorno 
del Institut a Alemania, esta influencia continuó jugan- 
do un rol significativo tanto en su obra empírica como 
en la teórica ?. En 1956, el Institut expresó su estima 
a Freud en el centenario de su nacimiento con un volu- 
men especial en su nueva serie de Frankfurter Beitrüge 
zur Soziologie *. Sin embargo, fue el miembro del círcu- 
lo interior del Institut que menos había tenido que ver 
con las especulaciones psicológicas del período ameri- 
cano a quien le tocó intentar una vez más reconciliar 


?3 «Social Science and Sociological Tendencies in Psycho- 
analysis», pp. 22-23. 

9% Minima Moralia, p. 78. 

*5 Para un uso imaginativo de Freud en un teórico crítico de 
la segunda generación, véase JURGEN HABERMAS, Knowledge and 
Human Interests, trad. de Jeremy J. Shapiro (Boston, 1971). 
Antes ya en la historia del Institut después de la emigración se 
emplearon categorías psicoanalíticas en estudios empíricos, como 
en Gruppenexperiment, ed. por Friedrich Pollock, Erankfurter 
Beiträge zur Soziologie, vol. H (Francfort, 1955). . 

% Freud in der Gegenwart, Frankfurter Beiträge zur Sozio- 
logie, vol. VI (Francfort, 1957). El libro consistía en discursos y 
artículos presentados en Francfort por un cierto nümero de dis- 
tinguidos psicólogos, incluidos Erik Erikson, Franz Alexander, 
René Spitz y Ludwig Binswanger. 
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a Freud y Marx en una dirección optimista. En Eros 
and Civilization, Herbert Marcuse trató de rescatar a 
ese «Freud revolucionario» al que Fromm había desecha- 
do como un mito y a quien Horkheimer y Adorno había 
convertido en un profeta de las tinieblas. Aunque caiga 
fuera del esquema cronológico de este trabajo, Eros 
and Civilization es una continuación del temprano inte- 
rés de la Teoría Crítica por Freud, y como tal merece 
una pequeña digresión a esta altura de nuestro relato. 


2 


A diferencia de los otros miembros centrales del 
Institut, Marcuse no se interesó seriamente en el psico- 
análisis hasta su llegada a Estados Unidos. El Marcuse 
inicial era demasiado racionalista para encontrar algo 
demasiado atrayente en el lóbrego mundo del incons- 
ciente. Subrayando, como lo hizo, la reconciliación po- 
tencial de sujeto y objeto, en una forma en que Hor- 
kheimer y Adorno, con su énfasis sobre la no identidad, 
nunca lo hicieron, Marcuse estaba menos interesado en 
la psicología individual que en la totalidad social. En 
la colaboración que escribió para el primitivo estudio 
del Institut sobre la autoridad *, evitó reconocer el rol 
de la familia como agente de la sociedad, que Fromm 
había defendido tan firmemente y los otros todavía no 
habían cuestionado. 

Y, sin embargo, como ha señalado Paul Robinson *, 
había sutiles esbozos de su interés posterior en Freud 
en gran parte de la obra que escribió en la década 
de 1930. Por ejemplo, al conceder la validez del mo- 
mento hedonista en la totalidad dialéctica de razón y 
felicidad, Marcuse había protestado contra las tenden- 
cias ascéticas del idealismo. En general, en su crítica 
de la explotación había incluido la represión sexual, lo 
cual le daba una significación política más allá de su 
dimensión meramente psicológica. Más aún, Marcuse ha- 


97 MARCUSE, «Autorität und Familie in der deutschen Sozio- 
logie bis 1933», en Studien über Autorität und Familie. Marcuse 
también contribuyó con un largo ensayo introductorio sobre la 
historia intelectual de la idea de autoridad. 

98 ROBINSON, The Freudian Left, pp. 188-191. -- 
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bía criticado la ideología burguesa del amor, que colo- 
caba el deber y la fidelidad por encima del placer. 
También había atacado la noción idealista de «perso- 
nalidad» ? en una forma que anticipaba la denuncia pos- 
(Boston, 1968), pp. 122-123 (originalmente en ZfS VI, 1 [1937]). 
terior de la idea de carácter de los revisionistas formu- 
lada por Adorno. Ya en 1937 había destacado el elemento 
corpóreo, sensual, en una felicidad verdadera, viendo en 
la reificación más extrema del cuerpo una «memoria 
anticipatoria»!^ de la genuina alegría. Y finalmente, 
Marcuse había reconocido la relación entre sexualidad 
reprimida y agresión, que iba a jugar un rol tan funda- 
mental en Eros and Civilization en su artículo sobre el 
hedonismo '”. 

Sin embargo, no fue hasta las implicaciones inquie- 
tantes de la guerra civil española y los procesos de 
Moscú que Marcuse comenzó a leer a Freud seriamente *”, 
Una insatisfacción creciente con el marxismo, bajo su 
forma hegelianizada, lo llevó, como había pasado con 
Horkheimer y Adorno, a examinar los obstáculos psico- 
lógicos en el camino del cambio social significativo. 
Mientras que en sus casos esto fortaleció un pesimismo 
cada vez más hondo y ayudó a fomentar una retirada 
del activismo político, en el suyo condujo a una reafir- 
mación de la dimensión utópica de su radicalismo. Cuan- 
do, después de un período de incubación, apareció Eros 
and Civilization en 1955, fue mucho más allá que los 
esfuerzos anteriores de la Teoría Crítica para fusionar 
a Freud y Marx. A diferencia de Horkheimer y Adorno, 
quienes usaron los enfoques de Freud sobre las contra- 
dicciones profundas del hombre moderno para apoyar 
sus argumentos sobre la no identidad, Marcuse halló en 
Freud, y en el Freud posterior, metapsicológico, un pro- 
feta de la identidad y la reconciliación. A diferencia de 
Fromm, quien básicamente había abandonado el Freud 
ortodoxo como un enemigo de un nuevo principio de 


9% MaRcusE «The Affirmative Character of Culture», Nega- 
tions: Essays in Critical Theory, trad. de Jeremy J. Shapiro 

loo Jdem, p. 116. Aquí Marcuse expresaba una actitud ante 
la reificación llevada a su extremo que más tarde iba a admirar 
en El Ser y la Nada de Sartre («Existencialism: Remarks on 
Jean-Paul Sartre's L'Etre et le Néant», Philosophy and Phenome- 
nological Research VIII, 3 [marzo de 1948], p. 327). 

tol Marcuse, «On Hedonism», Negations, p. 190. 

102 ROBINSON, The Freudian Left, p. 179. 
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realidad, Marcuse trató de descubrir aquellos elementos 
del psicoanálisis que efectivamente se proyectaban más 
allá del sistema presente. 

Caería fuera del alcance de esta digresión ocuparse 
exhaustivamente de Eros and Civilization, una obra de 
gran complejidad y riqueza, pero todavía pueden formu- 
larse ciertas observaciones sobre su relación con la obra 
posterior del Institut. Su primera sección conocida —pu- 
blicada por separado en Dissent en el verano de 1955— 
apareció como un ataque contra los revisionistas. Aquí 
Marcuse retomaba el hilo donde Adorno lo había dejado 
una década antes. Comenzaba por reconocer a la obra 
de Wilhelm Reich como un precedente de la suya pro- 
pia, pero rápidamente señalaba sus deficiencias. Para 
Marcuse, la incapacidad de Reich para distinguir entre 
distintos tipos de represión le impedía ver «la dinámi- 
ca histórica de los instintos sexuales y de su fusión con 
los impulsos destructivos» '?. Como resultado, Reich se 
vio arrastrado hacia los alegatos simplistas en favor de 
la liberación sexual, que finalmente degeneraron en los 
errores primitivos de sus últimos años. 

Después de desestimar brevemente a Jung y el «ala 
derecha» psicoanalítica, Marcuse se volvía hacia los neo- 
freudianos. Abría la discusión de su obra con un elogio 
a los enfoques de Fromm en sus primeros artículos para 
la Zeitschrift. Marcuse expresaba su coincidencia con 
la oposición de Fromm a la sociedad patriarcal (escribía 
«patricéntrico-adquisitava», el término más reciente de 
Fromm para designar el mismo fenómeno), comparán- 
dola a su propio ataque contra el «principio de actua- 
ción». Definía a éste como el principio de realidad es- 
pecífico de la sociedad actual bajo cuyo imperio «la 
sociedad se estratifica conforme a las actuaciones eco- 
nómicas competitivas de sus miembros» "77. Pero hacia 
la época del alejamiento de Fromm del Institut, argüía 
Marcuse, la arista crítica de su obra anterior se había 
perdido. El cambio fundamental se produjo con esa cre- 
ciente devoción a la práctica clínica que Fromm había 
alabado tan frecuentemente. Al abogar por el tipo de 
terapia conducente a la felicidad desarrollada por Fe- 
renczi y Groddeck, Fromm había sucumbido a la ideo- 


13 Eros gnd Civilization, p. 218. 
104 Idem, p. 41. uz 


www.esnips.com/web/Linotipo 185 


logía de que podía alcanzarse la verdadera felicidad en 
esta sociedad. Pero, afirmaba Marcuse, «en una sociedad 
represiva, la felicidad individual y el desarrollo produc- 
tivo están en contradicción con la sociedad; si se los 
define como valores a realizar dentro de esta sociedad, 
ellos mismos se tornan represivos» In. 

Lo que Marcuse estaba diciendo sobre terapia y teo- 
ría psicoanalítica era muy similar a lo que él y los otros 
miembros del Institut habían dicho tan a menudo sobre 
la teoría y la praxis. En esta etapa de la civilización 
occidental las dos no podían reconciliarse totalmente, 
aunque no fueran plenamente independientes una de 
otra. Subordinar completamente la teoría a la praxis (o a 
la terapia) significaba privarla de su cualidad crítica, 
negativa. Al asimilar la imaginación especulativa a la 
práctica terapéutica los revisionistas se asemejaban mu- 
cho a los positivistas y pragmatistas, tan denostados por 
la Teoría Crítica; estaban haciendo lo que los sucesores 
de Hegel habían hecho con él, como lo había descrito 
Marcuse en la segunda parte de Reason and Revolution. 
Llevaban a cabo la asimilación en dos frentes. Primero, 
descartaban las hipótesis más atrevidas y sugerentes de 
Freud: el instinto de muerte, la horda primordial y la 
muerte del padre primordial. EI legado arcaico del que 
los revisionistas se burlaban tenían sentido, escribiría 
Marcuse en su próximo texto, por su «valor simbólico. 
Los acontecimientos arcaicos estipulados por la hipóte- 
sis podrían estar para siempre más allá del ámbito de 
la verificación antropológica; las consecuencias alega- 
das de estos acontecimientos son hechos históricos... Si 
la hipótesis desafía al sentido común, ella afirma, en 
su desafío, una verdad que el sentido común ha sido 
adiestrado para olvidar» ^*. Y segundo, como Adorno 
había argüido en 1946, los revisionistas limaban los con- 
flictos entre individuo y sociedad, y entre deseos instin- 
tivos y conciencia. Al retornar así a una psicología de 
la conciencia prefreudiana, se convertían en conformis- 
tas a pesar de sí mismos. 

Marcuse también repetía el ataque de Adorno contra 
la noción de los revisionistas de una personalidad inte- 
grada. En la sociedad contemporánea, decía, la posibili- 


108 Idem, p. 223. 
19 Jdem, pp. 54-55. 
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dad de un genuino individualismo era prácticamente 
nula: «Las situaciones individuales están derivadas del 
destino general, y como ha mostrado Freud, es éste el 
que contiene la clave para el destino del individuo» '°’. 
Vinculado a esto estaba la insuficiencia del moralismo 
de los revisionistas: «Freud destruye las ilusiones de la 
ética idealista: la 'personalidad' no es más que un indi- 
viduo 'roto' que ha interiorizado y empleado con éxito 
la represión y la agresión» !®, 

Marcuse atacaba con gran vehemencia la mutilación 
de la teoría del instinto de Freud llevada a cabo por 
los revisionistas. Su dirección interior, afirmaba, era ori- 
ginariamente de la conciencia al inconsciente, de la per- 
sonalidad adulta a las experiencias infantiles, del yo al id, 
y del individuo al género. Al realzar la libido, Freud ha- 
bía desarrollado un concepto materialista de gratifica- 
ción que se oponía a las ideas espirituales, y en última 
instancia represivas, de los revisionistas. Al retornar a 
las raíces sexuales de la teoría de Freud, Marcuse tenía 
que considerar una vez más el complejo de Edipo, que 
Fromm había combatido desde su llegada al Institut. En 
el texto de Eros and Civilization mencionaba el complejo 
de Edipo pocas veces y sin concederle mucha importan- 
cia '®, Pero en el artículo de Dissent, que le serviría de 
epílogo, su actitud era muy diferente. La tentativa de 
Fromm de «trasladarlo desde la esfera del sexo a aque- 
lla de las relaciones interpersonales» !'^, significaba una 
inversión del impulso crítico del pensamiento de Freud. 
Para Freud, el deseo de Edipo no era meramente una 
protesta contra la separación de la madre y la libertad 


19 Idem, p. 231. 

108 Idem, p. 235. 

109 «El complejo de Edipo, aunque sea un modelo y una 
fuente primaria de conflictos neuróticos, no es ciertamente la 
causa central de los descontentos en la civilización, ni tampoco 
el obstáculo central para su eliminación» (ídem, p. 204). ROBIN- 
son, en The Freudian Left, señala este pasaje, pero olvida el 
análisis de Marcuse sobre el complejo de Edipo en su epílogo, 
donde le concede mayor importancia. Para una excelente crítica 
de la actitud de Marcuse frente al complejo de Edipo, véase Sid- 
ney Lipshires, «Herbert Marcuse: From Marx to Freud and Be- 
yond; (disertación de doctorado, Universidad de Connecticut, 

71). 

llo Citado por Marcuse, Eros and Civilization, p. 246, de 
Psychoanalysis and Religion, de Fromm (New Haven, 1950), pá- 
ginas 79ff. < 
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alienada, dolorosa, que esto significaba para Fromm. 
Expresaba también un anhelo profundo de gratificación 
sexual, de liberación de la necesidad, de la madre como 
mujer, no simplemente como protectora. En efecto, pro- 
seguía Marcuse, «es en primer término el 'anhelo sexual' 
de la mujer madre lo que amenaza la base psíquica de 
una civilización; es el 'anhelo sexual” lo que convierte 
el conflicto de Edipo en el prototipo de los conflictos 
instintivos entre el individuo y su sociedad» "7. Ignorar 
las raíces libidinales del complejo de Edipo, ya fuera 
éste universal o meramente una expresión simbólica del 
problema más profundo de esta sociedad, significaba 
atenuar los antagonismos fundamentales a los cuales 
se refería. 

Pero aún más importante en el razonamiento de 
Marcuse era su protesta contra el rechazo, por parte de 
los revisionistas, del otro instinto del período metapsico- 
lógico de Freud, Thanatos, el instinto de muerte. Aquí 
Marcuse se proyectó también más lejos que Horkheimer 
y Adorno, y buscó una vez más una integración utópica 
de Freud y Marx. Aquellos habían entendido el instinto 
de muerte como una representación simbólica de la sen- 
sibilidad de Freud ante la profundidad de los impulsos 
destructivos en la sociedad moderna. Marcuse aceptó 
esta interpretación, destacando la persistencia, e incluso 
la intensificación, de actividad destructiva que acom- 
pañaba la civilización y que los revisionistas tendían a 
minimizar. El instinto de muerte de Freud capturaba 
la naturaleza ambigua del hombre moderno mucho más 
perceptivamente que la fe implícita de los revisionistas 
en el progreso. 

Pero Marcuse no concluía su razonamiento en el pe- 
simismo, como en los casos de Horkheimer y Adorno. 
El instinto de muerte, como él lo entendía, no signifi- 
caba una urgencia innata para la agresión, como se 
había considerado tantas veces UU? Freud «no suponía 
que vivimos a fin de destruir; el instinto de destrucción 
opera contra los instintos de vida o a su servicio; más 
aún, el objetivo del instinto de muerte no es la des- 
trucción per sé, sino la eliminación de la necesidad de 


11 Eros and Civilization, p. 247. 
112 Véase, por ejemplo, FROMM, Man for Himself, p. 215. 
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destrucción» **. En el texto de Eros and Civilization, 
Marcuse elaboraba sobre su comprensión de la verdade- 
ra naturaleza de Thanatos. La finalidad real del instinto 
de muerte no era la agresión, sino el fin de la tensión 
en que consistía la vida. Estaba basado en el llamado 
principio del Nirvana ''*, que expresaba un anhelo de 
la tranquilidad de la naturaleza inorgánica. En este de- 
seo, resultaba sorprendentemente similar al instinto de 
vida: ambos buscaban una gratificación al final del de- 
seo mismo. Si el objetivo del instinto de muerte era la 
reducción de tensión, luego perdería su poder una vez 
que la tensión de la vida se hubiera reducido. Este era 
el supuesto fundamental que permitió a Marcuse orien- 
tar las conclusiones aparentemente pesimistas del último 
Freud en una dirección utópica. Resumiendo este punto, 
argüía que «si la base objetiva del instinto no es la ter- 
minación de la vida, sino del dolor —la ausencia de 
tensión—, luego, paradójicamente, en términos del ins- 
tinto, mientras más se reduce el conflicto entre vida y 
muerte, más se aproxima la vida al estado de gratifica- 
ción. Converagen por consiguiente el principio de placer 
y el principio del Nirvana» '?. Al razonar de este modo, 
los adeptos más ortodoxos a Freud estarían de acuerdo, 
Marcuse era tan revisionista como Fromm o Horney, 
aunque en una dirección diferente. 

Así Marcuse intentó historizar a Thanatos en la me- 
jor tradición de la Teoría Crítica. La muerte no nece- 
sitaría ejercer un dominio si la vida se liberara a través 
de la reerotización no represiva de las relaciones del 
hombre y la naturaleza. Esto demandaría, proseguía 
Marcuse, un colapso de la tiranía sexual de los genitales 
y un retorno a la «perversidad polimorfa» "* del niño. 


13 Eros and Civilization, p. 248. 

114 SIGMUND FREUD, Beyond de Pleasure Principe (Nueva 
York, 1950), p. 76. 

113 Eros and Civilization, pp. 214-215. 

118 Aquí Marcuse no fue tan lejos como Norman O. Brown 
al argüir que toda organización sexual era represiva; véase 
Life against Death, de Brown, pp. 122-55. Marcuse se rehusó a 
aceptar el colapso total de toda clase de diferenciaciones abo- 
gado por Brown. «La unidad de sujeto y objeto es un rasgo 
distintivo del idealismo absoluto; no obstante, incluso Hegel 
mantuvo la tensión entre los dos, la distinción. Brown va más 
allá de la Idea Absoluta: 'Fusión, mística, participación'» (Nega- 
tions, p. 138). 
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Aquí claramente iba más lejos que Freud y Reich, para 
no mencionar a sus tres antiguos colegas en el Institut. 
Sólo si todo el cuerpo fuera reerotizado, afirmaba, po- 
dría superarse el trabajo alienado, que estaba basado 
en la reificación de las áreas no genitales del cuerpo. 
Una sociedad transformada, ya no basada en el anacró- 
nico y represivo «principio de actuación», terminaría 
con la «represión sobrante» históricamente enraizada, 
liberando así al individuo de su trabajo alienado pro- 
ductor de tensión. El juego estetizado sustituiría a la 
labor; el principio de Nirvana y la destrucción provo- 
cada por su inhibición cesarían de dominar la vida del 
hombre. El resultado sería la «pacificación de la exis- 
tencia» '", el correlato psicológico de la teoría de iden- 
tidad que, como se ha visto en el áltimo capítulo, estaba 
en la raíz de la filosofía de Marcuse. 

Como era de suponer, el atrevido intento de Marcuse 
de leer a Freud como un utopista revolucionario no sen- 
tó bien a sus antiguos colegas *'*. Adorno y Horkheimer 
mantuvieron un discreto silencio, pero Fromm intentó 
una refutación en números posteriores de Dissent '”. Su 
línea de ataque se manejaba en dos niveles. Primero, 
trataba de mostrar que Marcuse había comprendido mal 
a Freud y que carecía de toda experiencia práctica en el 
psicoanálisis. Como había escrito antes, Fromm repetía 
que Freud fue más un prisionero del materialismo bur- 
gués no dialéctico del siglo xix que un enemigo suyo. 
También buscaba desacreditar la visión marcusiana de 
los revisionistas, rechazando su tendencia a reunirlos en 
un mismo grupo sin distinguir las diferencias básicas 
entre ellos. Fromm aseguraba, por ejemplo, que su 
propia noción de «carácter productivo» tenía mucho 
más de desafío a la sociedad actual de lo que Marcuse 
le reconocía. También acusaba a Marcuse de no ser 
dialéctico en su insistencia de que, bajo las condiciones 


1? El término aparece en One-dimensional Man de Marcuse 
(Boston, 1964), p. 16. 

118 Tanto Horkheimer como Adorno expresaron dudas ante 
algunos aspectos de la lectura de Freud hecha por Marcuse cuan- 
do hablé con ellos durante el invierno de 1968-1969, : 

112 FROMM, «The Human Implications of Instinctive 'Radi- 
calism’», en Dissent II, 4 (otofio de 1955) y «A Counter-Rebuttal», 
Dissent III, 1 (invierno de 1956). 
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actuales, no era posible que se produjeran personalida- 
des integradas. 

El segundo nivel de la refutación de Fromm era más 
fundamental. Aquí trataba de restaurar el inevitable 
conflicto entre gratificación sexual y civilización, subra- 
yado tan a menudo por el propio Freud. Era una tontería, 
sugería Fromm, pensar que ciertas perversiones sexua- 
les, incluidas en la defensa marcusiana de la «perversi- 
dad polimorfa», pudieran reconciliarse con cualquier ci- 
vilización real. El sadismo y la coprofilia, para citar dos, 
eran enfermedades bajo cualquier circunstancia. El ob- 
jetivo de una gratificación inmediata y completa, perse- 
guido por Marcuse, convertiría al individuo en un sis- 
tema de estímulos y deseos fácilmente manipulados, 
como en el Breve New world de Aldous Huxley +”. El 
amor, como distinto a la sexualidad, no era simple- 
mente ideológico, como Marcuse (y Adorno) había suge- 
rido, aunque evidentemente su aparición en la sociedad 
contemporánea era rara. Las implicaciones negativas del 
pensamiento de Marcuse conducían sólo a un rechazo 
nihilista del mundo. 

Como suele ocurrir a menudo en las controversias 
intelectuales entre antiguos amigos y colegas, la disputa 
se prolongó a través de una serie de réplicas y contrarré- 
plicas '*. Y como sucede con frecuencia, los pequeños 
puntos de disidencia cobraron una importancia mayor 
que las áreas más amplias de coincidencia. Marcuse 
aceptó la acusación de Fromm de que era un nihilista 
arguyendo que el nihilismo del «Gran Rechazo» '” era 
quizá el único humanismo verdadero posible en el mun- 
do actual. Esto lo aproximó nuevamente a Horkheimer 
y Adorno. Pero el impulso básico de Eros and Civiliza- 
tion se orientaba claramente en una dirección en última 
instancia afirmativa. La interpretación marcusiana del 


172 «The Human Implications od Instinctive 'Radicalism'», 
página 346. : 

121 MARCUSE, «A Reply to Erich Fromm», Dissent MM, 1 (in- 
vierno de 1956). En The Crisis of Psychoanalysis, Fromm reanu- 
dó el debate donde lo había abandonado quince años antes (pá- 
ginas 14-20). ; 

1? Idem, p. 81. Este era un término que Marcuse iba a em- 
plear insistentemente en One-dimensional Man y sus obras pos- 
teriores, Lowenthal me informó (en carta del 15 de agosto de 
1970) que nicht Mitmachen había sido una «consigna» favorita 
del Institut desde los días iniciales en Francfort. 


www.esnips. com/ web/Linotipo 191 


principio del Nirvana no distaba mucho realmente del 
sentimiento expresado por Fromm aiios antes en Escape 
from Freedom, cuando escribió: «El impulso de vida y 
el impulso de destrucción no son factores mutuamente 
independientes, sino que se hallan en una interdepen- 
dencia inversa. Mientras más se frustre el impulso hacia 
la vida, más se fortalece el impulso hacia la destrucción; 
mientras más se realiza la vida, menor es la fuerza de 
la destructividad. La destructividad es la salida de la vida 
no vivida» '?. Marcuse creía ciertamente en que los dos 
instintos podían en definitiva reducirse a uno, mientras 
que Fromm se mantenía en un dualismo más cauteloso. 
No obstante, en el dualismo de Fromm el instinto de 
muerte o la necesidad de destruir estaban entendidos 
solamente como un producto de la frustración del ins- 
tinto de vida. Más tarde, en The Heart of Man, Fromm 
formularía su posición del siguiente modo: 


Esta dualidad: no es la de dos instintos biológi- 
camente inherentes, relativamente constantes y siem- 
pre en lucha entre sí hasta la victoria final del ins- 
tinto de muerte, sino que es una dualidad entre 
la tendencia de vida más fundamental y primaria 
—continuar en la vida —y sus contradicciones, que 
surgen cuando el hombre fracasa en este propó- 


sito '?*, 


Así, a pesar de la insistencia de ambos en que sus posi- 
ciones se hallaban muy distantes, parecían convergir al 
menos en el problema de la fuerza y durabilidad de un 
instinto para morir. La obra más utópica de Marcuse 
terminaba con una nota de afirmación atemperada sólo 
por un argumento formulado varias décadas antes por 
Horkheimer, concerniente a la imposibilidad de redimir 
el sufrimiento de quienes habían muerto antes !?. Aparte 
de esto, expresaba una segura confianza muy lejana de 
las ironías sombrías de los otros maestros de la Teoría 
Crítica. 


123 Fear of Freedom, p. 158 (itälicas en el original). 

124 FROMM, The Heart of Man (Nueva York, 1964), pp. 53-54. 

125 HORKHEIMER, «Gedanke zur Religion», Kritische Theo- 
rie, vol. I (Francfort, 1968), p. 375. 
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IV 


LOS PRIMEROS ESTUDIOS 
DEL INSTITUT SOBRE LA AUTORIDAD 


La familia en crisis produce las actitudes que 
predisponen a los hombres a una sumisión 
ciega. 

Max HORKHEIMER 


Aunque el Institut disfrutaba de los beneficios de la 
generosidad de Nicholas Murray Butler desde 1934, su 
corazón permaneció en Europa todavía durante varios 
años más. Esto era visible en diversos aspectos. Aunque 
después de la toma del poder de los nazis el retorno 
a Alemania era obviamente imposible, hasta que comen- 
zó la guerra el resto del continente era todavía accesible. 
Vínculos profesionales y personales trajeron de regreso 
a la mayoría de los miembros del Institut en visitas oca- 
sionales. El viajero más frecuente fue Pollock, quien 
hizo varios viajes para ocuparse de asuntos del Institut. 
La oficina de Ginebra, dirigida por él hasta su llegada 
a Nueva York, permaneció abierta, primero bajo la con- 
ducción administrativa de Andries Sternheim y luego, 
después de su retorno a Holanda, bajo Juliette Fevez. 
La filial londinense, dirigida por Jay Rumney, sobrevi- 
vió sólo hasta 1936, pero su contrapartida parisina, en- 
cabezada por Paul Honigsheim y Hans Klaus Brill, duró 
hasta la guerra. Una de sus funciones principales fue 
actuar como contacto entre la oficina central en Nueva 
York y la Librairie Felix Alcan, que continuó publicando 
la Zeitschrift. París era importante también como esta- 
ción intermedia para miembros del Institut que se mos- 
traban reacios a abandonar Europa. Grossmann pasó un 
afio allí y otro en Londres antes de ir a Nueva York en 
1937. Otto Kirchheimer, un estudioso de política y dere- 
cho cuya contribución a la obra del Institut se analizará 
en el capítulo siguiente, se unió a la oficina- de París 
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durante tres años después de 1934. Gerhard Meyer, el 
economista, estuvo allí desde 1933 hasta 1935; Hans Me- 
yer, el crítico literario marxista, durante varios afios 
después de 1934. Adorno, aunque a mediados de la dé- 
cada de 1930 transcurriera la mayor parte de su tiempo 
en Inglaterra, pasó a menudo sus vacaciones en París, 
donde podía ver a un viejo amigo a quien había intro- 
ducido en el Institut, Walter Benjamin. Este, como se 
verá, había escogido París como asiento de su exilio y 
como metáfora orientadora de su obra. En los seis años 
que pasó allí, desarrolló una inclinación a la ciudad que 
al final demostró ser fatal. 

Además de sus continuados vínculos institucionales 
y personales con Europa, el Institut rehusó cambiar su 
noción original de la audiencia para la cual estaba escri- 
biendo. Como se mencionó en el primer capítulo, el ale- 
mán continuó siendo el lenguaje principal de la Zeit- 
schrift hasta la guerra. Todavía en 1940, Horkheimer po- 
día increpar a otros refugiados por su rápida america- 
nización: «Que los intelectuales alemanes no necesitan 
demasido tiempo para cambiar a una lengua extranjera 
tan pronto como la suya empieza a aislarlos de una au- 
diencia importante, se debe al hecho de que el lenguaje 
les sirve ya más en la lucha por la existencia que como 
una expresión de la verdad»'. A causa de la indepen- 
dencia financiera del Institut, Horkheimer y sus colegas 
podían mantenerse por encima de la «lucha por la exis- 
tencia» impuesta a muchos de los demás emigrados. Pero 
el deseo de Horkheimer de conservar el carácter defini- 
damente alemán del Institut arraigaba también en una 
seria evaluación de la necesidad de mantener un vínculo 
con el pasado humanista de Alemania, vínculo que podría 
contribuir a la futura reconstrucción de una cultura ale- 
mana postnazi. Con este fin, los miembros del Institut 
permanecieron inflexibles ante las demandas de sus nue- 
vos colegas de Columbia para integrar su obra en la 
corriente central de las ciencias sociales americanas. 

Ocasionalmente, por supuesto, las páginas de la Zeit- 
schrift se abrieron a estudiosos americanos distinguidos, 
incluidos Margaret Mead, Charles Beard y Harold Las- 


1 Max HORKHEIMER, «Autoritärer Staat», en Walter Benja- 
min zum Gedächtnis» (inédito, 1942; colección de Friedrich Pol- 
lock en Montagnola, Suiza), p. 152. 
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swell”. En general, sin embargo, la Zeitschrift continuó 
siendo un foro para las propias ideas del Institut y los 
hallazgos de gran parte de su trabajo empírico. Cuando 
aparecieron figuras nuevas, se trataba habitualmente de 
colegas refugiados a quienes el Institut había extendido 
una mano servicial. En un caso al menos, el de Ferdinand 
Tónnies?, esto se hizo para ayudar a un distinguido 
investigador en dificultades al final de una larga carrera. 
Pero en general el Institut siguió una política explicada 
en una de sus historias mimeografiadas en 1938. Dice el 
informe, irónico a la luz de los hechos que siguieron. 
«Podría decirse que el Institut no tiene ‘nombres sobre- 
salientes' en su equipo. La explicación de esto reside en 
la creencia del Institut de que los investigadores ale 
manes famosos podían hallar puestos fácilmente en las 
instituciones americanas. El caso de los refugiados ale- 
manes más jóvenes es totalmente distinto. El Institut 
se ha preocupado principalmente por ellos» *. Aunque 
los fondos del Institut fueran menores de lo que imagı- 
naban algunos de sus solicitantes descontentos, se brin 
dó ayuda a unos doscientos emigrados. Aunque no sé 
haya publicado todavía una lista completa, en ella figu- 
rarían nombres como Fritz Sternberg, Hans Meyer, Ernst 
Bloch, Paul Lazarsfeld, Fritz Karsen, Gerhard Meyer y 
A. R. L. Gurland. En los diez años posteriores a 1934, 
se distribuyeron aproximadamente 200.000 dólares en- 
tre 116 candidatos al doctorado y 14 investigadores 
postdoctorales?. Segün Pollock*, las inclinaciones polí- 


? MARGARET MEAD, «On the Institutionalized Role of Women 
and Character Formation», ZfS V, 1 (1936); CHARLES BEARD, «The 
Social Sciences in the United States», ZfS IV, 1 (1935); HAROLD 
LASSWELL, «Collective Autism as a Consequence of Cultural Con- 
tact», ZfS IV, 2 (1935). 

3 En 1935, el artículo más bien vulgar de Tónnies sobre el 
derecho a trabajar fue publicado por deferencia a su posición 
y T EE FERDINAND TóNNIES, «Das Recht auf Arbeit», ZfS Iv, 
] (1935). 

* Historia mimeografiada del Institut de 1938, inédita y con- 
servada en la colección de Friedrich Pollock en Montagnola, p. 13. 

* «Ten Years on Morningside Heights: A Report on the Ins- 
titute's History, 1934-1944» (inédito, 1944) en la colección de 
Lowenthal. Pagar honorarios por artículos publicados y reseñas 
publicadas o no en la Zeitschrift era un recurso empleado a me- 
nudo para dar «más respetabilidad» a la ayuda (carta de Lowen- 
thal al autor, 15 de agosto de 1970). 

* Entrevista con Friedrich Pollock en Montagnola, Suiza, en 
marzo de 1969. 
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ticas o metodológicas de los recipiendarios no jugó 
ningún papel en la determinación de la ayuda. El único 
criterio firme fue el antinazismo ferviente. Incluso posi- 
tivistas como Edgar Zilsel recibieron ayuda sin que se 
realizara ninguna tentativa de forzarlos a seguir la línea 
de pensamiento del Institut. 

Esto no quiere decir que el Institut aceptara indis- 
criminadamente la obra de gente con quien sus miem- 
bros estaban en desacuerdo. Ludwid Marcuse, por ejem- 
plo, fue comisionado en 1938 para escribir un trabajo 
sobre el Padre Jahn, el romántico propulsor de las so- 
ciedades gimnásticas del siglo xix. Los resultados de su 
trabajo fueron juzgados insatisfactorios, así lo recuerda 
en su autobiografía, por razones ideológicas: 


[Horkheimer] era un sociólogo militante y hege- 
liano, que creía en el espíritu objetivo, y había 
esperado de mí un estudio en el que presentara a 
Jahn como una ilustración de la ciencia de la so- 
ciedad de la izquierda hegeliana. Yo, por otra par- 
Le, pertenecía desde mucho antes a una oposición 
diversa: los primitivos románticos, Stirner, Scho- 
penhauer, Kierkegaard y Nietzsche... Sentía una 
fuerte inclinación hacia Pollock y Horkheimer, un 
gran respeto por la Zeitschrift y su volumen co- 
lectivo Autoridad y familia, publicado por el Ins- 
a —y me entristeció no poder trabajar con 
ellos 7. 


Otros refugiados, como Henry Patcher?, guardan un 
recuerdo más amargo del proceso de selección del Ins- 
titut para determinar a quiénes ayudar, afirmando que 
se rompieron promesas. El Institut niega esto resuelta- 
mente, como también las acusaciones formuladas en 
años recientes sobre la influencia supuestamente ejer- 
cida sobre un recipiendario de una asignación, Walter 
Benjamin *. La validez de estas últimas acusaciones será 
examinada en un capítulo subsiguiente. 


7 Lupwic Marcuse, Mein zwanzigstes Jahrhundert (Munich, 
1960), pp. 239-240. 

* Conversación con el profesor Pachter en Nueva York, 13 
de octubre de 1971. 

° Estas aparecieron en dos entregas especiales de una revista 
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Junto con los continuados vínculos personales e ins 
titucionales del Institut con Europa, su renuencia a pu- 
blicar en inglés, y su preocupación por otros investiga- 
dores refugiados, había un fuerte deseo de preservar 
su propia identidad, al margen de la estructura acadé- 
mica de Columbia, como había mantenido antes su inde- 
pendencia en Francfort. Después de 1936 el Institut dio 
cursos en la Extension Division y apoyó conferencias de 
investigadores europeos visitantes tales como Harold 
Laski, Morris Ginsberg y Celestin Bouglé que estuvieron 
abiertas a la comunidad universitaria. Más aün, en su 
propio edificio sobre la 117th Street, suministrado por 
Columbia, el Institut pudo proseguir su propia obra sin 
ninguna presión del departamento al que se hallaba más 
naturalmente asociado, sociología. Esto significó que 
aunque mantuviera lazos amistosos con los sociólogos 
de Columbia, no se mezcló seriamente en la controversia 
entre los partidarios de Robert MacIver y los de Robert 
Lynd, polémica que dividió el departamento a fines de la 
década de 1930”. En efecto, después de la guerra, cuan- 
do se formularon proposiciones concretas para integrar 
el Institut en el departamento de sociología o en el re- 
cientemente creado Bureau of Applied Social Research 
de Paul Lazarsfeld, éstas fueron cortésmente rechazadas. 
Como escribía Horkheimer a Lowenthal en 1942: «Aqui 
las instituciones científicas ejercen una presión constan- 
te sobre sus miembros más jóvenes que no puede com- 
pararse en absoluto con la libertad que ha reinado en 
nuestro Institut... La gente no quiere comprender que 
pueda haber un grupo de investigadores trabajando bajo 
un director que no tiene que rendir cuentas ante los 
grandes negocios o la publicidad de la cultura de ma- 
sas» *, 


de Berlín, Alternative, 56/57 (octubre-diciembre de 1967) y 59/60 
(abril-junio de 1968). 

19 Para una discusión de este período en Columbia, véase 
la autobiografía de ROBERT Maclvzn, As a Tale that is Told (Chica- 
go, 1968). Conforme a su explicación, MacIver quería un depar- 
tamento más abierto, más orientado hacia la teoría que Lynd, 
quien tavorecía un enfoque profesional, utilitario. La ruptura 
final se produjo a causa de una reseña hostil de Maclver sobre 
una obra de Lynd, Knowledge for What (pp. 137-141). | 

11 Carta“de Horkheimer a Lowenthal, 8 de noviembre de 
1942. En la colección de Lowenthal. ~ 
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Mayor importancia tuvo, por supuesto, que la pers- 
pectiva europea del Institut se demostrara en su obra. 
Como podía preverse, se aplicó la Teoría Crítica al pro- 
blema más urgente de la época, al ascenso del fascismo 
en Europa. Como ha señalado Henry Patcher ", muchos 
emigrados sin formación o preocupaciones políticas pre- 
vias se vieron compelidos por los hechos a estudiar el 
nuevo totalitarismo. Psicólogos como Ernst Kris exami- 
naron la propaganda nazi, filósofos como Ernst Casirer 
y Hannah Arendt investigaron el mito del Estado y los 
orígenes del totalitarismo, y novelistas como Thomas 
Mann escribieron alegorías sobre la desintegración de 
Alemania. Aquí el Institut estaba inmejorablemente equi- 
pado para hacer una contribución importante. Mucho 
antes de la emigración forzada, ya había volcado su 
atención sobre los problemas de la autoridad. La Teoría 
Crítica se desarrolló parcialmente como respuesta al fra- 
caso del marxismo tradicional para explicar la renuencia 
del proletariado a desempeñar su rol histórico. Una de 
las razones primarias del temprano interés de Hork- 
heimer por el psicoanálisis había consistido en la ayuda 
que éste podía brindar para explicar el «cemento» psico- 
lógico de la sociedad. Por consiguiente, cuando tomó las 
riendas del Institut en 1930, una de las primeras tareas 
que anunció fue un estudio empírico de la mentalidad 
de los trabajadores en la República de Weimar ™. 

Aunque en realidad nunca fuera concluido satisfacto- 
riamente, éste fue el primer esfuerzo real para aplicar 
la Teoría Crítica a un problema concreto, empíricamente 
verificable. Erich Fromm fue el director del proyecto; 
en años posteriores, Anna Hartock, Herta Herzog, Paul 
Lazarsfeld y Ernst Schachtel, todos colaboraron en la 
tentativa de completar el estudio. Se distribuyeron apro- 
ximadamente tres mil cuestionarios entre los trabaja- 
dores, pidiéndoles sus opiniones sobre temas como la 
educación de los niños, la racionalización de la indus- 
tria, la posibilidad de evitar una nueva guerra y la ubi- 
cación del poder real en el Estado. Adolf Levenstein había 


12 HENRY PATCHER, «A Memoir», en The Legacy of the Ger- 
man Refugee Intellectuals (Salgamundi, 10/11 [otoño de 1969- 
invierno de 1970]), p. 18. 

13 HORKHEIMER, «Die gegenwärtige Lage der Sozialphiloso- 
phie und die Aufgaben eines Institutes für Sozialforschung», 
Frankfurt Universitátsreden (Francfort, 1931), pp. 14-15. 
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sido el primero en usar un cuestionario interpretativo 
en 1912", pero la formación psicoanalítica de Fromm 
le permitió desarrollar una caracterología más elabo- 
rada en los tipos freudianos modificados que había es- 
tudiado en la Zeitschrift ^. 

Quizá la innovación clave del estudio fue la forma en 
que el cuestionario mismo se llevó a cabo. Las respues- 
tas fueron transcritas al pie de la letra por los entrevis- 
tadores y luego analizadas en la forma en que un psico- 
analista escucha las asociaciones de un paciente. Ciertas 
palabras claves o pautas de expresión recurrentes fueron 
interpretadas como llaves de acceso a la realidad psico- 
lógica oculta bajo el contenido manifiesto de las res- 
puestas. Esta técnica, podría señalarse de pasada, fue 
muy distinta a la empleada en el proyecto en colabora- 
ción del Institut sobre The Authoritarian Personality, 
como veremos al examinar esa obra en el capítulo sép- 
timo. El mismo Fromm, sin embargo, iba a retornar a 
ella muchos apos después en el análisis de Social Cha- 
racter in a Mexican Village **, realizado por él y Michael 
Maccoby a fines de la década de 1950 y comienzos de la 
siguiente. 

En general, las entrevistas descubrieron una amplia 
discrepancia entre las creencias declaradas y los rasgos 
de personalidad. Aproximadamente un diez por ciento de 
los setecientos que respondieron exhibieron lo que se 
llamaba un carácter «autoritario», un síndrome de per- 
sonalidad en cuyo estudio el Institut iba a gastar parte 
considerable de su tiempo y energías. Otro quince por 
ciento expresó un compromiso psicológico con objetivos 
antiautoritarios, y se estimó probable que vivieran de 
acuerdo con la retórica revolucionaria de la izquierda, 
si las circunstancias así lo demandaban. La gran mayo- 
ría, sin embargo, era altamente ambivalente. Como re- 


14 ADOLF LEVENSTEIN, Die Arbeiterfrage (Munich, 1912). Paul 
Lazarsfeld fue el primero en llamarme la atención sobre este 
predecesor. Su discípulo, Anthony Oberschall, ha escrito sobre 
la obra de Levenstein en Empirical Social Research in Germany, 
1846-1914 (París, La Haya, 1965), pp. 94 y ss. Fromm niega la 
importancia del modelo de Levenstein (carta de Fromm al autor, 
14 de mayo de 1971). ] . 

15 FROMM, «Die Psychoanalytische Characterologie und ihre 
Bedeutung für die Sozialpsychologie», ZfS I, 3 (1932). A 

16 Fromm, Social Character in a Mexican Village, con Mi- 
chael Maccoby (Englewood Cliffs, N. J., 1970). - 
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sultado, el Institut concluyó que la clase obrera alemana 
opondría mucha menos resistencia a una toma del poder 
por parte de la derecha de lo que su ideología militante 
daba a entender. 

A pesar de la presciencia de sus conclusiones —la 
clase obrera alemana iba, en efecto, a aceptar el nazismo 
sin ninguna resistencia real —el Institut nunca publicó 
realmente el estudio. Todavía en 1939 se hacían planes 
para publicarlo bajo el título Los obreros alemanes bajo 
la República de Weimar 1". pero con la partida de Fromm 
del Institut desapareció una razón fundamental para su 
publicación. En afios posteriores, Pollock sugirió que 
nunca se editó debido a que durante la huida de Ale- 
mania se habían perdido muchos de los cuestionarios '*. 
Fromm, sin embargo, refutó esta afirmación y arguyó 
que Horkheimer y él estaban en desacuerdo en cuanto 
al valor del trabajo, una disputa que, en efecto, contri- 
buyó a su ruptura ". Algunos de los hallazgos del pro- 
yecto, sin embargo, fueron elaborados en estudios pos- 
teriores sobre el autoritarismo, como Escape from Free- 
dom ^. Y el cuestionario que había desarrollado se in- 
corporó al siguiente proyecto importante del Institut, los 
Studien über Autoritüt und Familie (Estudios sobre la 
autoridad y la familia). 

Antes de embarcarnos en una discusión de esta obra 
monumental, el fruto de los primeros cinco años de 
Horkheimer como director, debiéramos señalar clara- 
mente algunos supuestos teóricos del Institut sobre el 
problema de la autoridad. Primero, la perspectiva sin- 
crética, totalista, de la Teoría Crítica le impedía desarro- 
lar una teoría de la autoridad específicamente política. 
Hacerlo hubiera implicado una fetichización de la polí- 
tica como algo distinto a la totalidad social. «Una defi- 


17 Así se informaba en International Institute of Social Re- 
search: A Report on Its History and Activities, 1933-1938 (Nueva 
York, 1938), pp. 14-15. 

18 Carta de Pollock al autor, 24 de marzo de 1970. Paul Mas- 
sing, que estudió en el Institut en los días de Francfort, me 
insinuó que el estudio realmente no era tan concluyente, ya que, 
bajo ciertas condiciones, las revoluciones podían muy bien ser 
llevadas a cabo por tipos autoritarios (entrevista con Massing 
en Nueva York, 25 de noviembre de 1970). 

19 Carta de Fromm al autor, 14 de mayo de 1971. 

20 FROMM, Fear of Freedom (título británico de Escape from 
Freedom) (Londres, 1942), p. 183. 
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nición general de la autoridad —escribió Horkheimer—, 
necesariamente sería extremadamente vacía, como todas 
las definciones conceptuales que intentan definir mo- 
mentos singulares de la vida social de forma que abar- 
quen toda la historia... Los conceptos generales, que for- 
man la base de la teoría social, pueden comprenderse 
en su correcta significación sólo en conexión con los 
otros conceptos de teoría específicos y generales, vale 
decir, como momentos de una estructura teórica espe- 
cífica» 77. 

Reflejando sus raíces marxistas, la Teoría Crítica ten- 
día a ver la política como más epifenoménica que la 
subestructura socioeconómica. Aunque la Escuela de 
Francfort ya había comenzado a cuestionar la natura- 
leza derivativa de la cultura postulada por los marxistas 
mecanicistas, tardó más en hacer otro tanto con la polí- 
tica. Incluso con la introducción de científicos políticos 
como Franz Neumann y Otto Kirchheimer en el Institut, 
hubo pocos ímpetus para desarrollar una teoría autó- 
noma de la política. En efecto, Neumann y Kirchheimer 
desarrollaron una sensibilidad ante la «primacía de la 
política» en el siglo xx ^ sólo después de haber dejado 
el Institut. Hasta entonces, compartieron con los otros 
miembros del Institut una subestimación de la esfera po- 
lítica que había sido un rasgo notorio de todo el pensa- 
miento del siglo xix, desde Marx a los economistas clá- 
sicos ?. El Institut comenzó a investigar el componente 
político en la economía política sólo a fines de la década 
de 1930, cuando Pollock desarrolló una noción de «capi- 
talismo de estado» que realzaba el rol del control guber- 
namental. En general, sin embargo, como escribiría más 


21 HORKHEIMER, «Allgemeiner Teil», en Studien über Autori- 
tüt und Familie (París, 1936), pp. 23-24. 

22 Véase, por ejemplo, Franz Neumann, «Economis and Poli- 
tics in the Twentieth Century», The Democratic and the Authori- 
tarian State, ed. por Herbert Marcuse (Nueva York, 1957), escrito 
originalmente en 1951. Allí escribía: «La teoría marxista adolece 
de un malentendido, la confusión del análisis sociológico con la 
teoría de la acción política» (p. 273). En un trabajo publicado pós- 
tumamente titulado «Confining Conditions and Revolutionary 
Breakthroughs», en Politics, Law and Social Change: Selected 
Essays of Otto Kirchheimer, ed. por Frederic S. Burin y Kurt 
L. Shell (Nueva York y Londres, 1969), Kirchheimer formulaba 
una observación similar. ; 

?3 Para uma discusión reciente sobre este punto, véase SHEL- 
DON WoLIN, Politics and Vision (Boston, 1960). i 
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tarde Marcuse, «Si había un punto en torno al cual el 
autor de estos ensayos (Negations) y sus amigos no te- 
nian dudas, era la ide: de que el estado fascista era la 
sociedad fascista, y que violencia totalitaria y razón tota- 
litaria surgían de la estructura de la sociedad existente, 
la cual se hallaba en el acto de superar su pasado liberal 
e incorporar su negación histórica» **. Como el Institut 
veía a la «sociedad» * como la realidad fundamental, no 
percibía la necesidad de desarrollar una teoría separada 
de la obligación o la autoridad políticas. Cuando exa- 
minó efectivamente esas teorías, como en el caso del 
análisis de Carl Schmitt llevado a cabo por Marcuse *, 
lo hizo principalmente para desenmascarar su carácter 
ideológico. Una de las ironías de la lentitud del Institut 
para reconocer la nueva primacía de la política fue que 
precisamente en esa época la ortodoxia en la misma 
Unión Soviética había girado en esa dirección, poniendo 
el énfasis más bien sobre el voluntarismo político que 
sobre las condiciones objetivas. Stalin, que fue respon- 
sable del cambio teórico, no hacía más que ratificar la 
realidad de la práctica soviética ”. 

La Teoría Crítica tuvo, sin embargo, una teoría im- 
plícita de la autoridad política basada en última instan- 
cia en supuestos filosóficos. Como se vio en el capítulo 
segundo, la noción hegeliana de la identidad entre sujeto 
y objeto, particular y universal, esencia y apariencia, 
jugaron un rol clave en la génesis de la Teoría Crítica. 
La razón, el principio orientador del pensamiento del 
Institut, significaba esencialmente la síntesis de estos 
opuestos, la reconciliación de los antagonismos tanto 
políticos como sociales. En la obra de Marcuse, la teoría 
de identidad jugaba un papel mayor que en la de Horl- 
heimer, Adorno se hallaba en el extremo opuesto a Mar- 
cuse, pero todavía dentro de un marco hegeliano basado 


24 Marcuse, Negations: Essays in Critical Theory, trad. de 
Jeremy J. Shapiro (Boston, 1968), pp. xi-xii. 

25 Para una reformulación reciente del acento del Institut 
sobre la sociedad, véase ADORNO, «Society», en The Legacy of the 
German Refuges Intellectuales (Salgamundi, 10/11 [otoño de 
1969-invierno de 1970]). 

26 Marcuse, Negations, pp. 31-55. 

27 Para una discusión de este cambio, véase ROBERT V. DA- 
NIELS, «Fate and Will in the Marxian Philosophy of History», en 
European Intellectual History Since Darwin and Marx, ed. por 
W. Warren Wager (Nueva York, 1966). 
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en la reconciliación utópica de las contradicciones. Tra- 
ducido en términos políticos esto significaba la noción 
clásica de «libertad positiva», que combinaba un fin de 
la alienación política con la adhesión a leyes racionales 
universalmente válidas. «El estado democrático —escri- 
bió Horkheimer en 1942— debiera ser como el ideal de 
la polis griega sin esclavos» *. Por consiguiente, la idea 
alternativa de «libertad negativa», más a menudo iden- 
tificada con los teóricos liberales y cristianos, era anate- 
matizada por el Institut. Libertad, como había afirmado 
en Escape from Freedom”, significaba «libertad hacia», 
no meramente «libertad desde». Y en palabras de Mar- 
cuse: «Sabemos que /a libertad es un concepto eminen- 
temente político. La libertad real para la existencia indi- 
vidual (y no meramente en el sentido liberal) resulta 
posible sólo en una polis específicamente estructurada, 
una sociedad organizada 'racionalmente'» °°. 

Había en consecuencia un tipo de autoridad política 
que podía ser llamado legítimo: la autoridad de la razón. 
Podría observarse de pasada que, en la medida en que 
Fromm estuvo de acuerdo con esta noción, la crítica de 
su obra hecha por John Shaar, Escape from Authority, 
está mal titulada. En un sistema político ideal, el indi- 
viduo obedecería a su gobierno porque éste representa- 
ría verdaderamente sus intereses. En efecto; la distinción 
entre gobernado y gobierno tendería a desaparecer dan- 
do así cumplimiento a una idea de Marx, el desvaneci- 
miento del estado como un aparato externo para cons- 
trefiir a los hombres. La democracia perfecta, o isono- 
mía, que Rousseau —entre otros— había apoyado, se 
realizaría así cuando los hombres siguieran a su propia 
razón. En sus momentos más utópicos Horkheimer llegó 
hasta a cuestionar todo poder político. La pregunta acer- 
ca de lo que debiera hacerse con el poder, escribió du- 
rante la guerra, «presupone la condición que tiene que 
desaparecer: el poder de disposición sobre el trabajo 
alienado» ?'. 

En el interín, sin embargo, él y los otros miembros 
del Institut tuvieron la precaución de advertir contra la 


27 HORKHEIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung», en «Walter 
Benjamin zum Gedächtnis», p. 25. 

29 FROMM, Fear of Freedom, pp. 26, 232. d 

30 Marcus, Negations, p. 39 (itälicas en el original). 

a HORKHEIMER, «Autoritäre Staat», p. 153. ` 
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disolución prematura de la autoridad política. Más de 
una vez atacaron a los anarquistas por su impaciencia *. 
Subrayaron la necesidad, hasta tanto ocurriera una ver- 
dadera transformación social, de una autoridad racional 
similar a aquella ejercida por un educador sobre sus 
alumnos. Esto, sin embargo, había sido una posibilidad 
más real durante la era liberal que en el presente *. En 
la era actual de capitalismo monopolista, tanto el libre 
empresario como el sujeto político autónomo estaban 
amenazados de extinción. Así, el alardeado pluralismo 
de las democracias liberales occidentales había degene- 
rado en poco más que una ideología. «El verdadero plu- 
ralismo —escribió Horkheimer— está en el concepto de 
una sociedad futura» **. La autoridad política que domi- 
naba al hombre moderno se estaba volviendo cada vez 
más irracional. 

Debiera notarse que al razonar de este modo el Ins- 
titut había tomado una posición muy distinta a la asu- 
mida por Max Weber, cuya idea acerca de la racionaliza- 
ción de la autoridad llegó a dominar gran parte del pen- 
samiento social americano de la época. En Economía y 
sociedad ^. Max Weber había desarrollado su bien cono- 
cida tipología tripartita de coordinación imperativa (o 
autoridad legítima): carismática, tradicional y legal-racio- 
nal. En general, veía el ascenso de la autoridad legal- 
racional como la tendencia secular de la civilización oc- 
cidental. Por racionalización, sin embargo, Weber entendía 
algo muy distinto a lo que pensaba el Institut. Para We- 
ber, en síntesis, la autoridad legal-racional significaba 
obediencia a un sistema de normas abstracto, consis- 
tente, establecido por acuerdo o imposición e implemen- 
tado por un equipo burocrático. La obligación existía 
ante la ley, no ante los hombres. La burocracia estaba 
compuesta por funcionarios escogidos por medio de pro- 
cedimientos regulados sobre la base de la competencia 
administrativa. Las características básicas de este mo- 


3? HORKHEIMER «Allgemeiner Teil», pp. 4849. 

33 FROMM, «Sozialpsychologischer Teil», en Studien über Au- 
toritát und Familie, pp. 132-133. 

34 HORKHEIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung», p. 29. 

35 La sección importante de esta obra apareció primero en 
inglés en 1947, en Max WEBER, The Theory of Social and Econo- 
mic Organization, trad. de A. M. Henderson y Talcott Parsons 
(Nueva York, 1947). 
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delo de autoridad eran impersonalidad, eficacia y cálculo. 

La Escuela de Francfort no negaba la tendencia hacia 
la racionalidad burocrática y el formalismo legal (aun- 
que durante la era del fascismo naciente pudieron, a di- 
ferencia de Weber, apreciar la fragilidad de este último). 
Lo que hallaban inadecuado era la reducción de la racio- 
nalidad a su aspecto instrumental, formal, Más hegelia- 
nos que Weber, formado en el neokantismo, abogaron 
por un racionalismo sustantivo que involucrara tanto los 
fines como los medios. Aunque Weber había reconocido 
la distinción entre racionalidad sustantiva y formal *, 
no sentía, como el Institut, que el socialismo fuera a 
resolver el conflicto entre ellas. En todo caso, pensaba 
Weber, el socialismo ajustaría las tornillos de la «jaula 
de hierro» de la racionalización. Más aún, al destacar la 
frecuente incursión del carisma incluso en los sistemas 
más racionalizados de autoridad, Weber demostró su 
sensibilidad frente a los peligros de esa combinación de 
medios racionalizados y fines irracionales que era tan 
característica del fascismo. 

La Escuela de Francfort podía estar de acuerdo con 
esta última observación, pero no con la anterior. Donde 
Weber también fracasaba, en su Opinión, era al hiposta- 
siar la distinción entre fines y medios, una dicotomía 
falsa que se reflejaba mejor en su creencia en la posi- 
bilidad de una ciencia social «libre de valores». El Ins- 
titut rechazaba además la afirmación de Weber de que 
el capitalismo era la forma más alta de racionalidad so- 
cioeconómica. Como marxistas, repudiaban la noción de 
que una economía no planificada sin medios socializados 
de producción fuera algo más que irracional. Por con- 
siguiente, la autoridad política en una sociedad capita- 
lista no podía ser racional en el sentido sustantivo de 
reconciliar intereses generales y particulares "7. 

En efecto, creían que en la etapa monopolista, avan- 
zada, del capitalismo en realidad disminuía la raciona- 
lidad de la autoridad política. La racionalidad legal, for- 
mal, descrita por Weber, correspondía más estrechamen- 
te a las condiciones imperantes en la fase liberal de la 
sociedad burguesa, que se caracterizó por una creencia 
en el Rechtsstaat (estado constitucional). A medida que 


38 Idem, p. 185. 
*' HORKHEIMER, «Allgemeiner Teil», pp. 4849. ~ 
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el capitalismo había evolucionado en una dirección mo- 
nopolista, las instituciones legales y políticas liberales 
fueron pregresivamente reemplazadas por otras totalita- 
rias. Las que permanecían eran poco más que la fachada 
de nuevos tipos de autoridad irracional. La racionalidad 
en sí estaba seriamente amenazada. «El orden fascista 
—escribió Horkheimer durante la guerra— es la razón 
en la cual razón se revela como irracional» *. 

Sin embargo, la transformación del liberalismo al 
totalitarismo fue más orgánica de lo que pensaban los 
teóricos liberales. Como escribió Marcuse en su primer 
ensayo para la Zeitschrift: «El giro del estado liberal 
al autoritario-total ocurre dentro del marco de un mismo 
orden social. Respecto a la unidad de esta base econó- 
mica, podemos decir que el liberalismo 'produce' al es- 
tado autoritario-total de sí mismo, como su propia con- 
sumación en una etapa más avanzada de desarrollo *. En 
síntesis, el fascismo estaba íntimamente ligado al mis- 
mo capitalismo. En una de sus frases citadas más a me- 
nudo, Horkheimer escribió en 1939: «Quien no desea 
hablar del capitalismo también debiera guardar silencio 
sobre el fascismo» "7. Sin embargo, como veremos al 
discutir Behemoth de Franz Neumann, el Institut nunca 
estuvo plenamente de acuerdo acerca de en qué consistía 
realmente esta relación. 

Vale la pena examinar en detalle el artículo de Mar- 
cuse «La Lucha contra el Liberalismo en la Concepción 
Totalitaria del Estado» a causa del número de puntos 
que formula y que fueron posteriormente desarrollados 
en otras obras por el Institut. El ensayo es también un 
modelo de pensamiento dialéctico, al tratar al totalita- 
rismo como una reacción contra y a la vez como una 
continuación de ciertas tendencias en el liberalismo. 
Originalmente, escribía Marcuse, la concepción totalita- 
ria del mundo comenzó como una respuesta a la racio- 
nalización regimentadora de la vida y la intelectualiza- 
ción desecante del pensamiento en el siglo xix. A la «ane- 
mia» de la existencia burguesa se opuso una ideología 
del vitalismo heroico. La cualidad frágil, árida, de la 
filosofía del siglo xix, tanto materialista como idealista, 


38 HORKHEIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung», p. 56. 

39 Marcuse, Negations, p. 19. : 

40 HORKHEIMER, «Die Juden und Europa», ZfS VII, 1/2 
(1939), p. 115. 
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produjo su correctivo en Ja Lebensphilosophie. Pero en 
el siglo xx los enfoques válidos de Dilthey y Nietzsche 
habían degenerado en un irracionalismo insensato, cuya 
función, como observó a menudo Horkheimer *', .consis- 
tía en una justificación del statuo quo. De igual modo, 
afirmaba Marcuse, el énfasis liberal tradicional sobre la 
interioridad, su «privación de la razón» *, y la reducción 
de la libertad a su dimensión «negativa» dieron origen 
a una reacción universalista, en la cual la totalidad —en 
Alemania, el Volk— se tornó superior al individuo. Así, 
sobre la base de un continuado dominio de clase de los 
capitalistas se erigió la Volksgemeinschaft, la fachada de 
una sociedad sin clases. 

La apoteosis totalitaria de la naturaleza fue a la vez 
una reacción frente al liberalismo y una continuación 
de uno de sus supuestos. Los economistas liberales, se- 
ñalaba Marcuse, se habían basado siempre en la premisa 
de las «leyes naturales». «Aquí —escribía—, en el centro 
del sistema liberal, se interpreta la sociedad a través de 
su reducción a la 'naturaleza' en su función armoniza- 
dora: como la justificación evasiva de un orden social 
contradictorio» *. Lo nuevo en el totalitarismo, sin em- 
bargo, era su combinación de naturalismo con irracio- 
nalismo. En el pensamiento völkisch la naturaleza había 
alcanzado una dimensión mítica; el Volk se convertía 
en la realidad natural central. La naturaleza, con toda 
su brutalidad y su ininteligibilidad, se transformaba en 
el «gran antagonista de la historia» **, absolutizando las 
irracionalidades del orden actual. Uno de sus resultados 
era la ética del sacrificio personal y el rechazo ascético 
característico del realismo heroico. 

Al intentar justificar esta condición perversa, la teo- 
ría totalitaria, como se demostraba en la obra de Carl 
Schmitt, podría ofrecer sólo una solución: «Que hay un 
estado de cosas que a través de su misma existencia y 
presencia está exento de toda justificación, es decir, un 
estado de cosas 'ontológico', 'existencial' —la justifica- 
ción por la mera existencia» ". La vigorosa discusión 


41 HORKHEIMER, «Zum Rationalismusstreit in der gegenwär- 
tigen Philosophie», ZfS III, 1 (1934), p. 36. 

42 Marcuse, Negations, p. 18. 

*5 Idem, p. 13. 

55 Idem, pp. 23. 

55 Idem, pp. 30-31. 
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del existencialismo político de Marcuse revelaba la dis- 
tancia recorrida desde su incorporación al Institut en 
1932. Ahora argüía que la posición de Heidegger antes 
de Ser y Tiempo era el «mayor avance de la filosofía» ** 
para recuperar el sujeto concreto negado por el raciona- 
lismo abstracto, de Descartes a Husserl. Lo que vino a 
continuación, sin embargo, fue una reacción en la que la 
antropología abstracta sustituyó a la historia concreta 
a fin de justificar la ideología naturalista del realismo 
heroico. Marcuse citaba a continuación el discurso inau- 
gural de Heidegger en 1933, «La Autoafirmación de la 
Universidad Alemana», notoriamente pronazi, para mos- 
trar de qué modo el existencialismo había reunido fuer- 
zas con el naturalismo irracional al glorificar la tierra y 
la sangre como las verdaderas fuerzas de la historia. 

La variante política más ortodoxa del existencialis- 
mo, tal como la ejemplificaba Schmitt, resultaba todavía 
más siniestra para Marcuse. Al reducir la política a rela- 
ciones existenciales no regidas por normas éticas, Schmitt 
y su pandilla habían llevado la noción de soberanía a su 
extremo. «La soberanía —había escrito Schmitt— es 
quien decide en el estado de emergencia» *. La sobera- 
nía estaba así arraigada en el derecho a tomar decisio- 
nes, que había sido conferido al Estado. El individuo, 
rescatado antes por la Lebensphilosophie, ahora era 
subordinado al Estado. «Con la realización del estado 
autoritario-total —escribía Marcuse—, el existencialismo 
se deroga a sí mismo —más bien pasa por su aboli- 
ción» *. Lo que comenzó como una protesta concluía 
así políticamente en una capitulación ante las fuerzas 
dominantes de la sociedad. 

En todo esto había una pequeña consolación: «Al po- 
litizar conscientemente el concepto de existencia, y al 
desprivatizar y desinteriorizar la concepción idealista, 
liberal del hombre, la concepción totalitaria del estado 
representa un progreso —progreso que conduce más allá 
de la base del estado totalitario, propulsando la teoría 
más allá del orden social afirmado por ella» *, Sin em- 
bargo, subrayaba Marcuse, debía reconocerse que la 
reconciliación ideológica de intereses en el estado völ- 


56 Idem, p. 32. 
* Idem, p. 36. 
*5 Idem, p. 38. 
^9 Idem, p. 39. 
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kisch no debiera confundirse con la reconciliación real 
prometida por Marx. Como escribiría Horkheimer du- 
rante la guerra, la Verstaatlichung (nacionalización) fas- 
cista era lo opuesto a la Vergesellschaftlichung (sociali- 
zación) marxista *. Era también una traición a la noción 
hegeliana del Estado como la reconciliación de las con- 
tradicciones. En efecto, argüía Marcuse, anticipando su 
análisis más detallado en Reason and Revolution, los 
nazis y Hegel eran fundamentalmente incompatibles, a 
pesar de la suposición popular en sentido contrario. El 
idealismo crítico y el existencialismo eran en realidad 
polos opuestos. 

En cualquier caso, la implicación más clara del en- 
sayo de Marcuse, compartida por otros miembros del 
Institut ", era que el liberalismo, junto con la base eco- 
nómica que lo había sustentado, estaba irremediablemen- 
te muerto. El futuro contenía sólo el autoritarismo to- 
talitario de la derecha o el colectivismo liberador de la 
izquierda. El Institut percibió sólo vagamente que de la 
polarización de la década de 1930 emergería una tercera 
posibilidad, lo que Marcuse iba a llamar más tarde la 
sociedad «unidimensional». El Institut tampoco contem- 
pló la posibilidad de una retención de ciertos elementos 
de la sociedad liberal en el mundo posterior a la econo- 
mía de mercado. Al subrayar las continuidades entre el 
liberalismo y el fascismo, que ciertamente habían sido 
ignoradas por quienes veían a este último como un mo- 
vimiento reaccionario, de derecha, en vez de verlo como 
a un extremismo de la clase media, como era °”, tendie- 
ron a minimizar las diferencias muy reales que los sepa- 
raban. Ver el irracionalismo de la ideología fascista 
como poco más que una afirmación del statu que signi- 
ficaba pasar por alto aquellos elementos del statu quo 
—las salvaguardias legales formales, las libertades civi- 
les, etc.— atacadas por el abandono de la racionalidad. 
El liberalismo y el fascismo pueden haber existido «den- 
tro del marco de un mismo orden social», pero ese mar- 


50 HORKHEIMER, «Die Juden und Europa», p. 125. 

531 Idem, p. 121. : 

532 Para un análisis del fascismo como un extremismo de 
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co demostró ser bastante amplio como para comprender 
sistemas legales y políticos muy distintos. 


Teniendo presentes estos supuestos sobre la natura- 
leza de la autoridad política, podemos ahora discutir 
los Studien über Autorität und Familie. Aunque, como 
señaló claramente Horkheimer en su introducción *, el 
problema de la autoridad y la familia no estaba en el 
centro de una teoría de la sociedad, merecía no obstante 
un serio estudio a causa del rol fundamental de la fa- 
milia al mediar entre la subestructura material y la su- 
perestructura ideológica. En efecto, no es sorprenden- 
te que el marxismo neohegeliano del Institut debiera lle- 
varlo a un examen de las relaciones familiares. Para 
Hegel, la familia había sido la institución ética central 
sobre la cual se basaba, en ültima instancia, la comu- 
nidad?*. Marx, por supuesto, había formulado una eva- 
luación muy distinta de la familia tal como ésta aparecía 
en la sociedad que él examinaba. La familia burguesa, 
había afirmado en El manifiesto comunista, era un mo- 
numento de alienación deshumanizada. A diferencia de 
Hegel, sentía que una sociedad civil que fomentaba las 
motivaciones dominadas por egoístas valores de cambio 
había invadido la familia y distorsionado su lado «ético». 
La realidad de la familia burguesa, argüía Marx, consis- 
tía en su naturaleza de mercancía; la de la familia pro- 
letaria en su disolución a través de la explotación exte- 
rior. El enfoque del propio Institut, como se verá, osci- 
laba entre estas dos perspectivas, aunque tendía cada 
vez más hacia el pesimismo de la de Marx. También 
combinaba las preocupaciones genéticas características 
de la mayoría de los estudiosos decimonónicos de la fa- 
milia, tales como Le Play, Moine y Bachofen, con el inte- 
rés en la función actual de la familia mostrado por sus 
sucesores del siglo xx *. 


53 HORKHEIMER, «Vorwort», Studien über Autorität und Fa- 
milie, p. xii. 

54 J, N. FINDLAY, en su Hegel: a reexamination (Nueva York, 
1958), escribe: «Unico entre los filósofos modernos, Hegel com- 
prende casi freudianamente los simples fundamentos familiares 
y sexuales de la vida de grupos organizados» (p. 116). 

55 Para un análisis reciente de la literatura sobre la familia 
en el siglo pasado, véase RENÉ KÖNIG, «Soziologie der Familie», 


www.esnips.com/web/Linotipo 210 


Los Studien fueron el producto de cinco años de tra- 
bajo llevado a cabo por todo el equipo del Institut, con 
la excepción de Grossmann y Adorno (que no se conver- 
tiría en miembro oficial hasta después de que éste hu- 
biera sido completado). En su dedicatoria, recordaban 
al principal benefactor del Institut, Felix Weil, quien 
había contribuido a persuadir a su padre para que do- 
tara al Institut a principios de la década de 1920. Fue el 
primer fruto real del plan anunciado en la inauguración 
de Horkheimer como profesor en Francfort para enri- 
quecer su perspectiva teórica con investigaciones empí- 
ricas. Aunque toda la información empleada, con una 
o dos excepciones, se reunió en Europa bajo la direc- 
ción de Andries Sternheim, los Studien reconocían la in- 
fluencia de un precursor americano, Middletown, de 
Robert Lynd, publicado en 1929. Horkheimer editó la 
primera parte, consistente en ensayos teóricos; Fromm, 
la segunda, consagrada a estudios empíricos, y Lowen- 
thal, la tercera, compuesta por investigaciones indepen- 
dientes de diversos problemas vinculados. Venían a con- 
tinuación varios ensayos bibliográficos exhaustivos y re- 
sümenes en inglés y francés. 

Apropiadamente, a la vista de la adhesión del Institut 
a la primacía de la teoría, la sección inicial de los Stu- 
dien fue ocupada por tres largos ensayos especulativos 
de Horkheimer, Fromm y Marcuse. Un cuarto, prepara- 
do por Pollock, sobre la economía de las relaciones de 
autoridad, no fue terminado a tiempo debido a las obli- 
gaciones administrativas del autor. Horkheimer fijó el 
tono de todo el volumen en su «Sección General». Co- 
menzó por establecer las causas de un examen tan atento 
del aspecto cultural de la sociedad moderna. Aunque sin 
rechazar el énfasis marxista sobre la centralidad de la 
subestructura material, afirmó la interacción recíproca 
que inevitablemente existía entre ella y la superestruc- 
tura. Usando como ejemplos plegarias chinas a los ante- 
pasados y el sistema de castas en la India, exploraba 
el «vestigio cultural» ** que persiste después que la causa 
socioeconómica original ha desaparecido. Los modelos 
de conducta e ideológicos pueden haber perdido su jus- 
tificación objetiva —es decir, material—, pero persisten 
a P anapueh der empirischen Sozialforschung, vol. II (Stuttgart, 

E HORKHEIMER, «Allgemeiner Teil», p. 19. - 


www.esnips.com/web/Linotipo 211 


todavía porque los hombres se hallan subjetiva y emo- 
cionalmente comprometidos con ellos. Sólo compren- 
diendo esto podrían apreciarse adecuadamente las suti- 
lezas de las relaciones de autoridad. 

La segunda sección del ensayo de Horkheimer se 
ocupaba del desarrollo histórico de la autoridad en el 
mundo burgués. Aquí se extendía sobre muchas de las 
ideas tratadas ya en la obra del Institut. Horkheimer 
subrayaba especialmente la disparidad entre la ideolo- 
gía burguesa del autoritarismo y la creciente sumisión 
del individuo a la autoridad reificada de un orden socio- 
económico irracional. No obstante, cautelosamente ob- 
jetaba el antiautoritarismo total de Bakunin y otros 
anarquistas que habían comprendido mal las precondi- 
ciones materiales necesarias para la verdadera libertad. 
Sólo cuando se reconciliaran los intereses particulares 
y generales podría finalmente superarse la oposición 
formalista de autoridad y razón hipostasiada por los 
anarquistas. «El anarquismo y el estatismo autoritario 
—escribía Horkheimer— pertenecen ambos a la misma 
época cultural» *. 

Dentro de este contexto, Horkheimer pasaba a estu- 
diar la función de la familia en el proceso de socializa- 
ción. Trazaba aquí una distinción entre la familia en la 
era del liberalismo burgués y su contrapartida contem- 
poránea. En la primera, el padre disfrutaba de la auto- 
ridad que acompañaba a su rol objetivo de abastecedor 
económico, aparte de sus otras fuentes de autoridad, 
tales como la superioridad física sobre sus hijos. En 
esta medida, era la cabeza natural y también racional 
de la familia. Con el socavamiento de su poder social 
objetivo en la era capitalista tardía, sin embargo, su au- 
toridad se había hecho cada vez más ideológica e irra- 
cional. La familia obrera era particularmente susceptible 
a este cambio fundamental a causa de su condición eco- 
nómica precaria. Con la decadencia de la autoridad del 
padre se producía una transferencia de su aura «meta- 
física» a instituciones externas a la familia. Estas insti- 
tuciones disfrutaban ahora de la misma inmunidad de 
crítica que el padre burgués primitivo había conquis- 
tado en alguna medida. Se acechaba así la desgracia a la 
insuficiencia personal o a causas naturales, antes que a 


5! Idem, p. 49. 
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causas sociales. El resultado era una aceptación de la 
impotencia como inevitable, antes que una autoafirma- 
ción activa ?*. 

Esta parte del análisis de Horkheimer estaba en la 
misma línea de la crítica de Marx a la familia burguesa, 
aunque enriquecida por una comprensión psicológica 
más desarrollada de las relaciones interpersonales. Sin 
embargo, Horkheimer no rechazaba totalmente la noción 
alternativa de Hegel sobre la familia como una salva- 
guardia de la resistencia ética contra la deshumanización 
social. Donde criticaba a Hegel era en su miope hipós- 
tasis de la oposición entre familia y sociedad civil. La 
relación de Antígona con su hermano, que Hegel inter- 
pretaba como un símbolo del antagonismo inevitable 
entre familia y sociedad, para Horkheimer constituía 
una anticipación de la sociedad racional de futuro”, 
No obstante, estaba de acuerdo con la observación de 
Marx de que el impulso crítico, «negativo», de la vida 
familiar y el amor conyugal habían resultado más seria- 
mente erosionados en la sociedad burguesa de lo que 
Hegel había supuesto. En el siglo xx esta tendencia era 
todavía más pronunciada. Por ejemplo, oponer simple- 
mente un principio matriarcal en el sentido de Bachofen 
a la sociedad patriarcal actual significaría ignorar la 
sutil transformación del rol de la mujer en la vida mo- 
derna. Tal como lo ilustraban Strindberg e Ibsen en sus 
obras, argüía Horkheimer, la emancipación de la mu- 
jer en la sociedad burguesa tenía menos de liberación 
de lo que antiguamente se había pensado. En la mayoría 
de los casos, las mujeres se habían adaptado al sistema 
y convertido en una fuerza conservadora a través de su 
dependencia total hacia sus maridos. En efecto, los ni- 
fios aprendían a obedecer el orden prevaleciente desde 
el regazo de su madre, a pesar del potencial para un sis- 
tema social alternativo implícito en la ética matriarcal 
de la cordialidad, la aceptación y el amor. 

En suma, Horkheimer reconocía una relación dia- 
léctica entre familia y sociedad, fortalecedora y contra- 
dictoria a la vez, pero con el elemento negativo en deca- 
dencia. Así el ensayo concluía con una nota pesimista: 


58 En un artículo posterior para la Zeitschrift VI, 1 (1937), 
titulado «Zum Gefühl der Ohnmacht», Fromm exploró las conse- 
cuencias y ceusas del reciente sentimiento de impotencia. 

59 HORKHEIMER, «Allgemeiner Teil», p. 66. y 


www.esnips.com/web/Linotipo 213 


«La educación de los caracteres autoritarios... no per- 
tenece a las apariencias transitorias, sino a una condi- 
ción relativamente duradera... La totalidad dialéctica de 
generalidad, particularidad e individualidad prueba aho- 
ra ser la unidad de fuerzas que se refuerzan entre sí» °°. 
La implicación más importante del ensayo, y de los Stu- 
dien en su conjunto, consistía en la transformación 
del rol de la familia en el proceso de socialización. De- 
bido a la decadencia de la función antisocial, «negativa», 
de la familia, los individuos eran socializados más direc- 
tamente por otras instituciones de la sociedad. Como 
veremos al examinar el análisis del Institut sobre la 
cultura de masas, estos agentes alternativos de sociali- 
zación resultaban fundamentales en la creación de un 
tipo de «personalidad autoritaria» más sutil y resistente 
al cambio que cualquier otro en las sociedades premo- 
dernas. La crisis de la familia era un tema que reapare- 
cería una y otra vez en la obra posterior de los miem- 
bros del Institut y de otros influenciados por ellos, como 
el psicólogo Alexander Mitscherlich *'. 

El segundo ensayo en la sección teórica de la Studien, 
«Sección Psicológico-social», de Fromm, también alcan- 
zaría considerable resonancia en la obra futura del Ins- 
titut. A mediados de la década de 1930, como se ha visto 
en el capítulo tercero, la actitud de Fromm hacia el psi- 
coanálisis ortodoxo se hallaba en evolución constante. 
Como resultado, su ensavo expresaba una cierta ambi- 
valencia hacia Freud. Comenzaba por reconocer que la 
teoría de la psicología de masas y del superyó de Freud 
eran el mejor punto de partida para un análisis psico- 
lógico general de la autoridad. Puntualizado esto, sin 
embargo, Fromm rápidamente pasaba a sefialar las li- 
mitaciones que advertía en Ia teoría psicoanalítica. Freud, 
afirmaba, a veces asignaba el principio de realidad al 
yo racional, a veces al superyó, mientras que en una 
sociedad sana debiera pertenecer sólo al primero. Freud 
resultaba también demasiado simplista en su noción de 


9o Idem, pp. 75-16. ] f 

ai Mitscherlich, un psicoanalista conectado con la Universi- 
dad de Francfort y director del Instituto Sigmund Freud, des- 
pués de la guerra fue muy influido por el Institut für Sozial- 
forschung. Su Society without the Father, trad. de Eric Mosba- 
cher (Nueva York, 1970), muestra su deuda hacia los primeros 
estudios de psicología social de la Escuela de Francfort. 
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la identificación como la fuente primaria del superyó, 
aunque la identificación fuera una herramienta analítica 
útil *. Se equivocaba especialmente, continuaba Fromm, 
al basar la identificación del nifio con su padre sola- 
mente en el complejo de Edipo y el temor de castración. 
Había otros factores específicamente socioeconómicos, 
argüía, que también afectaban a la relación de autoridad. 

En efecto, el progreso de la misma sociedad signifi- 
caba una influencia importante sobre la fuerza relativa 
del yo y el superyo al reprimir los impulsos socialmente 
peligrosos del id. Con el desarrollo de los poderes pro- 
ductivos de la humanidad, el control humano de la na- 
turaleza había crecido, tanto dentro como fuera del hom- 
bre. Esto significaba un aumento de capacidad del 
hombre para crear una sociedad racional gobernada por 
su yo, antes que por su superyo, formado tradicional- 
mente. Freud, sin embargo, había olvidado el lado activo 
del desarrollo del yo y realzado excesivamente su cuali- 
dad adaptativa®. Con un yo fortalecido, continuaba 
Fromm, aumentaría al máximo la libertad de la ansie- 
dad irracional y disminuiría la autoridad derivada del 
superyó. Por otra parte, si las condiciones sociales esta- 
ban desfasadas en relación a los poderes productivos, se 
obstaculizaría el desarrollo de un yo fuerte, y esto pro- 
vocaría una regresión a una autoridad irracional arrai- 
gada en el superyó. Como había demostrado Ferenczi, la 
pérdida del yo en situaciones hipnóticas conducía a una 
relación de autoridad entre terapeuta y paciente que 
resultaba claramente irracional. 

Fromm, sin embargo, no estaba completamente sa- 
tisfecho con la pérdida del yo como explicación del ardor 
con que alguna gente abrazaba la autoridad. Tampoco 
estaba dispuesto a aceptar un impulso innato a la sub- 
ordinación, como postulaban McDougall o Vierkandt **. 
Intentaba, en cambio, integrar su causación histórica 
con conceptos psicosexuales derivados principalmente de 
Freud, Anticipando su argumento posterior en Escape 
from Freedom, presentaba el carácter sadomasoquista 
como el núcleo de la personalidad autoritaria. En 1936 
lo basaba básicamente en la sexualidad, aunque en su 


82 FROMM, «Sozialpsychologischer Teil», p. 84. 
93 Idem,-”p. 101. 
84 Idem, p. 110. 
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formulación posterior lo fundaría sobre las categorías 
«existencialistas» de alienación y vinculación simbólica *. 

Fromm coincidía con Freud en que masoquismo y 
sadismo eran parte de un síndrome unificado de carác- 
ter, agregando que las sociedades autoritarias basadas 
en la jerarquía y la dependencia aumentaban la proba- 
bilidad de su aparición. Afirmaba que en sociedades se- 
mejantes el masoquismo se manifestaba en la aceptación 
pasiva del «destino», la fuerza de los «hechos», el «de- 
ber», la «voluntad de Dios» y así sucesivamente **. Aun- 
que fuera difícil explicarlo totalmente, los placeres de 
la inferioridad se derivaban negativamente de la libera- 
ción del individuo de su ansiedad, positivamente de su 
sensación de participación en el poder. También estaban 
vinculados, proseguía Fromm, a un debilitamiento de la 
sexualidad genital, heterosexual, y a una regresión a 
etapas libidinales pregenitales, especialmente anales. Otra 
característica del autoritarismo sadomasoquista era la 
identificación homosexual con los poderes de arriba, 
más a menudo espiritual que corporal. Este último as- 
pecto del síndrome resultaba especialmente pronunciado 
en culturas patriarcales en las cuales se suponía que los 
hombres eran inherentemente superiores a las mujeres 
y se transformaban así en los objetos de un amor ma- 
soquista. 

Fromm concluía su ensayo discutiendo los tipos de 
reacción contra la autoridad. Aquí distinguía entre «re- 
beliones», que simplemente reemplazan una autoridad 
irracional por otra sin que esto signifique un cambio 
real en el carácter oculto, y «revoluciones», que reflejan 
un cambio de este tipo. Estas últimas, mucho menos 
frecuentes, según admitía Fromm, implicaban un yo bas- 
tante fuerte como para resistir los halagos de la autori- 
dad sadomasoquista irracional. En las sociedades demo- 
cráticas, racionales, los líderes que emergían disfrutaban 
de una autoridad basada en la capacidad, la experiencia 
y el desinterés, antes que en la superioridad innata, me- 
tafísica. En consecuencia, no todos los impulsos anti- 
autoritarios se justificaban. Las «rebeliones» eran seudo- 
liberaciones en las que el individuo realmente buscaba 


8s Véase capitulo III, p. 155. 
96 Estos síntomas de pasividad masoquista fueron desarro- 
llados en «Zum Gefühl der Ohnmacht», p. 117. 
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una nueva autoridad irracional a la cual amar, incluso 
cuando más opuesto parecía a toda autoridad. El anar- 
quista rencoroso y el antiautoritario rígido no estaban 
así tan distantes uno de otro como podría parecer a sim- 
ple vista. Esto explicaba la repentina sumisión a la auto- 
ridad que a menudo caracterizaba al anarquista aparen- 
temente libertario. 

La contribución de Fromm a la sección teórica de los 
Studien daba una nota optimista en su apoyo a la po- 
sibilidad de reconciliar un fuerte yo individual, una 
sexualidad genital heterosexual madura y una sociedad 
democrática, racional. Como se ha visto en el capítulo 
anterior, su adhesión a esta posición en los años que 
siguieron, combinada con su disminución de la impor- 
tancia de la sexualidad, lo distanciaría progresivamente 
de otros miembros del Institut. Horkheimer y Adorno, 
como se verá, comenzaron a cuestionar el yo racional, 
dominador de la naturaleza, que Fromm había apoyado 
tan firmemente. Y Marcuse, como ya hemos visto, re- 
chazaba la noción de genitalidad heterosexual como nor- 
ma de salud psíquica más compatible con la buena so- 
ciedad. En la década de 1930, sin embargo, todos los 
miembros del Institut aceptaban los contornos generales 
de la utopía psicosocial de Fromm con pocas salvedades. 

Marcuse, quien iba a convertirse en el más visible 
oponente de Fromm en la década de 1950, no era todavía 
un investigador serio de Freud. El ensayo con que co- 
laboró en la sección teórica de los Studien era más bien 
una simple historia intelectual de las teorías de autori- 
dad. Este y el ensayo bibliográfico que también escribió 
para el volumen * demostraban no sólo su indiferencia 
hacia la psicología, sino también su no participación en 
el trabajo empírico del Institut basado en categorías 
psicológicas. De todos los miembros de la Escuela de 
Francfort, Marcuse era el menos inclinado empíricamen- 
te, hecho que sus críticos nunca se cansaron de repetir 
en años posteriores **, 

En su «Sección Histórico-Intelectual», Marcuse des- 
arrollaba muchos de los puntos ya formulados en los 


67 MARCUSE, «Autorität und Familie in der deutschen Sozio- 
logie bis 1933», en Studien über Autoritüt und Familie. 

es Véase, por ejemplo, una estimación muy poco favorable 
de su obra en Alasdair MacIntyre, Herbert Marcuse; An Exposi- 
tion and a Polemic (Nueva York, 1970). 
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artículos de la Zeitschrift. Comenzaba por subrayar una 
vez más la conexión intrínseca entre libertad y autori- 
dad, que los teóricos burgueses tan a menudo habían 
pasado por alto. En cambio, 'señalaba, postulaban la no- 
ción de libertad negativa, formulada más característica- 
mente por Kant, que significaba la separación de yo ex- 
terior y yo interior. La autonomía interna se conservaba 
a expensas de la heteronomía externa. Las pretensiones 
antiautoritarias de la teoría burguesa enmascaraban la 
sanción metafísica que ella daba al orden social preva- 
leciente. Y bajo el capitalismo este orden continuaba 
siendo inevitablemente irracional ®. 

En la serie de breves esbozos histórico-culturales que 
seguían, Marcuse delineaba las formas clásicas de liber- 
tad negativa tal como ellas aparecían en el pensamiento 
de la Reforma y de Kant. Pasaba por alto, sin embargo, 
a teóricos intermedios como Hobbes, Locke, Hume y 
Rousseau, cuyo pensamiento raramente aparecía en nin- 
guna de las discusiones del Institut sobre teoría «bur- 
guesa» ?, Seguían, en cambio, secciones dedicadas a 
quienes habían atacado la noción burguesa de libertad 
desde la izquierda y la derecha: Hegel, Burke, Bonald, 
De Maistre, Stahl y el propio Marx. Marcuse concluía 
retornando a la transformación de las ideas liberales 
de libertad y autoridad en su heredero totalitario. Aquí 
se centraba en torno a la obra de Sorel y Pareto, cuyas 
teorías sobre el elitismo, argitía, anticipaban a la vez el 
«principio (fascista) del líder» y la noción leninista del 
partido. El núcleo de la teoría totalitaria, continuaba 
Marcuse, era el formalismo irracionalista. La fuente de 
autoridad ya no estaba basada en la ley universal o la 
preeminencia social, sino que se la consideraba como 
derivada del derecho racial o «natural». La sustancia de 
la teoría totalitaria carecía completamente de contenido 
positivo; todos sus conceptos eran contraconceptos, ta- 


se Marcuse, «Ideengeschichtlicher Teil», en Studien über Au- 
toritát und Familie, p. 140. 

70 E] Institut estaba generalmente de acuerdo con la filoso- 
fía académica alemana al concentrarse sobre los griegos, Descar- 
tes, Kant y Hegel, los diversos filósofos de la vida y los moder- 
nos fenomenólogos. La mayor parte de la filosofía medieval fue 
ignorada, y se discutía habitualmente la tradición del empirismo 
como un todo a fin de rechazarla. No obstante, Marcuse discutió 
a Hobbes, Locke y Rousseau en conferencias dadas en Columbia 
(carta de Lowenthal al autor, 15 de agosto de 1970). 
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les como antiliberalismo o antimarxismo. El vedado bur- 
gués de libertad interna, «negativa», había sido liquidado, 
dejando sólo una obediencia a la autoridad heterónoma. 

Los tres ensayos de la sección teórica estaban obvia- 
mente preparados de acuerdo entre sí. Todos planteaban 
la creciente irracionalidad del orden social y la decaden- 
cia concomitante de la autoridad racional, política o de 
otro tipo. Todos expresaban, por otra parte, una cierta 
confianza en la posibilidad de un orden social en el cual 
podrían reconciliarse la autoridad general y el interés 
particular. Y finalmente, todos compartían el desaliento, 
más claramente expresado en el ensayo de Horkheimer, 
de advertir que la familia rápidamente iba dejando de 
ser un agente de esta posibilidad. 

Para dar mayor peso a estas conclusiones, los Studien 
presentaban a continuación un informe sobre el trabajo 
empírico del Institut. Aunque fueran una fuente de re- 
fuerzo y modificación, estas investigaciones nunca fueron 
realmente la justificación esencial para las especulacio- 
nes teóricas del Institut. La Teoría Crítica, como hemos 
explicado antes, era inflexiblemente hostil a la inducción 
pura como metodología. «Más aün», explicaban Horkhei- 
mer y los otros, «como nuestra experiencia en este campo 
era limitada y en Europa había dificultades especiales 
para responder a los cuestionarios, estas investigaciones 
empíricas tuvieron principalmente el carácter de un ex- 
perimento. Los resultados no han sido generalizados en 
ninguna parte. No se consideró que los cuestionarios 
fueran bastante numerosos como para ser estadística- 
mente concluyentes. Estaban destinados sólo a mante- 
nernos en contacto con los hechos de la vida cotidiana 
y a servir básicamente como material para conclusiones 
tipológicas» ". Fromm, ciertamente, era más optimista 
en cuanto a su validez ", pero prevaleció el criterio de 
Horkheimer. 

Sin embargo, pese a su carácter inconcluso y frag- 
mentario, estos estudios suministraron una experiencia 
metodológica valiosa que ayudó al Institut en todas sus 
investigaciones posteriores sobre la autoridad. Excepto 
un breve informe sobre el estado psíquico del desem- 


u Esta cita está tomada del resumen en inglés al final de 
los Studien «ber Autorität und Familie, p. 901. g 
12 Carta de From al autor, 14 de mayo de 1971: 
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pleado en Estados Unidos, todo el trabajo empírico dis- 
cutido en los Studien se había realizado en Europa, di- 
rectamente antes de la expulsión de Alemania o inmedia- 
tamente después en otros países. El más extenso estaba 
basado en los cuestionarios confeccionados por Fromm 
para comprobar el estado psicológico de obreros y em- 
pleados de oficina. Aunque, como se dijo antes, se sal- 
varan sólo setecientos de los tres mil cuestionarios 
originales, había allí una variación suficiente para dar 
pie a una división tripartita de tipos psicológicos: auto- 
ritario, revolucionario y ambivalente. (Significativamen- 
te, se llamaba «revolucionario» a la antítesis del tipo 
«autoritario». Hacia la época de The Authoritarian Per- 
sonality, después que el Institut había permanecido en 
Estados Unidos durante más de diez años, se sustituyó 
aquel término por «democrático», un cambio de acento 
que reflejaba el enfriamiento del fervor revolucionario 
del Institut). Sin embargo, no se extraían generalizacio- 
nes cuantitativas del material, ni tampoco se intentó 
ponerlo en correlación con la actuación posterior de la 
clase obrera alemana cuando los nazis subieron al poder. 

Otros estudios eran igualmente modestos en sus con- 
clusiones. Se recibió sólo una tercera parte de las res- 
puestas a una encuesta realizada en 1932 sobre las acti- 
tudes de los médicos alemanes hacia Ia moralidad sexual. 
Así, aunque se dieran algunos ejemplos representativos, 
seguidos por algunas observaciones desde Holanda de 
Karl Landauer, no se intentaba generalizar el material. 
También se procedía con cautela al analizar un estudio 
dual de los modelos juveniles de autoridad, aunque aquí 
la evidencia fuera más amplia. Se habían realizado en- 
cuestas en varios países entre expertos en cuestiones 
juveniles y entre los propios adolescentes. Resumían las 
primeras Andries Sternheim y un nuevo miembro del 
equipo joven del Institut, Ernst Schachtel, quien había 
sido amigo de Fromm desde sus días de estudiante en 
Heidelberg ?. Jay Rumney añadía una breve descripción 
de un estudio independiente sobre expertos ingleses rea- 
lizado por la filial londinense del Institut y todavía in- 
concluso. Seguían informes sobre encuestas entre adoles- 
centes en Suiza, Francia e Inglaterra. Dirigía las investi- 


T Entrevista con Ernst Schachtel en Nueva York, junio de 
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gaciones en Suiza Káthe Leichter, con el asesoramiento 
metodológico de un refugiado de Viena que pronto iba 
a vincularse más estrechamente a los asuntos del Institut, 
Paul Lazarsfeld. Menos completas resultaban las inves- 
tigaciones llevadas a cabo en París, sobre las cuales in- 
formaban Jeanne Bouglé y Anne Weil, y en Londres, 
descritas también por Rumney. Las colaboraciones fina- 
les para la sección empírica de los Studien eran informes 
de estudios preliminares sobre los efectos del desempleo 
en Francia y Estados Unidos, que anticipaban un tra- 
bajo posterior de Mirra Komarovsky sobre el cual en 
seguida volveremos. 

Fromm pudo extraer algunas conclusiones metodoló- 
gicas de su propio proyecto sobre el autoritarismo de los 
trabajadores **. Primero estaba la necesidad de tratar, 
como base del análisis, la totalidad de las respuestas, 
y no algunas de ellas aisladas. El propósito, como se dijo 
antes, era descubrir los tipos de carácter ocultos en quie- 
nes respondían, revelado sólo a través del conjunto 
completo de sus respuestas y en comparación con otros 
conjuntos. Esto, sin embargo, requería algo más que una 
generalización inductiva. En palabras de Fromm, «en 
la medida en que la formación de tipos está influida y 
debiera estar diferenciada permanentemente por el ma- 
terial de la investigación, los tipos no pueden adquirirse 
exclusivamente de la clasificación, sino que presuponen 
una teoría psicológica desarrollada» ”. El carácter sado- 
masoquista que había descrito antes era el producto de 
una teoría semejante. Para poner en correlación la evi- 
dencia de los cuestionarios con un modelo teórico, ad- 
mitía Fromm, se requería habilidad interpretativa, pero 
si se lo hacía con cuidado suficiente no conduciría nece- 
sariamente a distorsiones del material. Podría aducirse 
con fuerza en su apoyo alguna otra evidencia, incluso la 
grafología, que Schachtel intentaba emplear con resul- 
tados contradictorios. 

Una vez que pudieran establecerse correlaciones en- 
tre ciertas respuestas específicas y los tipos de carácter 
más generales, podría relacionarse éstas con otros datos 
tales como la clase social o las creencias religiosas. EI 


74 FROMM, «Geschichte und Methoden der Erhebungen», en 
Studien über, Autorität und Familie, pp. 235-238. 
15 Idem, p. 235. 
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punto importante, sin embargo, residía en que detrás 
de todas las operaciones empíricas debía haber una teo- 
ría global. La más fructífera, insinuaba Fromm, era, na- 
turalmente, la Teoría Crítica. En efecto, como afirmaría 
Schachtel, más o menos por extenso en un artículo pos- 
terior en la Zeitschrift *, los tests americanos de perso- 
nalidad resultaban inadecuados precisamente a causa de 
su base antiteórica. Aparte de estas conclusiones gene- 
rales, seguían otras más específicas, pero claramente los 
esfuerzos empíricos del Institut se hallaban todavía en 
un estadio relativamente primitivo, al menos en compa- 
ración con su trabajo posterior, en el que se aplicaron 
con buenos resultados tests proyectivos y análisis de 
contenido. 

La tercera sección de los Studien, publicada por Lo- 
wenthal, incluía dieciséis estudios, muchos de extensión 
casi monográfica ". Muchos de ellos estaban presentados 


18 ERNST SCHACHTEL, «Zum Begriff und zur Diagnose der 
Persónlichkeit in den 'Personality Tests'», ZfS VI, 3 (1937). 

11 La nómina de estudios es la siguiente: 

KARL A. WITTFOGEL, «Wirtschaftsgeschichtliche Grundlagen der 
Entwicklung der Familien Autorität». 

ERNST MANHEIM, «Beiträge zu einer Geschichte der autorità- 
ren Familie». 3 

ANDRIES STERNHEIM, «Materialen zur Wirksamkeit ókonomis- 
cher Faktoren in der gegenwärtigen Familie». 

HiLpE Heiss, «Materialen zum Verhältnis von Konjunktur und 
Familie». 

GOTTFRIED SALOMON, «Bemerkungen zur Geschichte der fran- 

zósischen Familie». 

WILLIE STRELEWICZ, «Aus den familienpolitischen Debatten der 
deutschen Nationalversammlung 1919». 

ERNsT ScHACHTEL, «Das Recht der Gegenwart und die Auto- 
ritát in der Familie». 

HARALD MANKIEWICS, «Die Entwicklung des franzósischen Schei- 
dungsrechts». 

, «Die Rechtslage der in nichtlegalisierten Ehen leben- 

denden Personen in Frankreich». 

ZOLTAN Ronal, «Die Familie in der französischen und belgis- 
chen Sozialpolitik». 

HUBERT ABRAHAMSOHN, «Die Familie in der deutschen Sozial- 
politik». 

PauL HoNIGSHEIM, «Materialen zur Beziehung zwischen Fa- 
milie und Asozialität von Jugendlichen». 

KURT GOLDSTEIN, «Bemerkungen über die Bedeutung der Bio- 
logie für die Soziologie anlässlich der Autoritátsproblems». 

FRITZ JUNGMANN, «Autorität und Sexualmoral in der freien 
bürgerlichen Jugendbewegung». (Jungmann era un seudó- 
nimo de Franz Borkenau, quien por aquella época estaba 
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como resúmenes debido a la falta de espacio en el volu- 
men, que, sin embargo, totalizaba más de novecientas 
páginas. Por la misma razón, no podemos ocuparnos 
aquí de ellos separadamente. Varios de los ensayos se 
ocupaban específicamente de los efectos de la economía 
en la familia, aspecto descuidado en la sección teórica. 
Otros trataban cuestiones legales relativas a las relacio- 
nes familiares en diversos países. Había una ausencia 
sorprendente en esta sección y en los Studien en su con- 
junto: faltaba un estudio sobre el antisemitismo y su 
relación con el autoritarismo. Esto era quizá un reflejo 
de la minimización general del problema judío por parte 
del Institut, como se ha observado antes. Pollock, in- 
terrogado al respecto, replicó que «no quería dársele 
publicidad al asunto» *. Quizá también obedecía al es- 
caso deseo del Institut de despertar una innecesaria 
atención sobre el origen abrumadoramente judío de sus 
miembros. Cualquiera fuera la causa, el olvido duró 
poco. En 1939, Horkheimer publicó un ensayo sobre «Los 
Judíos y Europa» ?, uno de sus escritos más desespera- 
dos, y el Institut comenzó a elaborar planes para un 
estudio importante sobre el antisemitismo. Aunque nun- 
ca se lo completara como se lo concibió originalmente, 
este plan serviría como precursor de los Studies in Pre- 
judice dirigidos parcialmente por el Institut durante la 
década de 1940, varios de los cuales versaban sobre el 
problema del antisemitismo. De este modo, el objetivo 
que los fundadores del Institut habían usado para per- 
suadir a Hermann Weil de que dotara el Institut a prin- 
cipios de la década de 1920 no se logró realmente hasta 
dos décadas más tarde, mucho después de que el Institut 
hubiera intentado por primera vez investigar el autori- 
tarismo en los Studien. No obstante, es probable que 
sin la experiencia recogida en este primer esfuerzo co- 
lectivo del Institut su obra posterior sobre este proble- 
ma, igual que sobre muchos otros, no hubiera sido exac- 
tamente la misma. 


viviendo en Londres. Esta fue su última contribución al 
Institut.) 

MARIE JAHODA-LAZARSFELD, «Autoritát und Erziehung in der 
Familie, Schule und Jugendbewegung». 

CURT WORMANN, «Autorität und Familie in der deutschen Bel- 
letristik nach dem Weltkrieg». 

78 Entrevista con Pollock, marzo de 1969. 

79 HORKHEIMER, «Die Juden und Europa». 
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Aunque los Studien fueron un eslabón importante en 
el desarrollo del propio Institut, su impacto sobre el 
mundo exterior fue contradictorio. Debido especialmente 
a su aparición en alemán, la comunidad académica ame- 
ricana tardó mucho en asimilar sus hallazgos y su me- 
todología. Este proceso no se vio favorecido por la re- 
sefia extremadamente hostil de la obra publicada por 
Hans Speier*? en Social Research, la revista de la New 
School. No sólo las inclinaciones marxistas del Institut 
provocaron la ira de la New School; también influyó su 
entusiasmo por Freud. Max Wertheimer, fundador de la 
psicología de la Gestalt, fue decano de los psicólogos de 
la New School desde 1934 hasta su muerte en 1943. Su 
desdén hacia el psicoanálisis se reflejaba en la reseña 
desdeñosa de Speier. Como se ha visto en el capítulo 
anterior, la integración de Marx y Freud era motivo de 
risa en la década de 1930, y no sólo para la New School. 
Esto perjudicó la difusión de los Studien. 


El interés del Institut por el tema del autoritarismo 
no se desvaneció, sin embargo, después de la conclusión 
de los Studien. A medida que la amenaza nazi crecía, 
también se intensificaba el intento del Institut para 
comprenderla. Los resultados tuvieron la riqueza sufi- 
ciente para merecer un análisis independiente, que nos 
ocupará en el capítulo próximo. Antes de centrarnos en 
el caso alemán, sin embargo, debe puntualizarse el pleno 
alcance de las exploraciones del Institut en torno al 
autoritarismo. En efecto, uno de los elementos claves 
de la interpretación que el Institut hizo del nazismo 
fue la creencia de que el fenómeno no podía aislarse 
de las tendencias generales en la civilización occidental 
en su conjunto. 

Más ambiciosamente aun, el Institut intentó situar 
la crisis de la civilización occidental en un contexto glo- 
bal. Aquí dependía de sus expertos en cuestiones no 
europeas para ampliar el alcance de su trabajo. La meto- 
dología que ellos emplearon, sin embargo, tendía a di- 
vergir de la empleada en los Studien. Esto fue así espe- 
cialmente en el trabajo de Karl August Wittfogel, cuya 


go Hans SPEIER, reseña de «Studien über Autorität und Fa- 
milie», Social Research III, 4 (noviembre de 1936), pp. 501-504 
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distancia respecto a la Teoría Crítica ya ha sido seña- 
lada. A pesar del abismo existente entre su enfoque y 
el de Horkheimer, sus estudios sobre China aparecieron 
en la Zeitschrift durante la década de 1930 con. alguna 
regularidad *. Enriquecida por casi tres años de inves- 
tigaciones en el Lejano Oriente después de 1935, la obra 
de Wittfogel continuaba basándose en premisas mar- 
xistas más ortodoxas que las del círculo interior del 
Institut. Aunque apoyado en sus investigaciones por 
el Institut, también recibió ayuda de la Rockefeller Foun- 
dation y el Institute of Pacific Relations. En la década 
de 1940, Wittfogel se independizó cada vez más del Ins- 
titut, tanto ideológica como financieramente. Pero en 
los apos siguientes a su regreso de China, su conexión 
fue valorada como un vínculo con el mundo académico 
americano. Los breves informes históricos del Institut 
en aquellos apos incluyen siempre una mención detalla- 
da de su obra, y se le concedió importancia prominente 
en las series de conferencias del Institut en la Exten- 
sion Division en Columbia. Después de su tercer matri- 
monio, con Esther Goldfrank, en 1940, su rol en el 
Institut disminuyó, sin embargo, gradualmente, hasta 
desvanecerse por completo en 1947. 

El otro colaborador importante en los estudios no 
europeos del Institut sobre la autoridad fue uno de sus 
fundadores, Felix Weil. Aunque Weil nunca rompió con 
el grupo de Horkheimer por razones ideológicas o polí- 
ticas, también él se sintió poco afectado por la Teoría 
Crítica. En 1944 se publicó en Nueva York su Argentine 
Riddle, un análisis del país que había conocido desde 
su nacimiento, pero no bajo los auspicios del Institut. 
Igual que en los estudios más importantes de Wittfogel 


81 Entre los artículos de Wittfogel en la década de 1930, que 
formaban parte todos de su proyecto más ambicioso de es- 
cribir una serie de libros sobre la sociedad y la historia chinas, 
figuraban los siguientes: «The Foundations and Stages of Chi- 
nese Economic History», ZfS IV, 1 (1935) y «Die Theoria der 
orientalischen Gesellschaft», ZfS VII, 1 (1938). En gran parte de 
su obra recibió ayuda de su segunda esposa, Olga Lang, cuyo 
libro Chinese Family and Society (New Haven, 1946), apareció 
bajo los auspicios del Institute of Pacifics Relations y el Institu- 
te of Social Research. A semejanza de la obra de Wittfogel, tam- 
poco la suya empleaba realmente la metodología de la Teoría 
Crítica, como la propia profesora Lang me confirmó en una en- 
trevista (Nuca York, junio de 1970). 

82 FELIX WEIL, The Argentine Riddle (Nueva York, 1944). 
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sobre la historia china, en este libro había poca eviden- 
cia del efecto de la metodología de los Studien. 

El primer estudio americano que manifestó la influen- 
cia metodológica del Institut fue The Unemployed Man 
and His Family ", de Mirra Komarovsky, publicado en 
1940. Resultado de una investigación llevada a cabo 
en Neward en 1935-1936, era un esfuerzo en colabora- 
ción con el Research Center de la University of Newark **, 
dirigido por Paul Lazarsfeld. Este, que había recibido 
ayuda del Institut para respaldar el proyecto, escribió 
la introducción y cooperó con las clasificaciones tipoló- 
gicas, que ya había bosquejado previamente en la Zeits- 
chrift *. El proyecto empleaba más bien técnicas cuali- 
tativas que cuantitativas para explorar los efectos de la 
Depresión sobre la vida familiar. 

Sustantivamente, el estudio trataba sobre el impacto 
del desempleo en cincuenta y nueve familias recomenda- 
das por la Emergency Relief Agency. Se sometía a diver- 
sos miembros de la familia a una serie de entrevistas 
destinadas a revelar los cambios en las relaciones fami- 
liares. En su conjunto, los resultados confirmaban el 
argumento del Institut acerca de la decadencia de la 
autoridad en la familia contemporánea. También impli- 
caba la creciente atomización del hombre en una socie- 
dad de masas, ya que, como escribía Komarovsky, «el 
hombre desempleado y su esposa no tienen vida social 
fuera de la familia. La magnitud del aislamiento social 
de la familia es verdaderamente sorprendente» *. Sin 
embargo, su interpretación de las implicaciones de estos 
cambios era menos sombría que la de los estudios poste- 
riores del Institut en la década de 1940. Komarovsky 
exponía más su propio punto de vista que el de Horkhei- 


83 MIRRA Komarovsky, The Unemployed Man and His Fa- 
mily (Nueva York, 1940). Originalmente, ésta iba a formar parte 
de un estudio comparativo del desempleo y la familia en las ciu- 
dades europeas también, pero hacia 1938 todas las filiales eu- 
ropeas del Institut habían sido cerradas. 

84 Para una discusión del Research Center de Lazarsfeld, 
véase su artículo «An Episode in the History of Social Research: 
a Memoir», en The Intellectual Migration: Europe and America, 
1930-1960, ed. por Donald Fleming y Bernard Bailyn (Cambridge, 
Mass., 1969), pp. 285 y ss. 

85 PAUL LAZARSFELD: «Some Remarks on the Typological 
Procedures in Social Research», ZfS VI, 1 (1937). 

198 ED The Unemployed Man and His Family, pä- 
gina : 
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mer y otras figuras importantes del Institut cuando 
escribía: «Incluso un colapso parcial de la autoridad 
paternal en la familia como resultado de la depresión 
podría tender a aumentar la disposición de las gene- 
raciones venideras para aceptar el cambio social» ?*”. 
Mientras más tiempo llevaba el Institut en Estados Uni- 
dos, más se convencía de la verdad de lo contrario. Al 
margen de que la historia pueda dar la razón a Mirra 
Komarovsky o al Institut, la crisis en las relaciones 
familiares, más recientemente popularizada como «rup- 
tura generacional», iba a convertirse cada vez más en 
objeto de investigaciones científicas e interés popular. 
Aquí, como en tantos otros ejemplos, la Escuela de 
Francfort anticipó temas posteriores de enorme interés. 

Antes de discutir el trabajo empírico en la década 
de 1940, que justificaba el creciente pesimismo del Ins- 
titut, cosa que se hará en el capítulo séptimo, debieran 
mencionarse otros estudios del Institut sobre la autori- 
dad realizados desde una perspectiva menos empírica. 
Particularmente sugestivos eran los análisis de fenóme- 
nos culturales llevados a cabo por Adorno, Benjamin 
y Lowenthal, que aparecieron en la Zeitschrift en la 
década de 1930. De los tres, el enfoque más estrecha- 
mente vinculado a los Studien era el de Lowenthal, en 
parte debido a que él participó en su preparación, mien- 
tras los otros no. Aunque en los artículos de Benjamin 
y Adorno aparezcan algunos ecos de sus conclusiones 
— por ejemplo, en el análisis que Adorno hizo de Wag- 
ner *—, las teorías estéticas que informaban su obra 
fueron lo suficientemente características como para me- 
recer un tratamiento separado en un capítulo posterior. 
La obra de Lowenthal, por otra parte, enraizaba en una 
más directa sociología de la literatura, que le permitía 
discernir huellas de muchos de los modelos de autori- 
dad explorados en los Studien. 

Desde 1928 hasta 1931 Lowenthal se había embarcado 
en un extenso estudio de la literatura narrativa alemana 
del siglo xix titulado Arte narrativo y sociedad: La pro- 


87 Idem, p. 3. 

88 ADORNO, «Fragment über Wagner», ZfS VIII, 1/2 (1939). 
Se trataba de una condensación de varios capítulos de! libro que 
Pupice mas tarde con el titulo Versuch iiber Wagner (Francfort, 
1952). = 
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blemática social en la literatura alemana del siglo XIX **. 
Los escritos de Levin Schücking sobre la sociología del 
gusto, la crítica de Georg Brandes y fundamentalmente 
La teoría de la novela estaban entre los escasos modelos 
que Lowenthal había resuelto emular. Este estudio in- 
cluía ensayos sobre Goethe, los románticos, la Joven 
Alemania (especialmente Gutzkow), Eduard Móricke, Gus- 
tav Freytag, Friedrich Spielhagen, Conrad Ferdinand 
Meyer y Gottfried Keller. Críticas textuales estrictas al- 
ternaban con análisis de las influencias sociológicas y 
psicológicas sobre los diversos autores. Aunque Lowen- 
thal evitó un enfoque reduccionista, intentaba situar a la 
literatura en su contexto histórico. Así, por ejemplo, veía 
a los jóvenes alemanes como los primeros representan- 
tes reales de la conciencia de clase burguesa, al luchar 
como lo hicieron por el equivalente intelectual del Zoll- 
verein, con su falta de limitaciones a la competencia ”. 
En oposición a sus predecesores románticos, escribieron 
obras en las que los hombres se sentían ciertamente en 
su mundo como en la propia casa, tendencia que se in- 
tensificaría en las novelas de los realistas de mediados 
de siglo y que culminaría en Deuda y crédito, «el libro 
menos idealista y menos romántico del siglo vs? 
Lowenthal, sin embargo, consideraba el trabajo in- 
concluso, y con el obstáculo de sus nuevos deberes como 
redactor jefe de la Zeitschrift, no pudo prepararlo para 
su publicación inmediata. Varias selecciones de él se 
incluyeron en cambio en colecciones posteriores *. El 
ensayo inicial, un estudio de la metodología empleada, 
se publicó en el número inicial de la Zeitschrift”. En 
él perfilaba las tareas de un sociólogo de la literatura. 


89 Leo LOWENTHAL, Erzählkunst und Gesellschaft; Die Ge- 
sellschaftsproblematik in der deutschen Literatur des 19. Jahr- 
hunderts, con una introducción de Frederic C. Tubach (Neuwied 
y Berlín, 1971). 

90 Idem, p. 83. 

21 Idem, p. 132. 

?? Además del ensayo que abría la obra y del trabajo sobre 
Meyer, que se publicaron en la Zeitschrift, una versión resumida 
del ensayo sobre Goethe apareció en el libro de Lowenthal Li- 
terature and the Image of Man (Boston, 1957), y una versión 
igualmente abreviada del capítulo sobre Freytag se incluyó en 
una Festschrift para Georg Tukács, Georg Lukács zum achtzigs- 
ten Geburtstag, ed. por Frank Benseler (Neuwied, 1965). 

93 LOWENTHAL, «Zur gesellschaftlichen Lage der Literatur», 
ZfS I, 1 (1932). 
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Con esto pretendía trazar una tenue divisoria entre 
la crítica literaria de marxistas ortodoxos como Franz 
Mehring y la alternativa idealista planteada más recien- 
temente por el New Criticism. Aunque el crítico, argüía, 
no debía reducir el arte a un simple reflejo de las ten- 
dencias sociales, podía legítimamente ver en el arte el 
reflejo indirecto de una sociedad. Tratar a las obras de 
arte como fenómenos extrasociales, aislados, significa- 
ría comprenderlas poéticamente, no críticamente. El aná- 
lisis. histórico, por otra parte, debía enriquecerse con 
un Verstehen (comprender) diltheyano de los propósi- 
tos del artista, aunque modificado por una ubicación 
materialista del artista en su medio socioeconómico. Al 
mismo tiempo, una crítica literaria válida debía abrirse 
a la psicología del artista como un factor de mediación 
entre la sociedad y la obra de arte terminada. Aquí el 
psicoanálisis, a pesar de su estado relativamente rudi- 
mentario, podía resultar util **. Empleando como ejem- 
plos a escritores como Balzac, Zola, Stendhal y Gutzkow, 
Lowenthal intentaba a continuación mostrar la utilidad 
de su método para analizar la forma literaria, los mo- 
tivos recurrentes y el contenido temático real. El ar- 
tículo concluía con la mención de otra área de investi- 
gación para un crítico materialista: el efecto social de 
las obras literarias. El tema general de Lowenthal, como 
era de suponer, era que una sociología de la literatura 
debía ser parte de una teoría crítica general de la tota- 
lidad social. 

En una serie de artículos para nümeros siguientes 
de la Zeitschrift, Lowenthal llevó sus ideas a la práctica. 
Igual que gran parte de la obra de otros miembros del 
Institut, estos demostraban la cualidad integrada del pen- 
samiento de la Escuela de Francfort. La primera de sus 
críticas se ocupaba de la concepción trágica de la his- 
toria en la ficción de Conrad Ferdinand Meyer”. Aqui 
aparecían muchos de los temas desarrollados por Marcu- 
se al afio siguiente en su artículo «La lucha contra el 
liberalismo en la concepción totalitaria del Estado», pero 
en un contexto diferente. En la novellas de Meyer, afir- 
maba Lowenthal, la historia se reducía a un escenario 


9 Idem, p. 90. : 
95 LOWENPHAL, «Conrad Ferdinand Meyers heroische Ge- 
schichtsauffassung», ZfS II, 1 (1933). = 
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de hazañas heroicas. Como su compatriota suizo, el his- 
toriador Jacob Burckhardt, Meyer buscaba héroes en el 
pasado como prefiguraciones de los grandes hombres del 
presente. Además, en la obra de Meyer la naturaleza 
servía como la continuación de la historia por otros 
medios; era también el telón de fondo para las acciones 
heroicas. Aunque subrayaran el individualismo, los re- 
latos de Meyer carecían de un sentido psicológico des- 
arrollado. Sus héroes eran, en última instancia, inefa- 
bles; el medio en el que operaban surgía como mítico 
e irracional. El resultado era una ideología implícita del 
hombre fuerte vinculado al culto de Bismarck, que flo- 
reció por la misma época y que Meyer apoyó en efecto 
en sus escritos expositivos. 

Lowenthal proseguía afirmando que a pesar de los 
elementos patricios en la formación de Meyer, bajo cier- 
tos aspectos, éste se hallaba más próximo a la menta- 
lidad de los magnates industriales liberales nacionales. 
En efecto, la mezcla patricio-burguesa en sus escritos 
reflejaba la alianza real de las clases dirigentes alema- 
nas durante el II Reich. «En Alemania —escribia Lo- 
wenthal— no hubo nunca un liberalismo real como ex- 
presión de la conciencia de clase de una clase dirigente, 
sino más bien una unión de grandes propietarios de tie- 
rras, hombres de negocios y militares originada en cier- 
tas condiciones políticas y económicas y extraordinaria- 
mente sensible a un irracionalismo heroico» *. En suma, 
lo que Lowenthal intentaba era desenmascarar una filo- 
sofía histórica basada en el gobierno de los grandes 
hombres, que correspondía a una cierta fase en el des- 
arrollo de Alemania. 

Si en la obra de Meyer la historia había sido mitifi- 
cada, más severamente distorsionada todavía aparecía 
en el fenómeno cultural que Lowenthal analizaba a con- 
tinuación: la recepción de Dostoyewsky en Alemania 
antes de la primera guerra mundial ”. Al examinar unos 
ochocientos artículos de literatura crítica sobre Dosto- 
yewsky en alemán, Lowenthal intentaba lo que en reali- 
dad fue un estudio precursor sobre las reacciones del 


% Idem, p. 61. 

27 LOWENTHAL, «Die Auffassung Dostojewskis im Vorkriegs- 
deutschland», ZfS YIL, 3 (1934). Se hallará una versión al inglés 
de este trabajo en The Arts in Society, ed. por Robert N. Wilson 
(Englewood Cliffs, N. J., 1964), 
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lector "7. En años posteriores, admitiría que la metodo- 
logía se hallaba todavía en un estado de relativa imper- 
fección: 


Si en aquella época hubiera conocido los métodos 
avanzados de investigación de opinión y psicología 
proyectiva, probablemente nunca hubiera concebi- 
do este estudio, ya que él se propone llevar a cabo 
los mismos objetivos que estas metodologías en 
una forma primitiva. Parte del supuesto de que las 
obras de un escritor sirven como instrumentos pro- 
yectivos para el despliegue, a través de comentarios 
ampliamente divulgados, de rasgos y tendencias 
ocultos típicos de amplios estratos de una pobla- 
ción. En otras palabras, estudia [as reacciones de 
los lectores indirectamente a través del material 
impreso, el cual, se supone, representa reacciones 
típicas de grupo ®™. 


Aunque el método fuera primitivo, los resultados ten- 
dían a confirmar el análisis del autoritarismo realizado 
por el Institut. Mientras que los lectores de Meyer ha- 
bían sido principalmente miembros moderadamente prós- 
peros de la clase media, Dostoyewsky, por otra parte, 
era leído más ampliamente por la pequeña burguesía 
menos adinerada. Su atractivo para este segmento ate- 
morizado y confundido de la población alemana, argüía 
Lowenthal, se derivaba en gran medida de la consola- 
ción que sus obras le ofrecían. Además, la mitificación 
de su vida personal contribuía a la aceptación general 
del sufrimiento personal como ennoblecedor e inevita- 
ble. Teóricos völkisch como Arthur Moeller van den 
Bruck se sentían particularmente atraidos hacia la re- 
conciliación espiritual postulada por su obra, su tras- 
cendencia nacionalista del conflicto de clases y la ideo- 
logía del amor universal. El propio Dostoyewsky con- 
tribuía a esta lectura de sus novelas con su fracaso 
para desarrollar una creencia en la posibilidad de una 
felicidad terrena, reflejada también en su hostilidad ha- 
cia el radicalismo social y político. El énfasis sobre el 


*5 Benjamin le escribió una carta muy elogiosa desde París 
el 1 de julio de 1934 calificándolo como un acontecimiento en 
los estudios de este tipo (colección de Lowenthal). 

99 LOWENTHAL, en The Arts in Society, p. 125. + 
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amor y la piedad con que había sustituido el activismo 
político no diferían de la distorsión völkisch de la teoría 
matriarcal, que conducía una vez más a la pasividad 
y la dependencia. i 

A diferencia de Meyer, sin embargo, Dostoyewsky 
ofrecía una exposición sensible de la realidad psicoló- 
gica interior. Pero paradójicamente, éste demostró ser 
uno de sus mayores atractivos en un tiempo de indeci- 
sión en la historia alemana, entre los períodos de as- 
censo y decadencia del poder burgués. Según la inter- 
pretación que se dio a su obra en la Alemania de pre- 
guerra, la Innerlichkeit (Interioridad) reemplazaba a la 
interacción social como el punto fundamental de la vida 
cultural. La fascinación por las mentalidades criminales 
y trastornadas que Dostoyewsky retrató tan hábilmente 
expresaba un interés genuino hacia la alienación, pero 
ideológicamente distorsionado por su miopía frente a 
los orígenes sociales de esta condición *”. En general, 
pues, afirmaba Lowenthal, la enorme popularidad de 
las novelas de Dostoyewsky en ciertos sectores de la po- 
blación alemana revelaba un alejamiento creciente de 
una realidad áspera y la aceptación progresiva de una 
autoridad irracional. De este modo, no fue sorprendente 
que después de la guerra se vinculara a Dostoyewsky 
con Kierkegaard como un profeta de la resignación 
social. 

Había no obstante excepciones a las implicaciones 
ideológicas de la literatura del período burgués tardío; 
ciertos autores, reconocía Lowenthal, fueron capaces de 
atravesar la fachada de falsa reconciliación prometida 
por Ja cultura burguesa para exponer una realidad oculta 
menos atractiva. Uno de estos escritores fue el tema 
de su próximo estudio para la Zeitschrift, Henrik Ib- 
sen jot. Para Lowenthal, Ibsen era a la vez un verdadero 
liberal y uno de los críticos más vigorosos de la era 
liberal tardía. Aunque sin escribir «dramas sociales» 
en sentido estricto, Ibsen investigó Ia decadencia del libe- 
ralismo donde éste aparentemente era más invulnerable: 


loo Jdem, p. 368. 

tot LOWENTHAL, «Das Individuum in der individualistischen 
Gesellschaft. Bemerkungen über Ibsen», ZfS V, 3 (1936). El ar- 
tículo, con algunos cambios menores, apareció traducido en Li- 
terature and the Image of Man, de Lowenthal. Todas las citas 
se refieren a la versión inglesa. 
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en la esfera de la vida privada y en la familia. Al retra- 
tar tan vívidamente la promesa inalcanzable de autorrea- 
lización individual en una edad de competencia des- 
tructiva, Ibsen refutó el mito liberal de la felicidad per- 
sonal. «La competencia —escribió Lowenthal— resulta 
ser no sólo. una lucha por el éxito económico y social 
entre diversos individuos; es también una lucha interior 
en la que el individuo debe mutilar drásticamente cier- 
tos aspectos de su propio ser, su personalidad, a fin 
de realizar sus ambiciones personales» !**. 

Más aun, al describir la decadencia de la familia, 
Ibsen exponía la penetración social de la esfera privada 
a través de la especialización de funciones. «La posición 
de marido, esposa, amigo, padre o madre —escribia Lo- 
wenthal— está considerada como una forma de exis- 
tencia en conflicto con las prerrogativas del mismo in- 
dividuo y también con aquellas de los restantes miem- 
bros de la familia» '?. En las obras de Ibsen las familias 
corroboraban las conclusiones que se habían alcanzado 
en los Studien acerca de la decreciente función de la 
familia como vedado de la interacción humana: las üni- 
cas relaciones verdaderamente humanas en las obras pa- 
recían ocurrir en el momento de la muerte de un .per- 
sonaje, cuando se trascendían finalmente las ataduras 
sociales. En vez del optimismo que caracterizó al arte 
en una era burguesa inicial, los dramas de Ibsen irra- 
diaban desesperación y desilusión. Para Lowenthal, Ibsen 
no ofrecía ninguna salida: «Dos temas paralelos atravie- 
san toda la obra de Ibsen: uno muestra un esfuerzo 
para vivir conforme a los ideales y valores sociales es- 
tablecidos sólo para desembocar en la derrota, y el otro 
muestra la derrota de aquellos que rechazan estos valo- 
res sin tener nada con qué sustituirlos» '**, 

Podía hallarse una única excepción, admitía Lowen- 
thal, en las caracterizaciones femeninas de Ibsen. Aquí, 
argüía, había ecos de la alternativa matriarcal discutida 
por Fromm en la Zeitschrift. «El choque entre el mundo 
egoísta de los hombres y el amor y la humanidad repre- 
sentados por las mujeres resulta fundamental en los 
dramas de Ibsen»'* El egoísmo femenino, tal como 


1? Idem, p. 170. 
108 Idem, p. 175. 
lot Idem, p. 179. 
105 Idem, p. 184. = 
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lo describía Ibsen, expresaba una demanda legítima 
de felicidad maternal, a diferencia del idealismo vacío 
de muchos de sus caracteres masculinos. No obstante, 
la realidad de la existencia femenina a fines del siglo xix 
expuesta también por las obras de Ibsen, traicionaba 
los principios sustentados por sus personajes femeninos. 
Su negación de la realidad prevaleciente no tenía nin- 
guna clase de consecuencias. 

Podría decirse otro tanto, sefialaba Lowenthal, de 
otra de las metáforas de protesta habituales en la lite- 
ratura de fines del siglo pasado y comienzos de éste: 
la naturaleza como una alternativa superior a la socie- 
dad. En uno de sus ensayos más penetrantes, Lowenthal 
se ocupaba de la distorsión de esta contraimagen en las 
novelas del noruego Knut Hamsun '*, Cuando Lowen- 
thal afirmó en 1934 por primera vez que las obras de 
Hamsun contenían sólo una seudonegación del statu quo, 
otros miembros del Institut lo tomaron con escepticis- 
mo '*', Hambre, Pan, El producto del suelo y otras obras 
de Hamsun estaban consideradas como protestas genui- 
nas contra la alienación y la vaciedad de la vida mo- 
derna. Lowenthal, sin embargo, tuvo la satisfacción de 
asistir a la «demostración» de su contraargumento años 
después, cuando Hamsun se unió a los colaboradores de 
Quisling en Noruega. Esta confirmación explícita de las 
tendencias que Lowenthal había discernido bajo la su- 
perficie de las novelas de Hamsun fue uno de los éxi- 
tos más concluyentes del programa del Institut. 

En efecto, era en su tratamiento de la naturaleza 
donde Lowenthal había visto anticipaciones del autori- 
tarismo de Hamsun. En años posteriores, Horkheimer 
y Adorno abogarían por una reconciliación del hombre 
y la naturaleza, pero como se verá, en una forma muy 
diferente a aquella descrita por Hamsun en sus novelas. 
A diferencia de la idea romántica de naturaleza, expre- 
sada tan persuasivamente en la obra de Rousseau, Ham- 
sun había perdido la dimensión progresista, crítica. En 
sus novelas el hombre no se reconciliaba con la natu- 


19 LOWENTHAL, «Knut Hamsun. Zur Vorgeschichte der auto- 
ritáren Ideologie», ZfS VI, 3 (1937). También reimpreso con pocas 
modificaciones en Literature and the Image of Man, de donde 
están tomadas las citas. 

10? Así me informó Lowenthal en una conversación en Ber- 
keley, California, agosto de 1968. 
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raleza; se rendía más bien ante su poder y su misterio. 
El objetivo liberal tradicional de dominio de la natu- 
raleza (que Horkheimer y Adorno iban a cuestionar en 
La dialéctica de la ilustración, pero que Lowenthal no 
criticaba aquí) era abandonado en favor de una capitu- 
lación pasiya. «Para Hamsun —escribia Lowenthal—, la 
naturaleza significa paz, pero una paz que ha perdido 
su espontaneidad y su voluntad de conocer y controlar. 
Es una paz basada en la sumisión a todo poder arbitra- 
rio, un panteísmo que ofrece una evasión del marco 
sombrío de la historia. La naturaleza viene a significar 
el consuelo de lo inmutable y omnipresente» **. E] or- 
gullo característicamente kantiano de la autonomía hu- 
mana era sustituido por la aceptación de una brutalidad 
natural. En la obra de Hamsun, el sentimentalismo y la 
crueldad se combinaban en una forma típicamente nazi 
(Goering, por ejemplo, fue jefe de la versión alemana 
de ASPCA). Los ritmos repetitivos, intemporales, de la 
naturaleza reemplazaban la posibilidad de una praxis 
humana, fenómeno que el Institut denominaría más tar- 
de «mimesis». «La contrapartida social a la ley del ritmo 
natural —escribía Lowenthal— era una disciplina cie- 
ga» '”, En todo esto, concluía, había una amplia evi- 
dencia del tipo de carácter sadomasoquista descrito por 
Fromm en los Studien. 

Otras manifestaciones del autoritarismo de Hamsun 
incluían su veneración del héroe, su glorificación de la 
vida tradicional y campesina, y su reducción de las 
mujeres a sus funciones sexuales y reproductivas sola- 
mente. Todos estos síntomas, debiera agregarse, iban a 
aparecer también en la literatura alemana vólkisch "°, 
junto con la denigración de la vida urbana y el antiinte- 
lectualismo fanático en la obra de Hamsun. Ya en 1890, 
en la época de Hambre, Hamsun había mostrado esa vul- 
garización de la Lebensphilosophie aludida tan a menu- 
do por Horkheimer en la Zeitschrift. Lo que empezó 
como protesta se había transformado claramente en una 


19 Literature and the Image of Man, p. 198. 

19 Idem, p. 202. 

110 También podía encontrárselos en la música de Jan Sibe- 
lius, agregó Adorno en una nota al pie de la página firmada con 
el seudónimo Hektor Rottweiler. (Página 338 en el artículo ori 
ginal en la Zeitschrift, omitida en la versión inglesa en Literature 
and the Image of Man.) = 
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defensa del statu quo. Como en el caso de la recepción 
de Dostoyewsky en Alemania, el mensaje de las nove- 
las de Hamsun era la consolación de la miseria, pero 
una consolación que «se vuélve contra los consolados», 
quienes deben aceptar la vida como es, y esto quiere 
decir las relaciones existentes de dominación y subor- 
dinación, de autoridad y servidumbre» "'. En Hamsun, 
el agotamiento del liberalismo europeo era total, la ca- 
pitulación ante el totalitarismo visiblemente manifiesta. 
En la parte final de su ensayo, omitida en la versión 
recogida en Literature and the Image of Man, Lowenthal 
analizaba la recepción de la obra de Hamsun en Europa 
después de la guerra. Antes de la guerra había sido cri- 
ticado por su resignación por comentadores socialistas 
e incluso algunos burgueses, pero después de ella se lo 
aclamó universalmente. Die Neue Zeit y la biblia nazi 
de Arthur Rosenberg, El mito del siglo XX, cantaron 
sus alabanzas a partir de 1918, evidencia de la creciente 
parálisis de la conducta autoritaria. 

Como hemos observado previamente, la preocupación 
fundamental del Institut durante la década de 1930 fue 
la exposición, el análisis y la lucha contra la amenaza 
fascista. Aunque situados en el contexto de la investiga- 
ción más general del autoritarismo discutida en este 
capítulo, los esfuerzos del Institut se centraron básica- 
mente en la variante alemana, que sus miembros cono- 
cían de primera mano. Entre paréntesis, podría añadirse 
que el fascismo italiano fue prácticamente ignorado en 
la Zeitschrift y los Studien. Aunque Paolo Treves rese- 
fiara ocasionalmente algún libro desde Milán, no hubo 
ningún investigador italiano emigrado que escribiera 
para las publicaciones del Institut, evidencia de la falta 
de comunicación entre las dos comunidades de refugia- 
dos. La preocupación del Institut se centraba en torno 
al nazismo, en el que veía la manifestación más aterra- 
dora y significativa del colapso de la civilización occi- 
dental. La riqueza y diversidad de sus contribuciones 
para el análisis del nazismo exigen una discusión inde- 
pendiente, que es el objeto del capítulo siguiente. 


Hl Idem, p. 218. 
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V 
EL INSTITUT Y SU ANALISIS DEL NAZISMO 


El capitalismo de Estado es el Estado autori- 
tario de hoy.., una nueva pausa para la do- 
minación. 

Max HORKHEIMER 


El propio término «capitalismo de Estado» 
es una contradictio in adiecto. 


FRANZ NEUMANN 


;«Estábamos todos dominados, por así decir, por la 
ideas de que debíamos derrotar a Hitler y el fascismo, 
y esto nos unió. Todos sentíamos que teníamos una 
misión. Esto incluía a todas las secretarias y a todo 
aquel que venía al Institut y trabajaba aquí. Esta misión 
realmente nos daba una sensación de lealtad y de estar 
unidos» '. Así describía Alice Maier, secretaria de Hork- 
heimer en Nueva York, el interés excluyente del Institut 
a fines de la década de 1930 y principios de la de 1940. 
El propósito comün, sin embargo, no significaba nece- 
sariamente un acuerdo analítico completo, como vere- 
mos en el capítulo siguiente. La incorporación continua 
de refugiados europeos a los asuntos del Institut trajo 
consigo perspectivas nuevas y a veces conflictivas. En 
algunos casos, como el de Adorno, quien se hizo miem- 
bro pleno en 1938, se reforzaron viejas tendencias en 
la obra del Institut. El enfoque del fascismo de Adorno 
se apoyaba sobre los mismos supuestos psicosociales que 
habían informado los Studien über Autorität und Fami- 
lie. Teóricamente, estaba muy próximo a Horkheimer, 
como vimos en el capítulo segundo. Con otros recién 
llegados a la vida del Institut, sin embargo, esta unifor- 
midad de enfoque no se produjo. Las tres incorporacio- 
nes más importantes fueron las de Franz Neumann, Otto 
Kirchheimer y Arkadij R. L. Gurland. Un cuarto, Paul 
Massing, _ füvo poco impacto directo sobre el debate, 


wf 
1 Entrevista con Alice Maier en Nueva York, nrayo de 1969. 
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aunque su papel en el Institut fue importante en otros 
aspectos. La presencia de estos hombres en Nueva York 
contribuyó a enriquecer las investigaciones del Institut 
sobre el nazismo, pero también llevó a un cambio sutil 
de las premisas básicas de la Teoría Crítica. 

De los tres, el ¡más influyente fue Neumann, debido 
principalmente al'impacto de su estudio ahora clásico 
del nazismo, Behemoth?, un libro, como veremos, en 
muchos sentidos antagónico con la obra de los miem- 
bros más antiguos de la Escuela de Francfort. Neumann 
llegó al Institut en 1936 por recomendación de Harold 
Laski, uno de los sostenedores del Institut en Londres 
y profesor de Neumann en la London School of Econo- 
mics. Este, sin embargo, no era totalmente desconocido 
para el Institut; ya se había encontrado con Lowenthal 
en Francfort en 1918, donde ambos tuvieron una impor- 
tante participación en la fundación de la Sociedad Socia- 
lista de Estudiantes. Londres, su lugar inicial de exilio, 
había demostrado ser incompatible con su carácter, a 
pesar de los esfuerzos de Laski para ayudarlo a estable- 
cerse; como escribiría Neumann más tarde, en Inglate- 
rra la «sociedad era demasiado sólida y demasiado ho- 
hogénea, sus oportunidades (particularmente bajo con- 
diciones de desempleo) demasiado estrechas, su política 
no demasiado agradable. Uno no podría nunca, es la 
sensación que tenía, llegar a ser completamente inglés» *. 
Estados Unidos, sin embargo, ofrecía una bienvenida 
más hospitalaria, y Neumann escogió pasar el resto de 
su vida en este lado del Atlántico. 

Antes de la emigración, su vida había sido a la vez 
la de un activista político y un investigador. Neumann 
pertenecía a la misma generación que el círculo interior 
del Institut que rodeaba a Horkheimer. Nació en 1900 
en una familia judía asimilada en el pueblo de Katto- 
wuitz, cerca de la frontera polaca. Como Marcuse, se 
mezcló por primera vez en política con los Consejos de 
Soldados al final de la guerra. Durante el período de 
Weimar se comprometió cada vez más con el marxismo 
moderado del partido socialdemócrata, aunque se ha- 
llaba a la izquierda de su dirección, cuya política com- 


2 FRANZ NEUMANN, Behemoth: The Structure and Practice of 
National Socialism, 1933-1944 (ed. revisada; Nueva York, 1944). 

.3 NEUMANN y otros, The Cultural Migration: The European 
Scholar in America (Filadelfia, 1953), p. 18. 
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batió a menudo. Sus actividades políticas fueron de mag- 
nitud suficiente como para llevarlo a la cárcel en abril 
de 1933. Después de un mes de prisión consiguió escapar 
a Londres *. € 

La formación académica de Neumann difería de la 
mayoría de los miembros restantes del Institut. Su 
formación universitaria en Breslau, Leipzig, Rostock y 
Francfort fue predominantemente jurídica, antes que 
filosófica. En Francfort estudió con el distinguido ju- 
rista Hugo Sinzheimer, entre cuyos estudiantes había 
futuros refugiados como Hans Morgenthau y Ernst Fraen- 
kel. En la media década anterior al colapso de Weimar 
vivió en Berlín, donde brindó asesoramiento legal al 
partido socialdemócrata y a uno de sus sindicatos afilia- 
dos, y escribió para un cierto nümero de revistas polí- 
ticas y académicas ?. Al mismo tiempo enseñaba en la 
Deutsche Hochschule für Politik (Escuela Superior Ale- 
mana de Política), que después de 1933 envió a las uni- 
versidades americanas a otros investigadores, como Ar- 
nold Wolfers, Hans Simon, Ernst Jaeckh y Sigmund 
Neumann (sin relación con Franz) Neumann también 
ejercitó Ia práctica legal en Berlín, lo cual ocasional- 
mente lo llevó ante el Supremo Tribunal Federal de 
Trabajo. Como era de esperar, su especialización en de- 
recho alemán le resultó inütil en Inglaterra. Y así, bajo 
la guía de Laski, se dispuso a estudiar nuevamente cien- 
cias políticas. En 1936, afio en que se incorporó al Insti- 
tut, Neumann recibió su doctorado de la London Schools 
of Economics. 

Llegado a la teoría política desde un ámbito legal, 
Neumann tenía una perspectiva distinta a la de Hork- 
heimer y los otros miembros del círculo interior del 
Institut. Su marxismo, así lo sintieron siempre, era me- 
nos dialéctico y más mecanicista que la Teoría Crítica. 
Neumann estaba también menos interesado en la di- 
mensión psicológica de la realidad social que Horkhei- 


* HERBERT MARCUSE, prólogo a The Democratic and the Autho- 
ritarian State: Essays in Political and Legal Theorie, de Franz 
Neumann (Nueva York, 1957) Véase también H. Stuart Hu- 
GUES, «Franz Neumann between Marxism and Liberal Demo- 
cracy», en The Intellectual Migration: Europe and America, 1930- 
1960, ed. por Donald Fleming y Bernard Bailyn (Cambridge, 
Mass., 1969). 

5 Escribió con mayor frecuencia para Die Arbeit y Die Ge- 
sellschaft. * 
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mer, Fromm o Adorno, lo cual también sirvió para dis- 
tanciar su obra de la de aquellos. En síntesis, aunque 
está claro que Neumann poseía una mente analítica- 
mente inquisitiva, cosa que los otros reconocieron, gene- 
ralmente se lo consideró más próximo en muchos as- 
pectos a Grossmann y Wittfogel, a pesar de su desagrado 
por el stalinismo. 

La primera contribución de Neumann a la Zeitschrift, 
en 1937, reflejaba sus preocupaciones legales *. En ella, 
rastreaba la función cambiante de la teoría jurídica en 
la sociedad burguesa, subrayando particularmente lo 
ocurrido en el siglo xx. Se centraba, entre otras cosas, 
sobre la celebrada nación liberal de igualdad ante una 
ley impersonal que, afirmaba, servía como una máscara 
ideológica para la dominación de la burguesía y una 
ayuda para el funcionamiento de un sistema de libre 
empresa que dependía del cálculo legal. El llamado im- 
perio de la ley, insinuaba Neumann, contenía un engaño 
en su negativa a admitir que detrás de las leyes estaban 
siempre los hombres, o más precisamente, ciertos grupos 
sociales ”, 

Al mismo tiempo, sin embargo, señalaba el aspecto 
positivo de la teoría liberal, con su garantía de por lo 
menos un mínimo de igualdad jurídica. «La igualdad 
ante la ley es, ciertamente, 'formal', es decir, negativa 
(recuérdese la distinción entre libertad negativa y posi- 
tiva hecha en el capítulo anterior). Pero Hegel, quien 
percibió claramente la naturaleza puramente negativo- 
formal de la libertad, ya ha advertido sobre las conse- 
cuencias de descartarla» ê. Al razonar de este modo, Neu- 
mann repetía los argumentos de Horkheimer y Marcuse 
sobre el lugar de la lógica formal; aunque insuficiente 
por sí mismo, el formalismo suministraba una salva- 
guardia vital, peligrosamente ignorada por la racionali- 
dad sustantiva, ya fuera formal o lógica. El formalismo, 
en síntesis, era un momento genuino de la totalidad 
dialéctica, que no debiera simplemente negarse. 


6 FRANZ NEUMANN, «Der Funktionswandel des Gesetzes im 
Recht der biirgerlichen Gesellschaft», ZfS VI, 3 (1937), reimpreso 
en inglés como «The Change in the Function of Law in Modern 
Society», en The Democratic and the Authoritarian State, de 
donde están tomadas las citas. 

1 Idem, p. 39. 

8 Idem, p. 42. 
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Neumann se consagraba luego a un análisis de la 
función del formalismo legal, con énfasis especial sobre 
la nación de la generalidad de la ley, en Weimar y des- 
pués. La generalidad, sefialaba, había disfrutado: de un 
resurgimiento reciente de apoyo en su favor entre teó- 
ricos legales después de un breve eclipse hacia fines del 
siglo pasado y comienzos de éste. Sólo que ahora su 
función era muy distinta a lo que había sido durante 
el apogeo del liberalismo en el siglo xix. La fuente del 
cambio había sido económica: «El postulado de que el 
Estado debe regirse sólo por leyes generales se vuelve 
absurdo en la esfera económica si el legislador tiene 
que tratar no con competidores igualmente fuertes, sino 
con monopolios que invierten el principio del mercado 
libre»*. En otras palabras, la generalidad no cumplía 
la misma función igualitaria de antes. Su anacronismo 
fue en efecto reconocido por el autoritario sucesor de 
Weimar, que la había reemplazado por un decisionismo 
no igualitario, arbitrario. La teoría legal fascista, cierta- 
mente, afirmaba haber introducido el «institucionalis- 
mo», que reemplazaba al individuo legal por las institu- 
ciones o las corporaciones. Pero, argüía Neumann, ésta 
era una fachada ideológica del decisionismo, porque la 
institución estaba «divorciada del contexto de las rela- 
ciones de poder, sin el cual resultaba ininteligible» "o. 

De este modo, concluía (Neumann, en los países fas- 
cistas la ley era ilegítima, ya que carecía de la generali- 
dad de la ley positivista, liberal, sin estar basada en los 
fundamentos racionales de la ley natural +$ Más aún, 
decía que la tendencia en los países no fascistas iba en 
la misma dirección: «Bajo el capitalismo monopolista 
se mantiene la propiedad privada de los medios de pro- 
ducción, pero el contrato y la ley general desaparecen y 
son reemplazados por medidas individuales por parte 
del soberano» ". En otras palabras, el existencialismo 
político, que ya Marcuse había discutido en un trabajo 
anterior en la Zeitschrift", había permeado la esfera 


* Idem, p. 52. 

lo Idem, p. 65. 

1 Neumann formuló la misma observación en Behemoth, 
página 451. 

12 The Democratic and the Authoritarian State, p. 66. 

13 HERBERT MARCUSE, «The Struggle against Liberalism in the 
Totalitarian State», Negations: Essays in Critical Theory, trad. de 
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legal fascista y amenazaba con hacer otro tanto en todas 
las restantes sociedades dominadas por el capitalismo 
monopolista. 

En su próximo ensayo para la Zeitschrift '*, Neumann 
indicaba la alternativa legal que él favorecía. Aquí estaba 
de acuerdo con los restantes miembros del Institut: la 
razón debiera ser tanto la fuente de la ley como la base 
de todas las relaciones sociales. Todas las doctrinas de 
derecho natural que Neumann examinaba en su artículo 
enraizaban, afirmaba, en un concepto del hombre como 
un ser racional. Neumann expresaba su coincidencia con 
Hegel, quien había atacado las formas previas de dere- 
cho natural, pero no la noción de derecho racional en sí. 
«No debemos dejarnos llevar —escribía— mostrando la 
influencia de Horkheimer— al extremo del positivismo, 
el pragmatismo, y quizá todavía más allá a un relati- 
vismo nihilista... La verdad de una doctrina dependerá 
de la medida en que ella comprenda la libertad con- 
creta y la dignidad humana, de su capacidad para brin- 
dar un desarrollo pleno de todas las potencialidades hu- 
manas. Es así en su desarrollo histórico y su contexto 
concreto donde debe determinarse la verdad de las doc- 
trinas de derecho natural» ””. 

Todas las variedades de derecho natural, continuaba, 
arraigan en la creencia de que los principios del derecho 
pueden de algán modo derivarse de la legalidad de la na- 
turaleza, una legalidad compartida por el propio hom- 
bre. Ellos son, de este modo, incompatibles con una 
política radicalmente historicista como la de Aristóteles, 
que define al hombre solamente en términos de su exis- 
tencia sociopolítica. Debe haber una doctrina de la na- 
turaleza oculta del hombre, argüía Neumann, en una 
forma que mostraba cierta divergencia de la «antropolo- 
gía negativa» de la Teoría Crítica. Naturalmente ha ha- 
bido muchas nociones distintas de naturaleza humana, 
que van desde el optimismo de Locke, Hooker y los anar- 


Jeremy J. Shapiro (Boston, 1968) (originalmente en ZfS III, 1 
[1934]). 

14 NEUMANN, «Types of Natural Law», SPSS VIII, 3 (1939). 
Los Studies in Philosophy and Social Science eran una continua- 
ción de la Zeitschrift für Sozialforschung. Este era su primer 
nümero. El artículo de Neumann fue reimpreso en The Demo- 
cratic and the Authoritarian State, de donde están tomadas las 
citas. 

15 Idem, p. 72. 
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quistas al pesimismo de Epicuro, Spinoza y Hobbes. En 
contraste con ambos extremos Neumann expresaba sim- 
patía por lo que llamaba agnosticismo, que caracteri- 
zaba al hombre en estado natural como ni bueno ni malo. 
Aquí destacaba a Rousseau como al vocero más cohe- 
rente de esta posición: «La concepción agnóstica (de 
Rousseau) considera que los derechos originales del hom- 
bre pueden fundirse con aquellos de sus compañeros 
ciudadanos en un derecho colectivo solamente en la so- 
ciedad civil» '*. Las teorías de derecho natural, si están 
basadas en una visión optimista de la naturaleza innata 
del hombre, lógicamente conducen al anarquismo; si son 
pesimistas, implican el absolutismo. La visión agnóstica, 
por su parte, puede conducir a un estado democrático 
en el cual «el poder soberano deja entonces de ser sobe- 
rano, ya no es un poder externo que se enfrenta con los 
sübditos. Es más bien la propia sociedad que se gobierna 
y administra por sí misma» '. 

En suma, de todas las teorías de derecho natural —y 
Neumann discutía varias más, tales como la tomista y la 
constitucionalista— hallaba más compatible a la corres- 
pondiente a la isonomía de la libertad positiva, que im- 
plicaba la identidad de gobernantes y gobernados. Por 
consiguiente, rechazaba el argumento de que el poder 
político y la autoridad del Estado eran inherentemente 
perversos, al menos en el período anterior a la conse- 
cución de la identidad perfecta de intereses universales 
y particulares **. Aquí concordaba con el supuesto gene- 
ral de la Teoría Crítica de que la ánica autoridad, tanto 
legal como política, que debieran seguir los hombres, 
era Ja de la razón. Y por tanto, como las teorías de 
derecho natural arraigaban en una racionalidad norma- 
tiva, resultaban necesariamente críticas de las condicio- 
nes prevalecientes. 

La causa del distanciamiento entre Neumann y Hork- 
heimer y los restantes miembros no estaba en esta con- 
clusión, sino más bien en el enfoque legalista empleado 


16 Idem, p. 75. Neumann cambiaría más tarde de opinión 
sobre Rousseau y la libertad positiva en general. 

1? Idem, p. 79. : 

18 Incluso en su período posterior, más liberal, Neumann 
pudo escribir: «No puedo estar de acuerdo en que el Estado es 
siempre el enemigo de la libertad» («Intellectual and Political 
Freedom», The Democratic and the Authoritarian State, p. 201). 
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para derivarla. Surgía también de su caracterización, psi- 
cológicamente exigua, del hombre como ya dotado de 
razón, que ignoraba todos los hallazgos de los Studien 
concernientes al imperio de las fuerzas irracionales so- 
bre la conducta del hombre moderno. Sin embargo, bajo 
muchos aspectos, los ensayos de Neumann sobre teoría 
legal para la Zeitschrift demostraban la influencia de 
sus discusiones en el Institut y de las sugerencias edi- 
toriales de Horkheimer. La verdadera disputa se produjo 
con la publicación de Behemoth, en 1942. 


Antes de embarcarnos en una discusión de esta obra 
formidable, debiéramos presentar a los otros dos miem- 
bros del Institut que contribuyeron al análisis del na- 
zismo. En efecto, en muchos lugares Behemoth refleja 
la influencia de su colaboración. De los dos, Otto Kirch- 
heimer ? fue el que participó más activamente en los 
asuntos del Institut. En muchos aspectos, su formación 
era similar a la de Neumann. Cinco años más joven, 
Kirchheimer nació en 1905 en Heilbronn, también de pa- 
dres judíos. Desde 1924 hasta 1928 estudió derecho y 
política en Münster, Colonia, Berlín y Bonn. Sus profe- 
sores incluían a Max Scheler, Rudolf Smend, Hermann 
Heller y, quizá más importante aún, Carl Schmitt. La 
disertación doctoral de Kirchheimer en Bonn se opuso 
a los conceptos del Estado de bolcheviques y socialistas, 
fuertemente influida por el decisionismo de Schmitt y 
su noción de la «situación de emergencia». Durante 
los apos finales de Weimar, Kirchheimer, como Neumann 
y Gurland, participó en los asuntos del SPD, dando con- 
ferencias en las escuelas sindicales y escribiendo para 
revistas como Die Gesellschaft. 

El más vigoroso de sus escritos de este período fue 
un análisis de la constitución de Weimar, Weimar —Y 


1? Para material biográfico sobre Kirchheimer, véase JOHN 
H. HERZ y ERICH Huta, «Otto Kirchheimer: An Introduction to 
His Life and Work», en OTTO KIRCHHEIMER, Politics, Law and 
Social Change, ed. por Frederic S. Burin y Kurt L. Shell (Nueva 
York, 1969). 

20 OTTO KIRCH HEIMER, «The Socialist and Bolshevik Theory 
of the State», reimpreso en Politics, Law and Social Change, 
página 15. Más tarde, Kirchheimer abandonó las ideas de Schmitt 
sobre las situaciones de emergencia. Véase «In Quest of Sove- 
reignty», reimpreso en Politics, Law and Social Change, p. 191. 
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Después Qué??, que combinaba enfoques de Marx y 
Schmitt. A fines de la década de 1920 Kirchheimer ex- 
presó poca simpatía por el ala reformista del partido 
socialdemócrata, pero se mostró igualmente reacio a 
abrazar la noción jacobina del partido abogada por los 
leninistas que estaban a su izquierda. Como Schmitt, 
afirmaba que la verdadera democracia podía existir 
sólo sobre la base de un pueblo unificado, libre de con- 
tradicciones sociales. Rompió con su antiguo maestro, sin 
embargo, al rechazar la idea de que la nación racial era 
una de estas comunidades homogéneas. Para Kirchhei- 
mer, como marxista, la verdadera unidad estaba reser- 
vada para la sociedad sin clases del futuro. 

En el período anterior a la toma del poder por los 
nazis, Kirchheimer, como los miembros del Institut en- 
tonces en Francfort, mantenía una secreta esperanza de 
que el proletariado podría todavía desempeñar su rol 
histórico. En 1932 discutió contra la importancia de la 
cultura de masas como una explicación suficiente de la 
renuencia de la clase obrera a realizar su potencial revo- 
lucionario. Aquí, por supuesto, era más optimista que 
sus futuros colegas: «De cualquier modo que se evalúe 
este proceso que Ortega y Gasset ha llamado La Rebelión 
de las Masas, parece claro que la condición que se inter- 
preta como autolimitación o bien como sumisión de las 
masas, segün la actitud ideológica de cada uno, perte- 
nece al pasado» ”. En efecto, el optimismo de Kirchhei- 
mer lo condujo a afirmar que el Estado institucional- 
corporativo que Schmitt había loado por trascender los 
antagonismos sociales, iba en realidad a agudizarlos. 
Debido a su fe en el potencial revolucionario de los 
trabajadores, Kirchheimer pudo argüir que el SPD no 
debiera apoyar el gobierno presidencial de Brüning, a 
pesar de los argumentos en contra de los socialistas 
más moderados ?. Para Kirchheimer, e! autoritario «Es- 


21 KIRCHHEIMER, Weimar —und was dann? (Berlín, 1930), 
reimpreso en Politics, Law and Social Change. 

22 KIRCHHEIMER, «Constitutional Reaction en 1932», origi- 
nalmente en Die Gesellschaft IX (1932), reimpreso en Politics, 
Law and Social Change, p. 79. 

?3 En su introducción, Herz y Hula observan: «En este sen- 
tido, Kirchheimer claramente subestimó las ventajas que incluso 
un gobierno autoritario de funcionarios civiles y militares ofre- 
cía en contraste con lo que vendría después: el totalitarismo 
nazi» (Politics, Law and Social Change, p. xvi) Aunque no es mi 
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tado superior a los partidos» era menos un obstáculo 
para el fascismo que su preludio ”*. La forma de evitar 
el colapso de Weimar ante la derecha consistía en acele- 
rar su potencial de izquierda. 

En 1933, naturalmente, su optimismo demostró ser 
erróneo, y Kirchheimer, como muchos otros, se vio obli- 
gado a huir. En París, su primera estación de paso, pudo 
unirse a la filial del Institut en 1934 como asociado 
de investigación. Durante su permanencia en la capital 
francesa, comenzó a escribir para revistas jurídicas 
francesas ? y trabajó en una crítica del Tercer Reich, 
que se publicó en Alemania bajo seudónimo y bajo los 
ostensibles auspicios del entonces Consejero de Estado 
Carl Schmitt **. En 1937 se estableció en Nueva York 
como asociado de investigación en la oficina central del 
Institut. 

En Nueva York se asignó a Kirchheimer la tarea de 
completar el trabajo que había comenzado George Rus- 
che en 1931 sobre la relación entre prácticas penales y 
tendencias sociales. El resultado, Punishment and Social 
Structure, publicada en 1939, fue la primera de las obras 
importantes del Institut que apareció en inglés *. Rusche 
había completado la primera parte, que se ocupaba del 
período anterior a 1900; Kirchheimer recomenzó donde 


deseo embarcarme en una discusión total sobre este punto, creo 
que la posición de Kirchheimer tiene más mérito del que se le 
reconoce. He tratado de explicar por qué en una reseña de la 
obra de Istvan Deak, Weimar Germany's Left-Wing Intellectuals, 
en Commentary XLIV, 4 (octubre de 1969). 

2% Kirchheimer también escribió un análisis sobre los inten- 
ios franceses de establecer un gobierno autoritario por encima 
de la política en «Decree Powers and Constitutional Law in 
France Under the Third Republic», originalmente en American 
Political Science Review XXXIV (1940), y reimpreso en Politics, 
Law and Social Change. Aquí escribió: «El ejemplo francés, que 
surge ocho años después de la Präsidialregierung alemana de 
Brüning y Papen, muestra que el libre funcionamiento por de- 
creto de un gobierno constitucional con una base parlamentaria 
o popular dudosa sirve sólo como una estación intermedia en el 
camino hacia el autoritarismo completo» (p. 130). 

25 Kirchheimer publicó artículos en Archives de Droit et de 
Sociologie juridique IV (1934), y Revue de Science criminelle et 
de Droit penal comparé I (1936). 

26 Staatsgefüge und Recht des Dritten Reiches (Hamburgo, 
1935), escrita bajo nombre del Dr. Hermann Seitz e introducida 
de contrabando en Alemania como literatura clandestina.. 

21 KIRCHHEIMER y GEORGE RUSCHE, Punishment and Social 
Structure (Nueva York, 1939). 
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el otro había dejado, escribió un capítulo final sobre el 
fascismo y, con la ayuda de Moses I. Finkelstein tradujo 
el manuscrito al inglés. La premisa básica del estudio 
era que «debía entenderse el castigo como un fenómeno 
social liberado tanto de su concepto jurídico como de 
sus fines sociales... Todo sistema de producción tiende 
a descubrir castigos que correspondan a sus relaciones 
productivas» **, Al examinar modalidades de castigo ta- 
les como encarcelamiento, multas, confinamiento solita- 
rio, deportación y trabajos forzados, Rusche y Kirchhei- 
mer pudieron demostrar una correlación general entre 
variables tales como el mercado de trabajo y la circu- 
lación monetaria por un lado y las formas penales espe- 
cíficas por el otro. En su capítulo sobre los cambios bajo 
los regímenes autoritarios del siglo xx, Kirchheimer des- 
tacaba el colapso general de la legalidad en el período 
del capitalismo monopolista, que Neumann ya había no- 
tado y que el propio Kirchheimer iba a explorar en un 
ensayo posterior para la Zeitschrift ?. «La separación 
de derecho y moralidad como un axioma en el período 
del capitalismo competitivo —escribía— ha sido reem- 
plazada por una convicción moral derivada inmediata- 
mente de la conciencia racial» °., El resultado, afirmaba, 
era una política penal mucho más severa, caracterizada 
por la introducción de la pena capital y el menguante 
uso de las multas. Las estadísticas en Alemania, tanto 
como en Francia y en Inglaterra, sin embargo, no mos- 
traban ninguna conexión entre estas medidas penales 
y el índice de criminalidad. Sólo el cambio social, con- 
cluía, podría conducir a una disminución en el índice 
de delitos criminales. 

La contribución de Kirchheimer al análisis del na- 
zismo hecho por e! Institut vino en una serie de artícu- 
los escritos para la Zeitschrift y para su sucesor a fines 
de 1939, Studies in Philosophy and Social Science. Antes 
de ocuparnos de ellos, cosa que haremos al discutir Behe- 
moth más adelante en este mismo capítulo, debemos 
completar la relación de los nuevos miembros del Insti- 
tut. Debe también prestarse alguna atención a la obra 
de las figuras más antiguas del Institut, cuyos análisis 


28 Idem, p. 5. m 

22 KIRCHHEIMER, «The Legal Order of National Socialism», 
SPSS IX, 2 (1941). 

10 Punishment and Social Structure, p. 179. 
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del nazismo en ciertos aspectos contrastaban con los de 
Neumann y Kirchheimer. El tercer recién llegado que 
escribió extensamente sobre el nazismo fue Arkadij R. L. 
Gurland. La asociación de Gurland con el Institut, sin 
embargo, fue más breve que la de Neumann o Kirchhei- 
mer. Duró desde 1940 hasta 1945, y su influencia fue 
por consiguiente menor. Nacido en 1904 en Moscú, hijo 
de un ingeniero, Gurland concurrió a colegios en Moscú 
y Sebastopol antes de venir a Alemania en 1922. Allí 
estudió economía, filosofía y sociología en Berlín y Leip- 
zig, y escribió su disertación doctoral para esta última 
universidad sobre el concepto de dictadura en la teoría 
materialista de la historia *'. A fines de la década de 1920 
Gurland se hizo miembro activo del SPD, colaborando 
en publicaciones asociadas como Der Klassenkampf (La 
lucha de clases), que estaba a la izquierda de la direc- 
ción del partido. 

Muchas de las posiciones adoptadas por Gurland en 
aquella época fueron similares a las postuladas indepen- 
dientemente por el Institut. Por ejemplo, atacó el mate- 
rialismo mecanicista de Karl Kautsky en favor de un 
marxismo que reconocía sus raíces en la dialéctica hege- 
liana *. Censuró también al partido comunista por su 
servidumbre a Moscü y su negativa a poner en peligro 
la estructura del partido haciendo una revolución *. Como 
Kirchheimer y Neumann, fue miembro del ala izquierda 
del SPD, y trató de inducir a sus miembros a compro- 
meterse en una praxis activa en vez de aguardar a que 
el capitalismo sucumbiera por el peso de sus propias 
contradicciones. Y como ellos, se vio arrojado al exilio 
por los sucesos de 1933. En París le resultaba difícil 
proseguir su carrera de periodista político, y Gurland 
comenzó a prepararse para estudiar la economía nazi. 
Por la época en que vino a Nueva York y el Institut, en 


31 A. R. L. GURLAND, Produktionsweise-Staat-Klassendiktatur 
(Leipzig, 1929). El director de la tesis fue Hans Freyer, de la 
facultad de filosofía. 

32 GURLAND, «Die Dialektik der Geschichte und die Geschichts- 
auffassung Karl Kautskys», Klassenkampf (Berlín, 1 de septiem- 
bre de 1929). 

33 GuRLAND, «Die K. P. D. und die rechte Gefahr», Klassen- 
kampf (Berlín, 1 de diciembre de 1928). Gurland también escribió 
un análisis de la situación del SPD, subrayando la necesidad de 
ig yee titulado Das Heute der proletarischen Aktion (Ber- 
in, 1). 
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1940, estaba escribiendo casi exclusivamente sobre ese 
tema. A pesar de su interés anterior por la filosofía, Gur- 
land no realizó ninguna colaboración teórica para las 
publicaciones del Institut. Su trabajo para la Zeitschrift 
mostraba una afinidad mayor con el enfoque de sus anti- 
guos colegas en el SPD que con la Teoría Crítica. 

Si Neumann, Kirchheimer y Gurland trajeron consigo 
ideas en algün sentido distintas a aquellas concebidas 
en Francfort y maduradas en Nueva York por el círculo 
interior del Institut, no fueron los primeros en la his- 
toria del Institut en diferir con el enfoque de Horkhei- 
mer. Ya hemos discutido el marxismo más ortodoxo de 
Wittfogel y la disminución de su asociación con el Ins- 
titut. Henry Grossmann, ültimo miembro de la genera- 
ción de Grünberg que siguió en el equipo del Institut, 
fue también un marxista más ortodoxo crítico de la Teo- 
ría Crítica **. Después de varios afios en Londres y París, 
Grossmann emigró a Nueva York en 1937, pero su cone- 
xión con los otros en Mornigside Heights se hizo cada 
vez más tenue durante la década siguiente. En efecto, 
su ültima colaboración significativa para la Zeitschrift 
fue su larga crítica de La transición de la concepción 
feudal del mundo a la burguesa, de Borkenau, que apa- 
reció en 1934. Salvo reseñas ocasionales, a partir de en- 
tonces su obra dejó de ser publicada por el Institut. 
A fines de la década de 1930 trabajaba más bien en su 
casa que en el edificio del Institut, en 117th Street. La 
desaparición de la Zeitschrift durante la guerra impidió 
la publicación de su estudio sobre la relación entre Marx 
y los economistas clásicos ?, en el que había trabajado 
durante gran parte de su tiempo con el fin principal de 
subrayar la severidad del repudio de Marx hacia la obra 
de estos últimos. En la década de 1940 varios de sus 


34 Para una discusión de la carrera de Grossmann, véase 
WALTER BRAEUER, «Henryk Grossmann als Nationalókonom», Ar- 
beit und Wissenschaft, vol. VIII (1954). 

35 HENRYK GROSSMANN, «Marx, die klassische Nationalókono- 
mie und das Problem der Dynamik» (mimeografiado, 1940). 
Braeuer se refiere a un manuscrito titulado «Marx Ricardien- 
sis?», de que Pollock sospecha que pueda tratarse de otro título 
para la misma obra, aunque según Braeuer tenía más de tres- 
cientas páginas de extensión, en vez de ciento trece como el que 
se halla en poder de Pollock (carta de Friedrich Pollock al 
autor, 16 de abril de 1970). La obra se publicó finalmente con 
un epílogo de Paul Mattick en Francfort en 1969. ~ 
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trabajos aparecieron en revistas que no pertenecían al 
Institut ?*. 

Claramente el período más productivo de Grossmann 
había sido Ia década anterior a 1933, que culminó con su 
tratado sobre el colapso del capitalismo. La interrup- 
ción de la vida intelectual europea provocada por los na- 
zis evitó que recibiera la atención que podría haber ga- 
nado en una época menos turbulenta. Después, al declinar 
de su productividad se unió la dislocación de la vida 
personal de Grossmann. En Estados Unidos Grossmann 
llevó una vida solitaria y aislada. Había dejado a su es- 
posa e hijos detrás, en Europa. En Nueva York no tenía 
conexión oficial con Columbia ni con ninguna otra univer- 
sidad y poco más que una relación formal con el Institut. 
Hay también evidencia de que a principios de la década 
de 1940 sus diferencias intelectuales con otros miembros 
del Institut se vieron complementadas por dificultades 
en las relaciones personales ?'. El continuado apoyo de 
Grossmann a la Rusia stalinista hizo poco para congra- 
ciarlo con los otros **. Además, según Alice Maier ?*, co- 
menzó a temer que sus antiguos compatriotas, los pola- 
cos, estuvieran resueltos a perjudicarlo. La enfermedad 
provocada por un ataque repentino completó el cuadro 
de su infelicidad general. Finalmente, después de la gue- 
rra, decidió tratar de volver a establecerse en Europa. 
A diferencia de algunos miembros del Institut que regre- 
saron a Francfort, Grossmann se dirigió a Leipzig, donde 
el gobierno de Alemania Oriental le ofreció una cátedra 
en 1949. El Institut lo ayudó a embarcar sus bártulos, 
pero por aquella época ya su amargura lo había llevado 
a un colapso total. Así el Institut se enteró sólo indirecta- 
mente, a través de Alice Maier, de su desilusión con Leip- 


3$ HENRYK GROSSMANN, «The Evolutionist Revolt against Clas- 
sical Economics», Journal of Political Economy, LI, 5 (1943); 
«W. Playfair, the Earliest Theorist of Capitalist Development», 
Economic History Review, XVIII, 1 (1948). 

37 En nuestras entrevistas, Lowenthal, Pollock y Marcuse, 
todos mencionaron la creciente desconfianza de Grossmann hacia 
los miembros del Institut durante la década de 1940. La corres- 
pondiente entre Lowenthal y Horkheimer confirma estas aser- 
ciones en un cierto nümero de cartas. 

38 Lo mismo podría decirse de otro viejo conocido del Ins- 
titut, Ernst Bloch, a quien se le negó apoyo financiero a causa 
de sus actitudes políticas (entrevista con Leo Lowenthal en Ber- 
keley, California, agosto de 1968). 

33 Entrevista en Nueva York, mayo de 1969. 
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zig en el breve período anterior a su muerte, a los sesenta 
y nueve años, en noviembre de 1950. 

La inflexibilidad ideológica de Grossmann le impidió 
ejercer demasiado impacto sobre el análisis del nazismo 
hecho por el Institut, o sobre otros aspectos de su obra. 
Sin embargo, sería un gran error suponer que el análisis 
llevado a cabo por el Institut sobre la crisis de la sociedad 
moderna carecía completamente de una dimensión eco- 
nómica. Casi todos los námeros de la Zeitschrift incluían 
un artículo sobre algún problema económico. Gerhard 
Meyer analizó las medidas de emergencia de las democra- 
cias occidentales y su relación con una economía verdade- 
ramente planificada *. Kurt Mandelbaum escribía desde 
Londres sobre aplicaciones de la tecnología y la teoría 
de la planificación económica *'. «Erich Baumann» y «Paul 
Sering» (seudónimo de Richard Lowenthal) formularon 
críticas de los modelos económicos no marxistas *. Joseph 
Soudek, que ayudaba a Pollock en cuestiones administra- 
tivas en Nueva York, colaboró con resefias ocasionales. 
Incluso Felix Weil volvió a escribir unos pocos ensayos 
sobre temas conexos *. Marcuse y Gurland sumaron nue- 
vas discusiones sobre la relación entre economía y tecno- 
logía **, En síntesis, aunque el Institut censurara a me- 
nudo a los marxistas vulgares por su determinismo econó- 


^9 GERHARD MEYER, «Krisenpolitik und Planwirtschaft», ZfS 
IV, 3 (1935); MEYER también contribuyó con varios ensayos bi- 
GE «Neuere Literatur über Planwirtschaft», ZfS I, 3 
(1932), y «Neue englische Literatur zur Planwirtschaft», ZfS II, 2 
(1933). En colaboración con Kurt Mandelbaum escribió «Zur 
Theorie der Planwirtschaft», ZfS III, 2 (1934). 

1 Bajo el pseudónimo KuRT BAUMANN, MANDELBAUM escribió 
«Autarkie und Planwirtschaft», ZfS XI, 1 (1933). Bajo su propio 
nombre, escribió «Neuere Literatur zur Planwirtschaft», ZfS IV, 
3 (1935), y «Neuere Literatur über technologische Arbeitslosig- 
keit», ZfS V, 1 (1936). 

12 Erich Baumann era también otro seudónimo de Mandel- 
baum. El artículo aparecido bajo este nombre era «Keynes'Re- 
vision der liberalistischen Nationalökonomie», ZfS V, 3 (1936). 
El trabajo de «Sering» se titulaba «Zu Marshalls neuklassischer 
Okonomie», ZfS VI, 3 (1937). 

43 FELIX WEIL, «Neuere Literatur zum "New Deal'», ZfS V, 3 
( eae Literatur zur deutschen Wehrwirtschaft», ZfS VII, 

1938). 

*^ Marcuse, «Some Social Implications of Modern Techno- 
logy», SPSS IX, 3 (1941); en este artículo Marcuse expresaba 
por primera vez algunas de las ideas que iba a desarrollar en 
One-Dimensional Man. GURLAND, «Technological Trends and Eco 
nomic Structure under National Socialism», SPSS IX; 2 (1941). 
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mico, reconocía, sin embargo, el valor de la observación 
de Marx sobre el rol fundamental de la economía en la 
sociedad capitalista. 

Por otra parte, sería un error pensar que estos análisis 
económicos estaban realmente integrados en el corazón 
de la Teoría Crítica. Horkheimer y Adorno, a pesar de la 
amplitud de sus inquietudes y conocimientos, nunca en 
realidad estudiaron economía seriamente, marxista o no. 
En efecto, los intentos de Horkheimer de discutir sobre 
teoría económica fueron vistos por los marxistas más 
ortodoxos del Institut con considerable escepticismo *. 
Incluso los economistas no marxistas como Gerhard Me- 
yer recuerdan lo difícil que resultaban las relaciones en- 
tre los directores del Institut y los analistas económicos “°. 
Parece que había allí un residuo del longevo desagrado 
de los filósofos alemanes hacia el mundo más mundano 
de la obtención y el gasto del dinero. 

Donde la Teoría Crítica abrió un nuevo rumbo fue en 
su afirmación de que el rol de la economía había cam- 
biado significativamente en el siglo xx. En efecto, el de- 
bate dentro del Institut sobre la naturaleza del fascismo 
se centró principalmente sobre el carácter de ese cambio. 
Behemoth compartía muchos de estos supuestos sobre la 
naturaleza del capitalismo monopolista con marxistas or- 
todoxos como Grossmann, Los miembros más antiguos 
del círculo interior del Institut, por otra parte, seguían 
la orientación de su director asociado, Friedrich Pollock, 
quien, a pesar de sus deberes administrativos, hallaba 
tiempo para consagrarse a sus investigaciones científicas. 

El núcleo central de la obra de Pollock consistía en su 
teoría del capitalismo de Estado, con la cual describía 
las tendencias prevalecientes de la sociedad moderna. En 
gran medida, la teoría era una extrapolación de su análi- 
sis anterior del experimento económico soviético *'. Pol- 
lock, como se recordará, no creía que Rusia hubiera con- 
seguido introducir una economía planificada verdadera- 
mente socialista. En efecto, una de las razones del rela- 
tivo silencio del Institut sobre cuestiones soviéticas era 


155 Conversación con Karl August Wittfogel en Nueva York, 
21 de junio de 1971. 

4 Conversación con Gerhard Meyer en Meredith, N. H., 
19 de julio de 1971. 

^^ FRIEDRICH PorLock, Die planwirtschaftlichen Versuche in 
der Sowjetunion (1917-1927) (Leipzig, 1929). 
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su creencia de que la economía rusa, a pesar de sus cua- 
lidades singulares, era una variante del capitalismo de 
Estado. Ya en el primer número de la Zeitschrift, en 1932, 
Pollock había discutido las perspectivas para lograr una 
economía capitalista estabilizada a pesar de la Depre- 
sión *. Las conclusiones que extrajo estaban en directa 
oposición a las de otros teóricos de la crisis como 
Grossmann, quien predijo el colapso del sistema en un 
período relativamente corto. Pollock, en cambio, seña- 
laba el creciente empleo de la planificación económica 
por parte del gobierno como un medio para contener 
las contradicciones capitalistas indefinidamente. Discutía 
también factores adicionales, tales como el estímulo de- 
liberado a la innovación tecnológica y los efectos de un 
sector de defensa en crecimiento, que contribuían al po- 
der de permanencia del capitalismo. 

En 1941, Pollock amplió sus observaciones sobre la 
durabilidad del sistema en una teoría general del capita- 
lismo de Estado ?. La economía liberal del laisser-faire, 
afirmaba, había sido suplantada por el capitalismo mo- 
nopolista. Este a su vez había sido reemplazado por una 
forma cualitativamente nueva del capitalismo, caracte- 
rizada por la dirección gubernamental. Aunque los re- 
gímenes autoritarios de Europa habían sido los prime- 
ros en introducir controles amplios, era muy probable 
que las democracias occidentales, incluidos los Estados 
Unidos, seguirían sus pasos. A diferencia de ambas eta- 
pas anteriores, el capitalismo de Estado suspendía el 
mercado libre en beneficio de un control de precios y 
salarios. Perseguía también la racionalización de la eco- 
nomía como una política deliberada, asumía el control 
sobre las inversiones con fines políticos y restringía la 
producción de manufacturas orientada hacia el consu- 
midor. 

Lo que quizá más marcadamente lo distinguía de las 
fases capitalistas anteriores, argüía Pollock, era su su- 
bordinación de los beneficios de grupo o individuales a 


ya no consistían en la interacción de empleador y em- 
48 POLLOCK, «Die gegenwärtige Lage des Kapitalismus und die 
Aussichten einer planwirtschaftlichen Neuordnung», ZfS I, 1/2 
(1932). Al año siguiente, continuó su discusión de la Depresión 
en «Bemerkungen zur Wirtschaftskrise», ZfS II, 3 (1933). 
** POoLLOCK, «State Capitalism: Its Possibilities and Limita- 
tions», SPSS IX, 2 (1941). ` 
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las necesidades del plan general. Las relaciones sociales 
pleado, o productor y consumidor a través de la media- 
ción del mercado. En cambio, los individuos se enfren- 
taban entre sí como gobernante y gobernado. Aunque no 
se hubiera perdido completamente, la «motivación del 
beneficio —afirmaba Pollock— había sido sustituida por 
la motivación de poder» ^. En una forma reminiscente 
de James Burnham ", mencionaba como un reflejo de 
esto la pérdida de poder de los accionistas frente a los 
gestores. Los capitalistas tradicionales se estaban con- 
virtiendo en poco más que rentiers que vivían de unos 
beneficios menguantes. 

La previsión general de un colapso que emergía del 
análisis de Pollock era sombría. Para contrarrestar la 
pauperización del proletariado prevista por Marx, el capi- 
talismo de Estado estaba recurriendo al empleo pleno 
forzado a través de trabajos püblicos. Los problemas 
de distribución se resolvían mediante precios adminis- 
trados y necesidades prefijadas. La superacumulación, 
subrayada por Grossmann, se resolvía mediante la ex- 
pansión continua del sector militar de la economía. En 
suma, ahora existía un nuevo sistema de capitalismo 
dirigido, y probablemente iba a durar por algün tiempo. 

El pesimismo de Pollock estaba, sin embargo, atem- 
perado por ciertas salvedades. Las contradicciones del 
capitalisno —lucha de clases, tasa decreciente de bene- 
ficios, etc.— no estaban verdaderamente resueltas, como 
lo estarían en una sociedad socialista. Más aún, el Es- 
tado, que había capturado el control de la economía, 
estaba él mismo dirigido por un heterogéneo grupo go- 
bernante de burócratas, jefes militares, funcionarios del 
partido y grandes hombres de negocios (los mismos com- 
ponentes que en el análisis de Neumann). Un conflicto 
entre ellos, aunque actualmente minimizado, no era de 
ningán modo una imposibilidad. Otras fuentes de posible 
inestabilidad en el sistema incluían los límites naturales 
de recursos y capacidades y la fricción que podría surgir 


5 Idem, p. 207. 

5! JAMES BURNHAM, The Managerial Revolution (Nueva York, 
1941). Originalmente Burnham había sido trotzkista. Aunque el 
propio Trotzky rechazó la noción de capitalismo de Estado, al 
menos en la forma en que se aplicaba a la Unión Soviética, 
muchos de sus seguidores la aceptaron. No obstante rio existe 
evidencia de que Pollock haya tomado la idea de esta fuente. 
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entre las demandas populares por un mejor nivel de vida 
y las necesidades de una economía de guerra permanen- 
te. No obstante, la tendencia general que veía Pollock se 
orientaba en la dirección de la proliferación y él forta- 
lecimiento de las economías capitalistas de Estado. Pol- 
lock concluía su trabajo planteando varios interrogan- 
tes sobre la viabilidad de un capitalismo de Estado demo- 
crático opuesto a otro autoritario, preguntas a las cua- 
les, decía, sólo la historia podía responder. 

En su ensayo siguiente para los Studies in Philosophy 
and Social Science, titulado «Is National Socialism a 
New Order?», Pollock se centraba en torno a la variante 
nazi del capitalismo de Estado. En oposición a Gurland 
y Neumann, afirmaba que casi todas las características 
esenciales de la propiedad privada habían sido destrui- 
das por los nazis. La inversión para lograr beneficios 
máximos ya no era una prerrogativa inalienable de los 
grandes negocios. Aunque la planificación nazi era toda- 
vía fortuita, el gobierno había introducido una política 
deliberada, y generalmente afortunada, de pleno empleo, 
producción para la capitalización antes que para el con- 
sumo, control de precios y autarquía económica relativa. 
La posición del individuo en la sociedad nazi, proseguía 
Pollock, dependía ahora de su posición en la jerarquía 
social antes que de su capacidad empresarial o de su 
propiedad privada *. En general, la racionalidad técnica 
había reemplazado el formalismo legal como principio 
rector de la sociedad. 

En síntesis, Pollock respondía a la pregunta plan- 
teada en su título afirmativamente. Que el nazismo era 
verdaderamente un «nuevo orden», argüía, apoyándose 
en los estudios del Institut sobre la autoridad y la fami- 
lia, lo demostraba su deliberado intento de apresurar la 
desintegración de la familia tradicional ?, que había sido 
un bastión de la sociedad burguesa. El viejo orden capi- 
talista, incluso en su etapa monopolista, había sido una 
economía de intercambio; su sucesor era lo que el teórico 
nazi de la economía Willi Neuling había denominado 
una «economía dirigida» °*. Los nazis habían logrado de 


52 PoLLock, «Is National Socialism a New Order?», SPSS IX, 3 
(1941), p. 447. 

53 Idem, p. 449. ! EM 

5! Idem, ®. 450. Neumann iba a emplear el mismo término 
en Behemoth; lo había acuñado Willi Neuling en «Wettbewerb, 
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este modo la «primacía de la política» sobre la econo- 
mía ?. A menos que perdieran la guerra, concluía Pollock 
con pesimismo característico, era improbable que el sis- 
tema fuera a sufrir un colapso desde el interior. 

Al subrayar la politización de la economía, Pollock 
se situaba en la corriente central de la Teoría Crítica. 
Si la Escuela de Francfort rehusó desarrollar una teoría 
política independiente, como hemos visto en el capítulo 
cuarto, rechazó igualmente un enfoque puramente econó- 
mico de la teoría social. En su artículo «Filosofía y Teo- 
ría Crítica», que apareció junto con un ensayo de Marcu- 
se con el mismo título, Horkheimer había señalado cla- 
ramente que él consideraba la dominación por medio de 
la economía como un fenómeno puramente histórico. 
Sería un error, señalaba, juzgar la sociedad futura según 
su forma económica. Más aün, «esto es verdad para el 
período de transición en el cual Ja política alcanza una 
nueva independencia en relación a la economía» *. Se 
dejaba la fetichización de la economía para marxistas 
más ortodoxos, como Grossmann. Se consideraba siem- 
pre a las relaciones económicas como si representaran 
las relaciones entre los hombres en toda su complejidad, 
aunque admitidamente ellas fueran la forma reificada 
en que los hombres capitalistas tendían a vincularse 
entre sí. La motivación del beneficio, subrayaba Pollock, 
había sido siempre una variante de la motivación de 
poder?'. Hoy, sin embargo, la mediación suministrada 
por el mercado estaba desapareciendo. En la «economía 
dirigida» de los sistemas capitalistas de Estado autori- 
tarios la dominación se estaba haciendo más manifiesta. 
Al razonar de este modo, debiera agregarse, Pollock es- 
taba todavía en la tradición marxista, en el sentido de 
que Marx siempre había entendido la economía como 
una «economía política». Inherente en todos los escritos 
económicos de Marx, incluido EI capital, estaba el su- 
puesto subyacente de que las relaciones económicas eran 


Monopol und Befehl in der heutigen Wirtschaft», Zeitschrift für 
die gesamte Staatswissenschaft LXXXIX (1939). 

55 Para una discusión reciente del mismo punto, véase T. W. 
MASON, «The Primacy of Politics: Politics and Economics in 
National Socialist Germany», en The Nature of Fascism, ed. por 
S. J. Woolf (Nueva York, 1968). 

58 Max HORKHEIMER, «Philosophie und Kritische Theorie», 
ZfS VI, 3 (1937), p. 629. 

57 PoLLock, «State Capitalism», p. 207. 
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básicamente interacciones humanas, que en el capitalis- 
mo eran variaciones de lo que Hegel había llamado la 
relación de «el amo y el esclavo» **. 

Así, al crear su modelo de capitalismo de Estado, 
Pollock estaba hablando en nombre de Horkheimer, y 
probablemente también de Lowenthal y Adorno. (Mar- 
cuse, quien personalmente se hallaba más próximo a 
Neumann, en Reason and Revolution adoptó una posi- 
ción también más próxima a Neumann; allí escribió: 
«Los grupos industriales más poderosos tendían a asu- 
mir el control político directo a fin de organizar la pro- 
ducción monopolista, para destruir la oposición socia- 
lista y para reanudar la expansición imperialista») **. 
Para Horkheimer, sin embargo, el capitalismo de Estado 
era «el estado autoritario de hoy... una nueva pausa 
para la dominación» "9. En toda su obra a fines de la 
década de 1930 y comienzos de la de 1940 Horkheimer 
subrayó el final de las mediaciones liberales, económi- 
cas, políticas y legales, que habían impedido anterior- 
mente la realización de la dominación implícita en el 
capitalismo (que él iba más tarde a hacer extensiva a 
toda la tradición de la «ilustración» occidental) Como 
escribió en su prefacio a un volumen especial de los 
Studies in Philosophy and Social Science consagrada a 
la transición del liberalismo al autoritarismo, «Con el 
advenimiento del fascismo, los dualismos típicos de la 
era liberal, tales como individuo y sociedad, vida pú- 
blica y privada, derecho y moral, economía y política, 
no han sido trascendidos sino oscurecidos» *'. La esencia 
de la sociedad moderna se había revelado como una 
dominación de «gángsters» *. La protección de pandi- 


55 Para una discusión de este punto, véase ROBERT C. TUCKER, 
«Marx As a Political Theorist», en Marx and the Western World, 
ed. por Nicholas Lobkowicz (Notre Dame, Ind., 1967). 

59 Marcuse, Reason and Revolution, ed. revisada (Boston, 
1960), p. 410. Antes, en su artículo sobre «Der Kampf gegen 
den Liberalismus in der totalitáren Staatsauffassung», ZfS III, 1 
(1934), Marcuse había hablado solamente del «capitalismo mo- 
nopolista». En esta fecha inicial, sin embargo, los otros miembros 
del Institut estaban de acuerdo. "nu 

ze HORKHEIMER, «Autoritárer Staat», en «Walter Benjamin 
zum Gedáchtnis» (inédito, 1942), pp. 124-125 (en la colección de 
Pollock). 

ei HORKHEIMER, Prefacio a SPSS IX, 2 (1941), p. 195. 

82 HORKHEIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung», en «Walter 
Benjamin zum Gedächtnis», p. 66. x 
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llas organizadas, afirmaba Horkheimer, empleando una 
de las categorías favoritas de Benjamin, era el «Urphä- 
nomen» (protofenómeno) de la dominación moderna. 
Podría añadirse entre paréntesis que la noción de pan- 
dillas organizadas era también muy importante en el 
análisis del nazismo llevado a cabo por Kirchheimer **. 

La clase gobernante, afirmaba Horkheimer, ponía al 
servicio de la dominación una racionalidad tecnológica 
que, como observó a menudo, era una traición a la ver- 
dadera esencia de la razón. Conectando esto indirecta- 
mente con una de sus bétes noires, escribió: «Los fas- 
cistas han aprendido algo del pragmatismo. Incluso sus 
frases ya no tienen un significado, sólo un propósito» **. 
En «El Estado Autoritario» desarrolló una crítica de la 
racionalidad tecnológica que se aplicaba también a sus 
practicantes socialistas, anticipando muchos de los ar- 
gumentos que iba a desarrollar con Adorno en La dia- 
léctica de la Ilustración. El centro de su análisis del 
fascismo se había desplazado así del concepto marxista 
ortodoxo de la áltima etapa del capitalismo monopolista 
a un análisis más general de la tecnología. Esto se vincu- 
laba a la crítica del excesivo énfasis del propio Marx 
sobre el proceso de producción y su fetichización del 
trabajo, que hallamos en el capítulo segundo al exami- 
nar los fundamentos de la Teoría Crítica. Cuando Hork- 
heimer escribió, en «Los Judíos y Europa», que «quien 
no desea hablar sobre el capitalismo, también debiera 
guardar silencio sobre el fascismo» ®, debe entenderse 
que quería decir capitalismo de Estado, no sus predece- 
sores monopolista o liberal, 

En efecto, el desagrado de Horkheimer por la racio- 
nalización tecnológica del capitalismo avanzado lo con- 


63 KIRCHHEIMER, «In Quest of Sovereignty», pp. 178-180. 
Aquí Kirchheimer relacionaba las pandillas con el ethos tec- 
nológico de la sociedad moderna: «Las pandillas parecen corres- 
ponderse a una etapa de la sociedad en donde el éxito depende 
más de la organización y el acceso al equipamiento técnico apro- 
piado que a capacidades especiales» (p. 179). 

64 HORKHEIMER, Prefacio a SPSS IX, 2 (1941), p. 198. 

$5 HORKHEIMER, «Die Juden und Europa», ZfS VIII, 1/2 
(1939), p. 115. Este ensayo fue uno de los ültimos trabajos pre- 
dominantemente marxistas escritos por Horkheimer. Significa- 
tivamente, fue excluido de la selección de su obra publicada 
bajo el título Kritische Theorie, 2 volúmenes, ed. por Alfred 
Schmidt (Francfort, 1968). 
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dujo a expresar graves dudas acerca de un movimiento 
socialista que se viera a sí mismo como su inevitable 
sucesor. Los verdaderos utopistas, afirmaba Horkhei- 
mer", eran Engels y quienes como él equipararon la 
socialización de los medios de producción con el final de 
la dominación. En efecto, la esperanza ingenua de lograr 
la libertad como el resultado de una socialización seme- 
jante anticipaba el Estado autoritario del presente. La 
alianza perversa de Lasalle y Bismark era una expresión 
simbólica de este hecho. La verdadera libertad, señalaba 
Horkheimer, podría lograrse sólo rompiendo la camisa 
de fuerza tecnológica forjada por el capitalismo y que 
el socialismo, al menos en su formulación soviética, ha- 
bía perpetuado. Apropiadamente incluido en un volumen 
de ensayos dedicado a la memoria de Walter Benjamin, 
quien compartió la creencia de que la realización de la 
libertad sólo podría surgir de una ruptura en el conti- 
nuo de la historia ?, «El Estado Autoritario» expresaba 
los rasgos más radicales de la Teoría Crítica. En una 
de sus observaciones más importantes, Horkheimer es- 
cribió: 


Dialéctica no significa lo mismo que desarrollo. El 
concepto de revolución social contiene dos momen- 
tos antagónicos, la obtención del control del estado 
y la liberación de él. (La revolución social provoca 
lo que ocurrirá sin espontaneidad: la socialización 
de los medios de producción, la dirección planifi- 
cada de la producción y la dominación de la natu- 
raleza en general, Y provoca lo que, sin una resis- 
tencia activa y una lucha continua por la libertad, 
no se producirá nunca: el final de la explotación. 
Este objetivo (la revolución social) ya no es la 
aceleración del progreso, sino más bien el salto 
desde el progreso (der Sprung aus dem Fortschrit 
heraus) ®. 


En 1942, cuando escribía esto, Horkheimer confiaba aún 
en que se produjera una «resistencia activa» semejante. 
Aquí era de algún modo más optimista que Pollock. «El 


66 «Autoritärer Staat», p. 151. 

87 WALTER BENJAMIN, Illuminations, ed. por Hannah Arendt, 
trad. de Harry Zohn (Nueva York, 1968), p. 263. 

83 «Autoritärer Staat», p. 143. 
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sistema eterno de los Estados autoritarios —podía es- 
cribir—, aunque terriblemente amenazador, no es más 
real que la armonía eterna de la economía de mercado. 
Así como el intercambio de equivalencia era todavía un 
escudo de la desigualdad, la planificación fascista es ya 
un robo abierto... La posibilidad no es menor que la 
desesperación» **. E] cemento del fascismo, sefialaba, no 
era meramente la docilidad psíquica de la personalidad 
autoritaria, aunque ésta fuera muy importante. Se ba- 
saba también en la aplicación constante e incansable del 
terror y la coerción *”. Los diversos componentes de la 
clase dirigente estaban unidos sólo por su temor comün 


a las masas, sin lo cual se disolverían en una banda de 


gangsters pendencieros ” *. 


Más aün, argüía Horkheimer, finalmente se habían 
logrado las condiciones materiales para la realización 
de la libertad. Como Marcuse, quien desarrolló esta idea 
en su artículo sobre la tecnología en los Studien in Phi- 
losophy and Social Science, sostenía que de la difusión 


99 Idem, pp. 148-149. 

"o Para un análisis más serio de la función del terror y la 
coerción llevado a cabo por un miembro del Institut, véase LEO 
LOWENTHAL, «Terror's Atomization of Man», Commentary I, 3 
(enero de 1946). En un artículo posterior sobre «The Lessons 
of Fascism», en Tensions that Cause Wars, ed. por Hadley Cantril 
(Urbana, Ill, 1950) Horkheimer arguyó que el carácter autori- 
zado no estaba tan difundido hasta que los nazis comenzaron 
a usar el terror y la propaganda masiva para atomizar a la 
población (p. 223). 

"^! «Die Juden und Europa», p. 125. 

* Como muestra la obra de Brecht La irresistible ascensión 
de Arturo Ui, muchos refugiados vieron a los nazis como gángs- 
ters, al menos metafóricamente. No fue éste el caso de todos, 
sin embargo. Hannah Arendt, por ejemplo, en The Origins of 
Totalitarianism (Nueva York, 1958), escribió: «La forma totalita- 
ria de gobierno tiene poco que ver con la codicia de poder o 
incluso con el deseo de una máquina generadora de poder... El 
gobierno totalitario, pese a todas las apariencias, no consiste en 
el dominio de una camarilla o una banda... El aislamiertto de los 
individuos atomizados no sólo suministra la base de masas para 
el gobierno totalitario, sino que se remonta hasta el mismo tope 
de la estructura total» (p. 407). En una nota al pie, Hannah Arendt 
destacaba Behemoth como criticable en este sentido. Más tarde, 
en el aforismo Massengeselischaft, en La dialéctica de la Ilustra- 
ción, Horkheimer y Adorno abandonaron también la compara- 
ción con los gángsters y afirmaron que los límites fascistas eran 
básicamente idénticos a las masas que dirigían. En The Great 
Dictator de Chaplin, señalaban, el dictador y el barbero eran el 
mismo hombre. 
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del ethos tecnológico podría posiblemente resultar tanto 
el fin de la escasez como nuevas formas de dominación. 
En efecto, la ruptura con el pasado por la cual abogaba 
dependía ahora solamente de la voluntad de los hembres. 
En la expresión más directa de lo que podría denomi- 
narse un rasgo sindicalista o «luxemburguista» de la 
Teoría Crítica, escribió: «Las modalidades de la nueva 
sociedad se descubrirán primero en el curso de su trans- 
formación. La concepción teórica, el sistema de consejo, 
que según sus pioneros presuntamente mostrará el ca- 
mino hacia la nueva sociedad, surge de la praxis. Se 
remonta a 1871, 1905 y otros acontecimientos. La teoría 
depende de la continuidad de la tradición revoluciona- 
ria» ?, Así, en vez de una dictadura leninista transicional, 
Horkheimer parecía apoyar la toma directa de control 
por el pueblo. La elección era clara, escribió: «Un retro- 
ceso hacia la barbarie o el comienzo de la historia» ™. 

No obstante, a pesar de la nota exhortatoria de «El 
Estado Autoritario», Horkheimer veía cada vez con ma- 
yor claridad que la barbarie tenía más posibilidades. En 
el mismo artículo expresaba quizá por primera vez el 
argumento de que la vida mental se estaba convirtiendo 
en el último refugio de la praxis revolucionaria, un ar- 
gumento que iba a reaparecer con creciente frecuencia 
en la obra posterior de la Escuela de Francfort. «El pen- 
samiento mismo —escribió— es ya una señal de resis- 
tencia, del esfuerzo propio para no dejarse engañar nue- 
vamente» **. Una vez que la barbarie, o su encarnación 
fascista, había sido derrotada, sin conducir al «comienzo 
de la historia» que había parecido su única alternativa, 
la Teoría Crítica empezó a cuestionar la posibilidad de 
la praxis misma en el mundo moderno. 


Discutir esta evolución detalladamente ahora, sin em- 
bargo, significaría dejar de lado nuestro interés central, 
el análisis del nazismo formulado por el Institut. Como 
se observó antes, Neumann, Kirchheimer y Gurland tra- 
jeron consigo puntos de vista distintos a los de Hork- 
heimer, Pollock y muchas de las figuras más antiguas 


7? «Autoritärer Staat», p. 138. 
7$ «Vernumft und Selbsterhaltung», p. 59. 
^" «Autoritárer Staat», p. 160. 
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del Institut sobre problemas tales como la naturaleza 
de la economía nazi. De los tres, quizá el más cercano a 
la Teoría Crítica era Kirchheimer, a pesar de la inclina- 
ción más positivista de su mente y la base legal de su 
educación ?. Su primer artículo para los Studies in Phi- 
losophy and Social Science después de la publicación de 
Punishment and Social Structure mostraba un interés 
constante en la criminología *. Al analizar el derecho 
criminal en la Alemania nazi, Kirchheimer distinguía dos 
fases en el desarrollo de la teoría legal después de 1933: 
la autoritaria y la racista. En la primera, que duró sólo 
brevemente después de la toma del poder, prevaleció 
la noción volitiva del derecho de Roland Freisler, subra- 
yando las motivaciones subjetivas de los acusados antes 
que sus actos objetivos. Pronto fue sustituida por la 
teoría legal «concreta» antigeneralista, antinormativa, de 
la llamada escuela de Kiel de derecho «fenomenológi- 
co» "7 Aquí la intuición del juez sobre la naturaleza «esen- 
cial» del acusado reemplazaba el juicio de sus acciones 
reales. Se ampliaron los crímenes cometidos por omi- 
sión; los «sentimientos sociales del pueblo», como se re- 
velaban a través de los pronunciamientos de sus líderes 
y las sentencias de là burocracia judicial, influyeron so- 
bre las decisiones judiciales, incluso hasta el punto de 
llegar a la legislación retroactiva. La departamentaliza- 
ción de jurisdicciones —las SS, el servicio de trabajo, 
el partido, por ejemplo, todos tenían jerarquías legales 
separadas— reemplazó el sistema unificado de derecho 
criminal que había prevalecido antes de 1933. En suma, 
la administración judicial se había transformado en una 
burocracia administrativa cada vez más subordinada a 
las exigencias ideológicas del Estado. 


75 Así me informó Lowenthal durante una de nuestras entre- 
vistas en Berkeley, agosto de 1968. 

7% KIRCHHEIMER, «Criminal Law in National Socialist Ger- 
many», SPSS VIII, 3 (1939). Kirchheimer también escribió otro 
artículo sobre práctica penal alemana titulado «Recent Trends 
in German Treatment of Juvenile Delinquency», Journal of Cri- 
minal Law and Criminology XXIX (1938). 

17 Compárese la crítica de Kirchheimer a la ley fenomenoló- 
gica con el artículo de Marcuse «The Concept of Essence», 
Negations, y el ataque más amplio de Adorno contra Husserl en 
su Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (Stuttgart, 1956). La 
fuente de la fenomenología de la Escuela de Kiel estaba más en 
la eidética materialista de Scheler que en la variedad idealista 
de Husserl. 
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Una de las pretensiones fundamentales de la escuela 
fenomenológica, y de la teoría política nazi en general, 
era que había reunido las esferas del derecho y la mora- 
lidad, que habían estado separadas en la jurisprudencia 
liberal. En un ensayo posterior Kirchheimer trató de 
expresar la naturaleza ideológica de esta afirmación me- 
diante la revelación, del carácter oculto del derecho nazi. 
De los viejos pilares del derecho liberal, la propiedad 
privada y la libertad de contrato, Kirchheimer afirmaba 
que la primera, aunque todavía en existencia, se hallaba 
«pesadamente hipotecada a la máquina política» "7, mien- 
tras que la segunda prácticamente había perdido su sen- 
tido. En un aspecto, pues, la doctrina legal nazi había 
superado la vieja división liberal entre los ámbitos pú- 
blico y privado, pero sólo a costa de la liquidación de 
este último. Las promesas nazis de una política «con- 
creta» se habían cumplido en ciertas áreas tales como 
legislación antisemita y medidas favorables al aumento 
de la población (por ejemplo, reducir las sanciones con- 
tra los nacimientos ilegítimos y apoyar a las familias 
numerosas). Pero en la mayoría de las áreas restantes, 
como en la agricultura, donde la ideología de «sangre 
y tierra» había sido sacrificada a las exigencias de la 
modernización, no era éste el caso. En efecto, el impulso 
básico del derecho nazi iba en la dirección de la racio- 
nalidad tecnológica subrayada por Horkheimer. «Aquí 
racionalidad —escribia Kirchheimer— no significa que 
haya normas aplicables universalmente cuyas consecuen- 
cias pudieran ser calculadas por aquellos a quienes afec- 
tan. Racionalidad aquí significa solamente que todo el 
aparato legal y de implementación de la ley está exclu- 
sivamente al servicio de quienes gobiernan» ?. Sin em- 
bargo, Kirchheimer no iba tan lejos como Pollock al des- 
cribir el nuevo orden como un capitalismo postprivado. 
En palabras de Kirchheimer: 


La concentración de poder económico que carac- 
teriza el desarrollo político y social del régimen 
nazi cristaliza en la tendencia a preservar la ins- 
titución de la propiedad privada en la producción 


18 KIRCH HEIMER, «The Legal Order of National Socialism», 
SPSS IX, 3 (1941), reimpreso en Politics, Law and Soctal Change, 
de donde están tomadas las citas (p. 93). 

19 Idem; p. 99. 
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agrícola e industrial, a la vez que a abolir el tér- 
mino correlativo de la propiedad privada, la liber- 
tad de contrato. La sanción administrativa, en vez 
del contrato, se convierte ahora en el alter ego de 
la misma propiedad *. 


Sin embargo, Kirchheimer, más que Neumann o Gur- 
land, sentía que el poder del Estado, o al menos de la 
pandilla dirigente que rodeaba a Hitler, básicamente no 
había sido afectado. Dio sus razones en una discusión 
más amplia en los Studies in Philosophy and Social Scien- 
ce entre los cambios políticos que se habían producido 
bajo los nazis*. Distinguía tres fases de compromiso 
político en la historia reciente de Europa occidental. En 
la era liberal, prevaleció un «complejo de acuerdos de 
trabajo entre representantes parlamentarios y entre ellos 
y el gobierno» *. La influencia del dinero en la política 
era particularmente fuerte. Alrededor de 1910, sin em- 
bargo, a medida que se desarrollaba la democracia de 
masas los elementos en el compromiso empezaron a 
cambiar. Las organizaciones voluntarias del capital y el 
trabajo fueron los participantes fundamentales en la lu- 
cha por el poder, mientras los bancos centrales actua- 
ban como mediadores entre las esferas política y econó- 
mica. Los monopolios reemplazaban a los individuos tan- 
to en la política como en la economía. En el tercer pe- 
ríodo, que comenzaba con el surgimiento del fascismo, 
la influencia de los factores económicos había declinado 
drásticamente. ¡Los gobiernos fascistas eran demasiado 
fuertes como pára ser derrocados por un ataque de los 
inversores y otras manifestaciones de presión económica 
privada. Aunque obviamente los monopolios todavía exis- 
tían en áreas como el trabajo (controlado por el gobier- 
no), la industria (todavía privada) y el llamado Fondo de 
Alimentación (también privado), el gobierno había cap- 
turado el control. En efecto, el partido nazi estaba ahora 
embarcado en la creación de un aparato económico com- 
petitivo propio, lo cual ayudaba a aumentar la burocra- 
tización. Pero esto significaba una traición a promesas 


80 Idem, p. 108. 

3! KIRCHHEIMER, «Changes in the Structure of Political 
Compromise», SPSS IX, 2 (1941), también reimpreso en Politics, 
Law and Social Change, de donde están tomadas las citas. 

*2 Idem, p. 131. 
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nazis anteriores: «El partido no evidenció ningún apoyo 
a las clases medias independientes en su lucha por la 
supervivencia, sino que en cambio realmente aceleró su 
decadencia final más que cualquier otro factor indepen- 
diente en la historia de la Alemania moderna» *, 

La nueva estructura de compromiso político que re- 
sultó de todo esto dependía ahora del Führer y su pan- 
dilla. Como el dinero no era ya una expresión real de 
poder social, la «conducción» se había convertido en el 
árbitro de los conflictos entre grupos. Estos eran relati- 
vamente benignos sólo a causa de la naturaleza expan- 
siva del imperialismo fascista, que permitía una división 
de los despojos entre todos lós elementos competidores 
de la coalición gobernante. «Es esta interdependencia 
entre la autoridad incuestionable del grupo dirigente y 
el programa de expansión que ofrece el fenómeno carac- 
terístico de la estructura de compromiso del orden fas- 
cista, que dirige su curso ulterior y decide su destino 
final» **. 

La dinámica imperialista del nazismo jugó también 
un papel clave en los análisis de Gurland y Neumann. 
En su primer artículo para los Studies in Philosophy and 
Social Science *, Gurland se centró sobre la importancia 
de la expansión económica como medio de impedir con- 
flictos dentro del sistema nazi. Aunque admitiendo que 
el sector del gobierno había crecido significativamente, 
se opuso al argumento de Pollock sobre la reducción 
drástica del poder de los grandes negocios. El gobierno, 
afirmaba, representaba el resentimiento antimonopolista 
de la pequeña burguesía, pero sin desafiar realmente las 
prerrogativas de los intereses empresariales atrinchera- 
dos. En efecto, el descontento Mittelstand (empleados 
de oficina, pequefios comerciantes y burócratas inferio- 
res) siempre había querido menos la destrucción de los 
grandes negocios que alcanzar un sentimiento de parti- 
cipación en su prosperidad. Con la expansión imperialis- 
ta, este anhelo se había realizado en beneficio tanto del 
gobierno como de los grandes negocios. En oposición a 
Pollock, Gurland declaraba que la «expansión garantiza 


83 Idem, p. 155. 

84 Idem, p. 158-159. i 

8 GURLAND, «Technological Trends and Economic Structure 
under National Socialism», SPSS IX, 2 (1941). F 
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la realización de la motivación de beneficio y la motiva- 
ción de beneficio estimula la expansión» **. 

Aunque Gurland estuviera de acuerdo en que la ra- 
cionalización tecnológica. había avanzado bajo los nazis, 
no sentía que esto presagiara el fin del capitalismo pri- 
vado. En efecto, lg burocratización y centralización de 
la economía entre (y dentro de) las corporaciones pri- 
vadas había comenzado mucho antes de que los nazis 
tomaran el poder. Estos conglomerados privados, afir- 
maba Gurland, eran todavía mucho más poderosos que 
competidores nazis como las Fundiciones de Acero de 
Hermann Goering. Las innovaciones tecnológicas subra- 
yadas por Pollock se debían más a estos intereses, espe- 
cialmente en la industria química, que al gobierno. Más 
aün, aunque ciertamente se hubiera producido un aumen- 
to de burocracia empresarial, esto tampoco significaba 
una transformación del capitalismo, «ya que aquellos que 
controlan los medios de producción son los verdaderos 
capitalistas, como quiera que se les llame» *'. Los gesto- 
res todavía derivaban sus ingresos de los beneficios (aun- 
que no de los dividendos, como los accionistas tradicio- 
nales). En suma, el sistema, tal como Gurland lo concebía, 
todavía era capitalista monopolista, aunque basado en 
el condominio de la burocracia política y los sectores 
económicos unidos en su persecución de la expansión 
imperialista. 


La renuencia de Gurland a descartar la perseverancia 
del capitalismo monopolista era compartida también por 
Neumann, de cuyo Behemoth podemos ocuparnos ahora, 
ültimamente ya un clásico, aunque sufriera un relativo 
eclipse durante la guerra fría, Behemoth fue una obra 
de investigación enorme y minuciosa, más notable toda- 
vía debido a la distancia entre Neumann y sus fuentes. 
En diversas áreas, tales como la historia del movimiento 
obrero alemán, Neumann pudo recurrir a su propia ex- 
periencia personal antes de 1933. Todo esto fue recono- 
cido por Horkheimer y los otros miembros del círculo 
interior del Institut, pero las conclusiones de Neumann 
y la metodología que él había empleado para derivarlas 


86 Idem, p. 248. 
?' Idem, p. 261. 
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eran suficientemente ajenas a la Teoría Crítica como para 
impedir que el círculo interior considerara a Behemoth 
una expresión real de los puntos de vista del Institut *. 

Había, ciertamente, algunas semejanzas entre su en- 
foque y el del Institut. Neumann, por ejemplo, minimi- 
zaba la importancia independiente del antisemitismo y el 
racismo en general”, como había hecho Horkheimer en 
todos sus escritos desde Dümmerung hasta la guerra. 
Llegó hasta el extremo de llamar al pueblo alemán «el 
menos antisemita de todos» °, una convicción curiosa- 
mente compartida por los otros miembros del Institut *. 
Neumann también estaba de acuerdo en que el fascismo 
carecía de una verdadera teoría política a causa de su 
irracionalismo, ya que «una teoría política no puede ser 
no racional» ". Y finalmente, sentía que el sistema no 
sucumbiría inevitablemente desde dentro sin una praxis 
política consciente: «Los defectos y fisuras en el sistema 
e incluso la derrota militar de Alemania no llevarán a 
un colapso automático del régimen. Este sólo puede ser 


88 La fuente principal de esta observación está en mis con- 
versaciones con Lowenthal y Marcuse. Cuando Behemoth se 
publicó en alemán no fue incluido en la serie del Institut de 
Frankfurter Beiträge zur Soxiologie. 

82 A] discutir State of the Masses: The Threat of the Class- 
less Society, de EMIL LEDERER (Nueva York, 1940), NEUMANN 
escribió: «Si el análisis de Lederer fuera correcto, nuestra dis- 
cusión anterior sería totalmente errónea... El racismo no cons- 
tituiría sólo la preocupación de pequeños grupos, sino que es- 
taría profundamente implantado en las masas» (Behemoth, pá- 
gina 366). 

% Behemoth, p. 121. 

* Cuando mencioné la observación de Neumann a Lowenthal, 
dijo que muchos de los miembros del Institut consideraban a 
los alemanes menos antisemitas que a los americanos que cono- 
cieron después de emigrar a Estados Unidos. La discriminación 
a que se refería era antes social que política, hecho práctica- 
mente desconocido en Weimar. Todos los miembros del Institut 
con quienes hablé subrayaron lo completamente asimilados que 
se habían sentido en Alemania antes de verse forzados a partir. 
Había ecos de esta actitud frente a la magnitud del antisemi- 
tismo en Alemania en el prospecto de 1939 preparado por el 
Institut sobre el problema general, en los Studies, Hoy la si- 
guiente declaración, incluída en el prospecto, suena bastante inge- 
nua: «Mientras las masas alemanas revelan una franca antipatía 
hacia el antisemitismo del gobierno, las promesas de antisemi- 
tismo son ansiosamente devoradas en lugares donde nunca se ha 
intentado establecer gobiernos fascistas» ®1, 

91 Studies AX, 1 (1941). El prospecto estaba fechado en 1939. 

92 Behemoth, p. 465. S 
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derrocado por una acción política consciente de las ma- 
sas oprimidas que utilizarán las fisuras en el sistema» **. 

Sin embargo, en conjunto las diferencias eran más 
importantes. Ya se ha mencionado en varias ocasiones 
el desdén general de Neumann por la psicología. Igual 
que el historiador de izquierda Eckart Kehr, cuya in- 
fluencia sobre Neumann fue considerable **, sentía que 
el psicoanálisis era poco más que una ideología burgue- 
sa. Behemoth contenía una breve sección sobre la psico- 
logía del carisma, pero ignoraba completamente la obra 
anterior del Institut sobre la personalidad autoritaria. 
En las más de seiscientas páginas de Behemoth (inclu- 
yendo un apéndice de 1944), no había prácticamente nada 
que sugiriera la aceptación por parte de Neumann de la 
noción de Fromm sobre el tipo de carácter sadomaso- 
quista. Más aün, en su análisis del fracaso de la clase 
obrera en la época de Weimar **, Neumann ignoraba el 
estudio de Fromm sobre ]a mentalidad ambivalente del 
proletariado alemán. 

Más importante todavía era su desacuerdo con la no- 
ción de capitalismo de Estado de Pollock. Para Neumann, 
«el propio término 'capitalismo de estado' es una con- 
tradictio in adiecto». Citando a Hilferding, continuaba: 
«Una vez que el estado se ha convertido en propietario 
ünico de los medios de producción hace imposible el 
funcionamiento de una economía capitalista, destruye ese 
mecanismo que mantiene los procesos mismos de circu- 
lación económica en existencia activa» ”. Neumann se 
lanzaba a analizar la economía alemana empíricamente 
para mostrar que no se había logrado la «primacía de la 
política» y la revolución de los gestores. Al hacer esto, 
señalaba también claramente que no compartía la tris- 
teza general de Pollock sobre la invulnerabilidad del 
sistema: «Este escritor no acepta esta visión profunda- 
mente pesimista. Cree que los antagonismos del capita- 
lismo operan en Alemania a un nivel superior y, por 


? Jdem, p. 476. 

** En Behemoth se menciona a Kehr varias veces y se lo ca- 
lifica como «extremadamente dotado» (p. 203). Puede hallarse la 
opinión de Kehr sobre el psicoanálisis en su ensayo «Neuere 
deutsche Geschichtsschreibung», Der Primat der Innenpolitik, 
ed. por Hans-Ulrich Wehler (Berlín, 1965). 

5 Behemoth, pp. 403-413. 

% Idem, p. 224. 
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consiguiente, más peligroso, incluso si estos antagonis- 
mos están ocultos por un aparato burocrático y por la 
ideología de la comunidad del pueblo» 77. 

La evidencia que citaba en primer lugar era el testi- 
monio de los propios líderes nazis, ninguno de los cuales 
parecía indicar uma-política deliberada de control esta- 
tal”. Neumann presentaba a continuación considerables 
datos concernientes a la creciente monopolización y ra- 
cionalización de los grandes negocios que se había pro- 
ducido en la época de Weimar. Este proceso, afirmaba, 
había creado una situación inestable en la que la econo- 
mía se estaba haciendo más rígida, más susceptible a 
cambios cíclicos y más vulnerable a las presiones de las 
masas descontentas. Como resultado, el Estado tenía que 
intervenir para salir de una encrucijada cada vez más 
explosiva. Su elección era clara: «Debiera el estado aplas- 
tar las posesiones monopolistas, restringirlas en favor 
de las masas, o debiera emplear la interferencia para 
fortalecer la posición monopolista, para contribuir a la 
incorporación total de las actividades comerciales en el 
sistema de las organizaciones industriales?» °°. Para Neu- 
mann, la respuesta era obvia: los nazis habían escogido 
el segundo camino, a pesar de su propaganda en sentido 
contrario. Sin embargo, el análisis de Neumann era más 
complicado que la posición marxista ortodoxa, clásica- 
mente expresada por George Dimitrov en el séptimo Con- 
greso Mundial del Komintern, de que el fascismo era 
«la dictadura terrorista, franca, de los elementos más 
imperialistas, más chovinistas y más reaccionarios del 
capitalismo financiero» '*, Para Neumann, «la economía 
alemana de hoy tiene dos características amplias y sor- 
prendentes. Es una economía monopolista —y una eco- 
nomía dirigida. Es una economía capitalista privada 
regimentada por el estado “totalitario. Como nombre 
adecuado para describirla proponemos ’Capitalismo Mo- 
nopolista Totalitario'» *”. 

Esto quedaba demostrado, continuaba, en cosas tales 


97 Idem, p. 227. 

98 Idem, p. 260. 

9 Idem, p. 260. . . 

1 Citado por JoHN M. CAMMEIT, «Communist Theories of 
TOLL 1920-1935», Science and Society XXXI, 2 (primavera de 
1967). pr 
19! Behemoth, p. 261. - 
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como la legislación monopolista compulsiva. Los diri- 
gentes y benefactores de los nuevos monopolios, afirma- 
ba, no eran los nuevos gestores, sino en la mayoría de 
los casos los viejos individuos o familias empresariales 
privadas. Los nazis, destacaba, se habían abstenido de 
nacionalizar la mayoría de las industrias; «hay, por el 
contrario, una definida tendencia opuesta a la naciona- 
lización» '*?. Incluso la construcción de la estructura eco- 
nómica alternativa del partido no presagiaba el fin del 
capitalismo. «Por el contrario, surge como una afirma- 
ción de la fuerza viviente de la sociedad capitalista. 
Demuestra que incluso en un estado de partido ünico, 
que se jacta de la supremacía de la política sobre la 
economía, el poder político sin poder económico, sin un 
lugar sólido en la producción industrial, es precario» !**. 
En síntesis, aunque se estuviera en el proceso de crear 
una economía dirigida, de ningún modo esto era una 
sustitución del viejo capitalismo monopolista. En efecto, 
afirmaba Neumann, coincidiendo con Gurland, los dos 
podrían sobrevivir juntos en la medida en que la expan- 
sión imperialista permitiera la satisfacción de las deman- 
das de los diversos grupos en la élite gobernante. 

El hecho de que Neumann distinguiera diversos gru- 
pos dentro de esta élite —grandes negocios, partido, mi- 
litares y burocracia— mostraba que no estaba postu- 
lando una visión simplista del fascismo como si fuera 
exclusivamente creación de los monopolios. «Esto no 
quiere decir», escribía, «que el nacionalsocialismo sea 
meramente un instrumento subordinado de la industria 
alemana, sino que significa que respecto a la expansión 
imperialista, la industria y el partido tienen objetivos 
idénticos» 197. Sin embargo, a diferencia de los análisis 
de Pollock y Horkheimer, el de Neumann enraizaba en 
categorías marxistas más tradicionales. Pollock había es- 
crito sobre la motivación de poder. En réplica, Neumann 
observaba: «Creemos haber mostrado que es la motiva- 
ción de beneficio lo que mantiene la maquinaria en fun- 
cionamiento. Pero en un sistema monopolista no pueden 
extraerse beneficios y retenerlos sin un poder político 
totalitario, y ése es el rasgo distintivo del nacionalso- 


1? Idem, p. 298. 
108 Idem, p. 305. 
104 Idem, p. 185. 
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cialismo» !'?. El nuevo orden descrito por Pollock no era 
tan nuevo después de todo. 

Tampoco tenían razón teóricos como Emil Leaderer, 
de la New School, un viejo enemigo del Instituf, al la- 
mar a la Alemania nazi una amorfa sociedad de masas 
sin diferenciación de clases. En efecto, la atomización 
de las masas por obra de los nazis había casi provocado 
la autoatomización de la élite. «La esencia de la política 
social nacionalsocialista», afirmaba Neumann, «consiste 
en la aceptación y fortalecimiento del carácter de clases 
prevaleciente en la sociedad alemana» '%. Neumann es- 
taba de acuerdo en que se había producido un cambio 
en la solidaridad de clase de las clases medias bajas y 
bajas. Los nazis habían introducido una nueva jerarquía 
basada más en la posición que en la clase tradicional, 
invirtiendo así la fórmula clásica de Sir Henry Maine 
sobre la transición de la posición a la clase *”, Esto se 
había hecho como un intento deliberado de atomizar a 
las masas, un proceso cuyas ramificaciones exploraba 
Neumann en sus análisis de la propaganda, el terror, la 
política de precios y laboral y el derecho nazi (basados 
principalmente en artículos anteriores suyos y de Kirchh- 
eimer aparecidos en la Zeitschrift y en los Studies). 

El análisis clasista más ortodoxo de Neumann le im- 
pedía ver la dominación en términos tecnológicos, como 
empezaba a hacer el grupo que rodeaba a Horkheimer. 
Como Gurland, sentía que la racionalización y centrali- 
zación de la economía no eran incompatibles con el ca- 
pitalismo privado. En efecto, la revolución tecnológica 
había tenido «su origen dentro del propio mecanismo de 
la producción capitalista, refutando la creencia de quie- 
nes sostienen que el capitalismo ha perdido su dinámi- 
ca» '*, No obstante, Neumann creyó posible que la ten- 
sión entre la lógica de la racionalización tecnológica y 
las exigencias de un crecimiento de beneficios pudiera 
aumentar a largo plazo. «Creemos», escribió, «que el 


los Idem, p. 354. 

16 Idem, p. 366. 

107 Idem, p. 449. La «revisión» de Neumann llevada a cabo 
por Davip ScHOENBAUM en Hitler's Social Revolution (Garden 
City, N. Y., 1966), basada en la importancia de la revolución de 
la posición social operada por los nazis, estaba así parcialmente 
anticipada per el propio Neumann. 

108 Behemoth, p. 278. ^ 
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antagonismo entre el ingeniero, por lo cual entendemos 
a todos los técnicos y encargados, y el capitalismo mo- 
nopolista totalitario es uno de los defectos decisivos en 
el régimen» Top. : 

Sin embargo, el peso fundamental del razonamiento 
de Neumann consistía en que, al contrario de lo afirmado 
por Pollock, el nazismo era una continuación del capita- 
lismo monopolista, aunque por otros medios. Behemoth, 
sin embargo, tenía también una tesis secundaria que de 
algún modo correspondía más estrechamente a algunas 
de las nociones del círculo interior del Institut. Este ar- 
gumento se reflejaba en el título del libro, que se refería 
al estudio del caos de la guerra civil inglesa del siglo xvii 
llevado a cabo por Hobbes. Para Neumann, «el nacional- 
socialismo es —o tiende a convertirse en— un no estado, 
un caos, un imperio del desorden y la anarquía» !*, No 
sólo era «capitalismo de estado» un nombre inapropiado, 
sino que la existencia de un Estado en cualquier sentido 
tradicional era en sí cuestionable. La dominación, en 
cambio, se volvía más desnuda al no estar mediada por 
el amortiguador, aunque fuera imperfecto, que suminis- 
traba el Estado liberal. 

En otras palabras, Neumann, como Horkheimer y el 
resto, sentía que las mediaciones semihumanas del pa- 
sado se estaban erosionando rápidamente en los Estados 
autoritarios. Donde estaban en desacuerdo era en sus 
descripciones de la naturaleza de la dominación no me- 
diada. Para Neumann se producía todavía en las líneas 
de la dominación capitalista sobre el trabajador explo- 
tado, sin que el Estado actuara para disminuir la malig- 
nidad del conflicto de clases. En consecuencia, podía 
todavía escribir: «existe allí objetivamente un antago- 
nismo profundo entre las dos clases. Si explotará o no, 
no lo sabemos» !!!, Para Horkheimer, por otra parte, sin 
la amortiguación del mercado capitalista, la dominación 
se estaba haciendo cada vez más psicosocial. Siguiendo 
a Pollock, afirmaba que el Estado era el perpetrador 
principal de la dominación, que incluía también la apli- 
cación deliberada del terror y la coerción. Oportunamen- 
te, sin embargo, el rol del Estado comenzaría a dismi- 


19 Idem, p. 472. 
llo Jdem, p. xii. 
1! Idem, p. 471. 
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nuir en sus análisis, a medida que la dominación se 
convertía en una especie de condición que penetraba la 
sociedad en su conjunto. Aquí los argumentos de Horkh- 
eimer relativos al rol creciente del ethos tecnológico 
jugaban un papel fundamental. Como veremos cuando 
examinemos la obra posterior de la Escuela de Francfort, 
especialmente la vinculada a sus análisis de la sociedad 
americana, la dominación en la que Marcuse iba a popu- 
larizar como una sociedad «unidimensional» parecía exis- 
tir sin la dirección consciente de los dominadores, fueran 
éstos políticos o económicos. Como resultado, parecía 
más siniestra e invulnerable, y las posibilidades de una 
acción eficaz para negarla parecían todavía más remotas. 

En síntesis, pues, podría decirse que el Institut em- 
pleó dos enfoques generales en sus análisis del fascismo. 
Uno, asociado con Neumann, Gurland y Kirchheimer, 
centrado sobre los cambios en las instituciones económi- 
cas, políticas y legales, con referencias sólo de pasada 
a la psicología social o la cultura de masas. Sus supues- 
tos básicos eran los de un marxismo más ortodoxo, que 
subrayaba la centralidad del capitalismo monopolista, 
aunque con una elaboración considerable. El otro enfo- 
que fundamental, seguido por el grupo que rodeaba a 
Horkheimer, veía al nazismo como el ejemplo más ex- 
tremo de una tendencia general hacia la dominación 
irracional en Occidente. Aunque de acuerdo en que esto 
se había producido como un desarrollo del capitalismo 
avanzado, ya no consideraba la subestructura económica 
como el punto crucial de la totalidad social. Prestaba, en 
cambio, cada vez más atención a la racionalización tec- 
nológica como una fuerza institucional y a la raciona- 
lidad instrumental como un imperativo cultural. Al hacer 
así, exploraba con mayor interés que Neumann o los 
otros de su tendencia los mecanismos psicosociales de 
obediencia y las fuentes de violencia. Al señalar los di- 
versos aspectos en que el capitalismo avanzado había 
impedido el cumplimiento de las profecías de Marx 
acerca de su colapso, manifestaba un escepticismo más 
profundo sobre las posibilidades de cambio que iba a 
aumentar con el paso de los años. 

Como el análisis de Horkheimer y Pollock había ido 
más allá de la concentración marxista ortodoxa sobre la 
economía, podía aplicarse más fácilmente a los fenóme- 
nos sociales americanos después de la guerra. “La econo- 
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mía de Estados Unidos, después de todo, podía caracte- 
rizarse como capitalista monopolista, pero su sociedad 
había mostrado lo mismo resistencias frente al fascismo. 
La transformación de Neumann / sus colegas en inquie- 
tos liberales después de la guerra quizá pueda atribuirse 
parcialmente a su_reconocimiento de esta realidad. El 
grupo en torno a Horkheimer, por otra parte, compartía 
el pesimismo sobre el futuro de una revolución proleta- 
ria, pero no se pasó al liberalismo en el mismo sentido 
que Neumann, Kirchheimer y Gurland. En el caso de 
Marcuse, como veremos, el radicalismo se intensificó. 
En el de Horkheimer y Adorno, la cautela aumentó, pero 
el análisis básico nunca se hizo verdaderamente liberal 
o pluralista en sus supuestos. Pero hablar de hechos de 
la postguerra ahora, sin embargo, significaría anticipar 
nuestro relato. Esto no es posible hasta tanto no discu- 
tamos, en los próximos capítulos, el nuevo enfoque de 
la atención del Institut sobre los Estados Unidos. 


Antes de ocuparnos del análisis del Institut sobre la 
sociedad americana, debemos actualizar su historia du- 
rante la guerra. Con la expansión del poder del fascismo 
en Europa y la entrada de Estados Unidos en la guerra 
vino una reorganización general de la estructura institu- 
cional del Institut y una reconsideración de sus fines. 
La filial francesa, única avanzada del Institut en Europa 
al comenzar la guerra, se cerró al ser ocupado París en 
1940. Durante la década de 1930 la oficina de París 
no sólo había sido un vínculo con los editores del Ins- 
titut y una fuente de datos para los Studien über Auto- 
ritüt und Familie, sino también un vínculo con la comu- 
nidad cultural y académica francesa. No era Walter Ben- 
jamin el único colaborador de la Zeitschrift que vivía en 
París. También escribieron para ella Raymond Aron, 
Alexandre Koyré, Jeanne Duprat, Paul Honigsheim, Ma- 
xime Leroy, Bernard Groethuysen y A. Demangeon. Bou- 
glé fue uno de los dos distinguidos investigadores eu- 
ropeos que en 1938 dieron una serie de conferencias 
públicas en la filial neoyorquina del Institut. (El otro 
fue Morris Ginsberg.) 

Ahora el vínculo se había roto. Además, la Librairie 
Felix Alcan ya no podía continuar imprimiendo la Zeits- 
chrift. El Institut decidió en cambio publicar en Estados 
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Unidos la tercera sección del volumen de 1939, que apa- 
reció en el verano de 1940. Esto requería una revisión 
de la antigua renuencia del Institut a escribir en inglés. 
Como explicaba Horkheimer en su prólogo a los,nuevos 
Studies in Philosophy and Social Science: 


La filosofía, el arte y la ciencia han perdido su 
hogar en la mayor parte de Europa. Inglaterra pe- 
lea ahora desesperadamente contra la dominación 
de los estados totalitarios. América, especialmente 
Estados Unidos, es el único continente donde resulta 
posible la continuación de una vida científica. Den- 
tro del marco de las instituciones democráticas de 
este país, la cultura todavía disfruta de la libertad 
sin la cual, creemos, es incapaz de existir. Al pu- 
blicar nuestra revista en su nueva forma deseamos 
dar expresión concreta a esta convicción '". 


Publicar en Estados Unidos, sin embargo, era más 
caro que hacerlo en Europa, y los fondos del Institut 
ya no eran lo que solían. A fines de la década de 1930 sus 
recursos financieros habían tropezado con un obstáculo 
bastante serio. Inversiones desafortunadas en el mer- 
cado de valores, una transacción inmobiliaria desastrosa 
en Nueva York y la distribución de sumas considerables 
de dinero a otros refugiados en el equipo ampliado del 
Institut dieron como resultado una limitación de sus 
opciones financieras. Así, hacia 1941, cuando el Institut 
transfirió el resto de su capital desde Suiza y Holanda 
a Estados Unidos, donde lo administraron la Kurt Ger- 
lach Memorial Foundation, la Hermann Weil Memorial 
Foundation y la Social Studies Association '?, la canti- 
dad traida no bastaba para permitir la continuación de 
todos los proyectos del Institut. Una de las primeras 
víctimas fue la revista Studies in Philosophy and Social 
Science, que inicialmente se convirtió en un anuario, y 


12 HORKHEIMER, Prefacio a SPSS VIII, 3 (1939), p. 321. Fe- 
chado en realidad en julio de 1940. 

113 En el consejo de directores de la Social Studies Asso- 
ciation figuraban Charles Beard, Robert Maclver, Robert Lynd, 
Morris Cohen y Paul Tillich, todos viejos amigos del Institut. 
(«Supplementary Memorandum on the Activities of the Institut 
fromm 1939 2 1941», mimeografiado; en la colección de Friedrich 
Pollock en Montagnola). - 
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luego, en marzo de 1942, con el tercer nümero del volu- 
men nueve (oficialmente 1941), dejó de aparecer hasta 
el final de la guerra. Ya nunca reaparecería en su forma 
original, acabando así con una publicación de distinción 
y logros notables. Echando una mirada retrospectiva, 
podría muy bien afirmarse que la breve década de su 
existencia fue la verdadera Blütezeit del Institut, su pe- 
ríodo de mayor creatividad. 

Los problemas financieros del Institut también exi- 
gían una reducción de su equipo, que había aumentado 
con el flujo de nuevos refugiados desde Europa. Algunos 
de los asociados del Institut —Karl Landauer, Andries 
Sternheim y, más prominentemente, Walter Benjamin— 
habían resistido sus ruegos para emigrar hasta que fue 
demasiado tarde. En muchos otros casos, sin embargo, 
la huida acabó con éxito. Durante la guerra los nuevos 
«asociados de investigación», a menudo muy periférica- 
mente asociados con el Institut, incluían a Karl Wilhelm 
Kapp (economía), I. Graebner (antisemitismo), Fritz Kar- 
sen (educación) "*, Olga Lang (sinología), Wilhelm Mac- 
kauer (historia), Alois Schardt (arte) Joseph Soudek 
(economía), Edgar Zilsel (sociología) Paul Lazarsfeld 
(sociología) Maximilian Beck (filosofía), Kurt Pinthus 
(literatura) y Hans Fried (sociología). Muchos de ellos, 
aparte de otros recipiendarios de subsidios del Institut 
como Joseph Maier, marido de Alice Maier, no podían 
continuar en el reducido presupuesto del Institut. 

Entre los miembros más antiguos del equipo existía 
el mismo problema. Hacia 1939, como hemos visto, 
Fromm había partido para reanudar su práctica priva- 
da, Gumperz estaba trabajando como corredor de bolsa 
y Wittfogel había encontrado nuevas fuentes de ingre- 
sos. Adorno había sido empleado part-time por el Radio 
Research Project de Lazarsfeld en Princeton y más tar- 
de en Columbia, que era además una fuente de investiga- 
ción y de asistencia secretarial para Lowenthal. El ase- 
soramiento al gobierno era también un medio para su- 
plementar los ingresos a la vez que se hacía un trabajo 
útil. Neumann fue el primero en dirigirse a Washington 


114 Entre los nuevos asociados de investigación, Karsen era 
el que más había contribuido a la Zeitschrift, con dos trabajos 
bibliográficos, «Neue Literatur über Gesellschaft und Erziehung», 
ZfS JU, 1 (1934), y «Neue amerikanische Literatur über Gesell- 
schaft und Erziehung», ZfS VIII, 1 (1939). 
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para colaborar en el esfuerzo bélico. En 1942 se unió 
al Board of Economic Warfare como su asesor princi- 
pal y a continuación, poco después, a la Office of Stra- 
tegic Services, como delegado general de la sección cen- 
troeuropea de la Research and Analysis Branch. El ale- 
jamiento de Neumann del Institut, que sería permanente, 
se vio apresurado por diferencias tanto personales como 
teóricas'con figuras más antiguas del Institut Uz, como 
en los casos anteriores de Fromm y Wittfogel. A Horkhei- 
mer le desagradó la forma sumaria en que aparecían 
considerados los argumentos de Pollock en Behemoth. 
Más aün, había una rivalidad latente entre ellos a pro- 
pósito de la selección de un profesor de Columbia en- 
tre los miembros del Institut. Las figuras más antiguas 
del período de Francfort se mostraban alarmadas ante 
la perspectiva de que Neumann, con sus opiniones di- 
vergentes, pudiera representar al Institut en la facultad 
regular de Columbia. En efecto, después de la guerra 
se ofreció este cargo a Neumann y él lo aceptó, pero 
por esa época el Institut había resuelto poner fin a su 
conexión con Columbia. 

Otros miembros del Institut pasaron una parte con- 
siderable de su tiempo en Columbia durante la guerra. 
Kirchheimer también se unió a la OSS, como hizo Mar- 
cuse después de completar Reason and Revolution, su 
ültima publicación extensa durante más de una década. 
Aquí eran miembros de una notable comunidad de inte- 
lectuales que incluía a investigadores tan distinguidos 
como Hajo Holborn, Norman O. Brown, Carl Schorske, 
H. Stuart Hughes, Leonard Krieger, Crane Brinton y 
Franklin Ford. Antes de unirse a la OSS Marcuse había 
trabajado un corto tiempo con la Office of War Infor- 
mation. La OWI fue también el centro del trabajo de 
Lowenthal para el gobierno a partir de 1943. Aunque 
continuó ocupando parte de su tiempo en la oficina 
neoyorquina del Institut, trabajó durante un tiempo 
como jefe de sección de la OWI. Pollock fue un asesor 
ocasional de la división antimonopolios del Departamen- 


115 Entrevistas con Marcuse en Cambridge, Mass. (mayo 
de 1968), y con Lowenthal (agosto de 1968). No debieran exa- 
gerarse las fricciones de Neumann con otros miembros del Ins- 
titut. Pollock, con quien se hallaba más claramente enfrentado 
en cuestiones-teöricas, hizo su elogio en su funeral en Suiza, 
en diciembre de 1954. 
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to de Justicia y del Board of Economic Warfare. Gur- 
land, aunque permaneciera en Nueva York la mayor 
parte del tiempo, halló la forma de colaborar con Kirch- 
heimer y Neumann en un estudio, The Fate of Small 
Business in Nazi Germany "*, para un subcomité espe- 
cial del Senado dirigido por Claude Pepper. i 

A pesar de la reducción del presupuesto del Institut 
y de la dispersión parcial de su equipo, el esfuerzo para 
continuar su trabajo científico no decayó. Pero por pri- 
mera vez, para hacer posibles sus proyectos se necesita- 
ron subsidios suplementarios. En febrero de 1941, se 
anunció la perspectiva de un análisis de los «Aspectos 
Culturales del Nacional Socialismo» 177. bajo la dirección 
conjunta de Horkheimer y Eugene N. Anderson, de la 
American University of Washington. Las responsabilida- 
des previstas para las secciones individuales eran las si- 
guientes: Pollock iba a estudiar la burocracia; Lowen- 
thal, literatura y cultura de masas; Horkheimer, anti- 
cristianismo; Neumann, la permeación ideológica del 
proletariado y las nuevas clases medias; Marcuse, la 
guerra y la generación de la posguerra, y Adorno, arte 
y música. Se describió a Grossmann como un «asesor 
en historia económica, estadística y economía para to- 
das las secciones en que estos problemas puedan tener 
cabida» (9. Pero no se pudo comenzar con el proyecto 
por falta de un copatrocinador. Tampoco había dinero 
disponible para continuar la publicación de los Studies 
in Philosophy and Social Science como un anuario. En 
efecto, sólo en octubre de 1943, al obtener el apoyo del 
American Jewish Committee y del Jewish Labor Commit- 
tee, pudo el Institut consagrar sus energías colectivas 
a un proyecto grande y costoso. La serie resultante, 


116 GURLAND, NEUMANN y KIRCH HEIMER, The Fate os Small 
Business in Germany (Washington, D. C., 1943). El estudio fue 
parcialmente financiado por un subsidio de la Carnegie Foun- 
dation. El subcomité de Pepper había sido designado para estu- 
diar los problemas del pequefio comercio americano. La con- 
clusión del libro, de que el pequeño comercio en Alemania 
había sido atrapado por el enfrentamiento entre los grandes 
negocios y la clase obrera encajaba bien con los fines del 
subcomité. 

117 «Cultural Aspects of National Socialism», en la colección 
de Lowenthal en Berkeley. Otro proyecto abortado para el: cual 
el Institut trató de obtener apoyo era un estudio de la recons- 
trucción de la sociedad alemana durante la posguerra. 

H3 Idem, p. 51. 
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Studies in Prejudice, será analizada en el capítulo VII. 

En un caso, la recuperación financiera del Institut 
permitió invertir la tendencia hacia la reducción de su 
equipo. Paul Massing, que se había incorporado como 
asociado de investigación en 1941, en los próximos años 
llegó a ser uno de los colaboradores más importantes 
del Institut. Sin embargo, no era totalmente un adve- 
nedizo a los asuntos del Institut, ya que había comenzado 
su disertación bajo la dirección de Grünberg en 1927 "*. 
No obstante, en un sentido Massing era una aportación 
única. A diferencia de la mayoría de las restantes figu- 
ras importantes en la historia del Institut, era de origen 
gentil, factor que, como sentiría más tarde, impidió su 
plena aceptación por parte del círculo interior del Ins- 
titut. En la década de 1920, Massing había sido amigo 
íntimo de Karl Wittfogel por razones tanto personales 
como políticas. Como Wittfogel, era uno de los varios 
miembros del partido comunista asociado con el Institut 
antes de la emigración. (Se había incorporado al partido 
en 1927.) Y como su amigo mayor —Massing nació en 
una pequeña aldea cerca de Koblenz en 1902, seis años 
después que Wittfogel—, cuando Hitler tomó el poder fue 
recluido por causas políticas en un campo de concentra- 
ción. Ambos fueron liberados más o menos al mismo 
tiempo y ambos dejaron Alemania en 1934. Cada cual 
escribió sobre sus experiencias en el campo de concen- 
tración en novelas publicadas con seudónimos: la de 
Wittfogel se titulaba Staatliches Konzentrationslager VII; 
la de Massing, Schutzhüftling 880, y se publicó bajo el 
nombre de Karl Billinger, que había escogido capricho- 
samente como una combinación de John Billinger, el 
experto criminal, y Richard Billinger, un poeta alemán 
encarcelado por los nazis" *. Acompañada de una in- 


11? La disertación era un estudio de la situación agraria en 
Francia después de la primera guerra mundial. Massing llevó 
a cabo gran parte de la investigación en la Sorbona y después 
de haberla concluido pasó dieciocho meses en el Instituto Agrario 
de Moscú. (Esta información biográfica y la que viene a conti- 
nuación proceden de una entrevista con Massing en Nueva York, 
25 de noviembre de 1970.) DEA 

12? MASSING (pseudónimo: Karl Billinger), Schutzhäftling 880 
(París, 1955); WITTFOGEL (seudónimo: Klaus Hinrichs), Staatliches 
Konzentrationslager VII (Londres, 1936). La información acerca 
del num? proviene de mi entrevista con Massing en Nue- 
va York. 
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troducción prosoviética de Lincoln Steffens, la novela 
de Massing se tradujo al inglés como Fatherland en 1935. 
Su publicación en inglés le costó caro, ya que demoró 
su naturalización hasta fines de la década de 1940. 
Otro paralelo entre los dos hombres fue su creciente 
desilusión con el comunismo. Wittfogel había dejado de 
contribuir al partido en la época en que se marchó des- 
de el continente hacia Inglaterra, en 1934, ocho meses 
antes de su emigración a Estados Unidos. La ruptura 
final con su pasado comunista, sin embargo, no se pro- 
dujo hasta el verano de 1939, después de sus experien- 
cias en China a mediados de la década de 1930". La 
apostasía de Massing fue bastante más dramática. Aun- 
que después de su liberación del campo de concentra- 
ción había hecho un breve viaje a Estados Unidos, él 
y su esposa, Hede, retornaron a Europa a trabajar para 
el partido. En 1937 se lo convocó a Moscú para discutir 
sus problemas con sus superiores. Por esta época los 
procesos de depuración estaban en su apogeo, y como 
muchos otros, Massing se estaba desilusionando con las 
prácticas stalinistas. Aunque su mujer trató de disua- 
dirlo, decidió ir a Moscú, como él mismo recuerda, 
por puro sentido del honor, a fin de anunciar su rup- 
tura con el comunismo. Lo que comenzó como una vi- 
sita de dos semanas terminó en una pesadilla de ocho 
meses sin certeza de salvación *”. Finalmente, en 1938, 
se le permitió dejar Moscú y el partido, pero su vincu- 
lación con el comunismo no estaba todavía totalmente 
rota. Después de regresar, empezó una comparación de 
la política exterior de Hitler con las intenciones anun- 
ciadas en Mein Kampf, con la esperanza de concluir un 
libro comercial. Hitler Is No Fool, como se tituló final- 
mente, apareció en 1940 publicado por Modern Age, en 
aquella época secretamente controlada por editores co- 
munistas. La afirmación de «Karl Billinger» de que la 
guerra en el oeste era meramente un paso preliminar 
para una invasión del este iba contra la nueva línea del 
partido después del pacto nazi-soviético. Por consiguien- 
te, el libro fue suprimido por los propios editores, quie- 


121 Véase el testimonio de Wittfogel el 7 de agosto de 1951, 
Internal Security Subcommittee of the Senate Judiciary Commit- 
tee, 82 nd Congress, 1951-1952, vol. III, p. 276. . 

122 Para una descripción del viaje, véase Hede Massing, This 
Deception (Nueva York, 1951), pp. 244 y ss. 
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nes trataron, en la medida de lo posible, de recuperar 
los ejemplares ya impresos. 5 

La pérdida del libro de Massing se produjo simul- 
täneamente con la pérdida de su amistad con Wktfogel, 
aunque por las razones precisamente opuestas. Como 
se sefialó antes, después de su viaje a China, Wittfogel 
comenzó a girar hacia la derecha. Su tercera esposa, 
Esther Goldfrank, era conservadora, y parece haber in- 
fluido en la intensidad del cambio de Wittfogel. Ade- 
más de abandonar el partido, empezó a desconfiar de 
todos aquellos que hubieran tenido alguna conexión 
con él. Massing caía en esta categoría, y sus relaciones 
con Wittfogel se deterioran progresivamente. La ruptura 
final vino en 1948, recuerda Massing, a raíz de su nega- 
tiva a apoyar incondicionalmente las acusaciones de 
Ruth Fischer en su Stalinist Germany. Según Wittfogel, 
su desacuerdo tuvo razones más personales '”. Lo que 
está claro es que Massing, que ya no era miembro del 
partido pero tampoco deseaba compartir el anticomu- 
nismo fanático de Wittfogel, había alcanzado una posi- 
ción política bastante similar a la de la dirección del 
Institut. En 1941, cuando se incorporó a sus filas, su 
carrera política estaba definitivamente concluida. En efec- 
to, su obra en la década de 1940 mostraba poca influen- 
cia del marxismo que había profesado tan activamente 
en.una época anterior. En esto reflejaba el alejamiento 
gradual del Institut de una actitud agresivamente mar- 
xista, algunos de cuyos efectos hemos visto en este ca- 
pítulo. En efecto, durante la guerra y la inmediata pos- 
guerra, un cierto número de factores contribuyeron a 
este cambio en la actitud de la Escuela de Francfort 
hacia el marxismo. Esto se verá más claramente en nues- 
tras discusiones posteriores de su obra en la década 
de 1940. 

Quizá el cambio más importante en la historia del 
Institut durante la guerra se debió a la salud de Hor- 
kheimer. Debido al estado delicado de su corazón, sus 
doctores le aconsejaron dejar Nueva York y buscar un 
clima más benigno. Como resultado, Horkheimer, acom- 
pañado por Adorno, quien vino principalmente por leal- 


122 Conversación con Wittfogel en Nueva York, 21 de junio 
de 1971. j 
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tad personal ***, se trasladó a Pacific Palisades, cerca 
de Santa Mónica, en California, a principios de 1941. 
Sin el estímulo personal de Horkheimer, la filial neoyor- 
quina del Institut perdió parte de su vitalidad. Quedaron 
como directores Lowenthal y Pollock, y continuaron tra- 
bajando allí Marcyse, Kirchheimer, Gurland, Massing y 
Felix Weil. Sin embargo, el volumen de la investigación, 
a raíz de todas las causas ya mencionadas, declinó ge- 
neralmente durante la guerra. En junio de 1944 el edi- 
ficio de 117 th Street fue cedido a la U. S. Navy para 
cursos de entrenamiento, y el Institut debió mudarse 
a oficinas más pequefias en Low Memorial Library y 
en otro edificio de Morningside Heighets. Cuando el 
Institut distribuyó en 1944 un informe de sus realiza- 
ciones titulado «Ten Years on Morningside Heights» '^, 
claramente el período de Columbia del Institut se acer- 
caba a su fin. 

Al trasladarse hacia el este, hacia California, Hor- 
kheimer y Adorno dieron una confirmación simbólica del 
alejamiento del Institut en relación a sus orígenes eu- 
ropeos. Horkheimer, Pollock, Marcuse y Lowenthal se 
habían naturalizado en febrero de 1940, cuando todavía 
permanecían en Nueva York. Hacia el fin de la guerra 
casi todos los miembros del Institut se habían conver- 
tido en ciudadanos americanos. La desaparición de la 
Zeitschrift significó para el Institut el comienzo de una 
nueva audiencia de habla inglesa. A partir de Punishment 
and Social Structure, en 1939, toda la obra publicada 
del Institut aparecería en su lengua de adopción. En la 
década de 1940, los Studies in Prejudice recomenzaron 
donde habían concluido los Studien über Autoritát und 
Familie, pero ahora centrándose en las formas america- 
nas de autoritarismo. 

Con el cambio de tema se produjo un cambio sutil 
en el centro de la obra del Institut. El autoritarismo 
americano difería bastante de sus contrapartidas eu- 
ropeas. En vez del terror o la coerción, se habían des- 
arrollado formas más suaves de obligado conformismo. 
Quizá las más eficaces de ellas podían encontrarse en 
el campo cultural. De este modo, la cultura de masas 


124 Esta fue la razón mencionada por Marcuse durante nues- 
tra entrevista. 

125 «Ten Years on Morningside Heights» (inédito, 1944, en 
la colección de Lowenthal. 
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americana se convirtió en una de las preocupaciones 
centrales del Institut durante la década de 1940. Para 
comprender su obra, debemos ahora retornar sobre nues- 
tra largamente diferida discusión sobre el análisis de 
los fenómenos culturales llevado a cabo por el Institut. 
Hemos considerado ya la contribución de Lowenthal a 
estos análisis. En el próxico capítulo nos ocuparemos de 
la obra exhaustiva y penetrante de Adorno y Benjamin 
en el contexto de la consideración de lo que Horkheimer 
denominó «la cultura afirmativa» '*. 


126 CTE «Egoismus und Freiheitsbewegung», ZfS 
VI, 1 (1936), 219. Marcuse escribió un artículo, «Uber den 
affirmativert charakter der Kultur», ZfS VI, 1 (1937), que exami- 
naremos en el capítulo siguiente. 
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VI 


TEORIA ESTETICA Y LA -CRITICA 
DE LA CULTURA DE MASAS « 


No hay un documento de la civilización que 
al mismo tiempo no sea un documento de la 
barbarie. 

WALTER BENJAMIN 


Lo que hay que aclarar no es que la goma 
de mascar perjudique a la metafísica, sino que 
la goma de mascar es metafísica. 


Max HORKHEIMER 


La cultura de masas es un psicoanálisis al 
revés. 
LEO LOWENTHAL 


La crítica estética marxista, como ha afirmado George 
Steiner *, ha discurrido tradicionalmente a lo largo de 
dos líneas independientes. La primera, derivada básica- 
mente de los escritos de Lenin y codificada por Zhdanov 
en el primer Congreso de Escritores Soviéticos, en 1934, 
halla mérito sólo a aquellas obras que exhiben un parti- 
dismo político manifiesto. La exigencia de Lenin de una 
Tendenzliteratur (literatura partidarial), concebida en 
lucha contra el formalismo estético a principios de siglo, 
culminó finalmente en la ortodoxia estéril del realismo 
socialista stalinista. El segundo rasgo, que Steiner entre 
muchos considera como más fructífero, sigue la orienta- 
ción de Engels, quien evaluó el arte menos por las in- 
tenciones políticas de su creador que por su significación 
social inherente. El contenido social objetivo de una obra, 
mantenía Engels, podría muy bien ser contrario a los, 
deseos proclamados del artista y podría expresar más 
que sus orígenes de clase. Este segundo enfoque ha sido 
cultivado por críticos no soviéticos a los que Michel 
Crouzet una vez denominó paramarxistas. Entre los más 
prominentes cabría destacar, en diferentes momentos de 
sus carreras, a Jean-Paul Sartre y Lucien Goldmann en 
Francia, Edmund Wilson y Sidney Finkelstein en Esta- 


1 GEORGE STEINER, «Marxism and the Literary Critic», Lan- 
guage and Silence (Nueva York, 1967). " 
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dos Unidos y miembros de la Escuela de Francfort en 
Alemania. 

Para Steiner, como para otros comentadores, Georg 
Lukács presenta un caso complejo, con características 
que lo ubiquen a la vez en ambos campos. Lukács, cier- 
tamente el crítico más dotado entre quienes permane- 
cieron en la órbita soviética, trató de superar la división 
entre las posiciones de Lenin y Engels. Al desarrollar la 
ahora famosa dicotomía de Engels entre realismo y na- 
turalismo —el primero, ejemplificado en las obras de 
Shakespeare, Goethe y Balzac, reconciliando el mundo 
objetivo y la imaginación subjetiva orgánicamente; el 
segundo, acabadamente ilustrado por los escritos de Zola, 
reflejando mecánicamente el contorno fenoménico no 
asimilado del artista—, Lukács perseguía una distinción 
importante olvidada por los zhdanovistas ortodoxos. 
Zola, a pesar de sus simpatías por los oprimidos, soste- 
nía Lukács, es artísticamente inferior al realista Balzac, 
cuya imaginación artística le permitió retratar la tota- 
lidad histórica con mayor fidelidad. Consideraciones si- 
milares llevaron a Lukács a formular en The Historical 
Novel un imprevisto elogio de las obras de Sir Walter 
Scott ?. 

Y, sin embargo, Lukács, el hombre que repudió su 
propia Historia y conciencia de clase debido a las críticas 
de la jerarquía del partido, nunca se liberó verdadera- 
mente de la camisa de fuerza leninista. Esto era visible 
en varios aspectos. Uno de los mejor conocidos es su 
hostilidad prácticamente inflexible ante cualquier tipo 
de modernismo artístico ^. Lukács ignoró a escritores 
como Proust, Joyce y Kafka a causa de su supuesto for- 
malismo y subjetividad. Lukács asoció gran parte del 
arte del siglo xx con el pretendido irracionalismo de los 
escritos de Dostoyewsky, Nietzsche y Kierkegaard *. Jun- 
to con esta actitud había una preferencia más bien con- 


2 GEORG Lukács, The Historical Novel, trad. de Hannah y 
Stanley Mitchell (Boston, 1963), pp. 30-63. 

? Con su Wider den missverstandenen Realismus (Hambur- 
go, 1958), después de la muerte de Stalin, Lukács de algún modo 
atenuó su hostilidad. Véase el ensayo de Roy Pascal en Georg 
Lukdcs: The Man, His Work and His Ideas, ed. por G, H. R, Par- 
kinson (Nueva York, 1970). 

4 Véase su extensa polémica contra el «irracionalismo» en 
Lukács, Die Zerstörung der Vernunft (Berlín, 1954). 
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servadora por las obras maestras de la cultura burguesa 
y una deferencia con poco de crítica ante los productos 
del realismo socialista. Este último aspécto de su obra 
se debió quizá a una apreciación excesivamente opti- 
mista de la reconciliación de las contradicciones ya lo- 
grada en los países socialistas *. Otra manifestación más 
de su adhesión a las pautas leninistas aparecía en su 
relativa indiferencia frante a los efectos de la innovación 
tecnológica sobre el arte: el conflicto de clase continuaba 
siendo el único motor de la ‘historia subyacente en su 
crítica. Pese a todos los aciertos contenidos en el vasto 
corpus de su obra crítica, el compromiso de Lukács con 
la autoridad política y su insensibilidad casi tempera- 
mental frente al arte moderno le impidieron alcanzar el 
tipo de flexibilidad crítica lograda por los paramarxis- 
tas occidentales, por ejemplo los vinculados a la Escuela 
de Francfort. 

Una vez puntualizado esto, sin embargo, debe recono- 
cerse que gran parte de lo que escribieron los paramar- 
xistas no hubiera sido lo mismo sin algunos escritos de 
Lukács. Historia y conciencia de clase, al margen de lo 
que su autor haya pensado más tarde sobre ella, fue una 
obra seminal para los paramarxistas, como admitiría 
Benjamin al menos *. Como reconocería también Adorno 
en un trabajo muy posterior de tono predominantemente 
crítico, fue el primer estudio que se centró sobre el 
problema fundamental de la reificación, la clave para un 
análisis marxista o neomarxista de la cultura *. Más aün, 
la Escuela de Francfort, como otros paramarxistas, com- 
partió la distinción «engelsiana» entre realismo y natu- 
ralismo que Lukács hizo tanto por desarrollar, aunque 
tendían a estar más de acuerdo con su definición del se- 
gundo que del primero *. Cualesquiera fueran las discre- 
pancias que los separaron en años sucesivos —y éstas 
fueron serias —el Instituto y Lukács hablaron sobre pro- 


* La crítica de Marcuse al realismo socialista en su Societ 
Macon A Critical Analysis (Nueva York, 1958), subraya esta 
alacia. 

€ WALTER BENJAMIN, Briefe, ed. por Gershom Scholem y 
Theodor W. Adorno (Francfort, 1966), vol. I, pp. 350, 355. 

7 THEODOR ADORNO, «Erpresste Versöhnung», Noten zur Li- 
teratur 1I (Francfort, 1961), p. 152. (En preparación en Taurus 
Ediciones.) ` 

8 Véase ABORNO, «The George-Hofmannsthal Correspondence, 
1891-1906», Prismas (Barcelona, 1962), p. 233. E 
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blemas similares desde el interior de una tradición 
común. 

El objetivo de este capítulo es presentar aquellos 
elementos que hicieron que la crítica estética de la Es- 
cuela de Francfort difiriera de sus competidores burgue- 
ses tradicionales y. marxistas ortodoxos. Se prestará es- 
pecial atención a las contribuciones de Adorno y Benja- 
min, con vistazos laterales a Horkheimer, Marcuse y Lo- 
wenthal, cuyas discusiones de la cultura de masas serán 
también consideradas. El capítulo concluirá con un es- 
tudio de la forma en que el Institut integró su crítica de 
arte con su análisis más general de la sociedad moderna. 

La generación postGrünberg de miembros del Insti- 
tut se había interesado por los fenómenos culturales y 
estéticos desde el mismo comienzo, por supuesto. Hans 
Cornelius, la influencia académica fundamental sobre un 
cierto número de miembros del Institut, había sido un 
artista manqué y había escrito extensamente sobre filo- 
sofía del arte”. Ya se mencionaron las incursiones de 
Horkheimer en la ficción, que continuarían a través de 
la década de 1940 '*, como también las ocupaciones mu- 
sicales más sustanciales de Adorno. Ya se ha discutido 
el estudio de Adorno sobre Kierkegaard, en el que la 
estética desempeñaba un papel central, como también 
la crítica estética y teatral de Wittfogel. Y finalmente, ya 
se ha prestado atención a los numerosos ensayos de Lo- 
wenthal en la Zeitschrift sobre cuestiones literarias. 

Queda por hacer una presentación más completa de 
los otros componentes del amplio análisis del Institut 
sobre temas culturales, particularmente la obra de Ador- 
no y Benjamin. Las dificultades de la tarea son formida- 
bles. El impulso antisistemático de la Teoría Crítica se 
hizo extensivo a la crítica cultural que ella promovía. El 
resultado vuelve el proyecto de síntesis difícil, si no im- 
posible. Además, la forma en que aparecía la crítica era 


2 Para una descripción de la formación artística de Corne- 
lius, véase su ensayo «Leben und Lehre», en Die Philosophie der 
Gegenwart in Selbstdarstellungen, ed. por Raymundo Schmidt 
(Leipzig, 1923), vol. II. Entre sus trabajos sobre estética se cuen- 
tan Elementargesetze der bildenden Kunst: Grundlagen einer 
praktischen Asthetik (Leipzig y Berlín, 1911), y Kunstpädagogik 
(Erlenbach-Zurich, 1920). 

10 En una carta de Horkheimer del 27 de octubre de 1942, 
Lowenthal se refiere a una novela que Horkheimer había comen- 
zado a escribir (colección de Lowenthal). 
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una parte esencial de su efecto total. La textura única de 
un ensayo de Adorno o Benjamin y la estudiada intrin- 
cación de sus estilos de prosa resiste~la traducción ”, 
para no hablar de la reducción a sus puntos esenciales. 
Su modo de razonar raramente era inductivo o deductivo, 
reflejo de su insistencia en que cada frase, para ser ple- 
namente comprendida, debe ser mediada por la totalidad 
del ensayo. Leer un escrito, de Adorno o Benjamin re- 
cuerda un comentario que se dice formuló el cineasta 
Jean-Luc Godard cuando se le preguntó si sus películas 
tenían un principio, un medio y un fin. «Sí —replicó—, 
pero no necesariamente en ese orden.» Su obra estaba 
también informada por el principio que Adorno atribuyó 
a los simbolistas: «La resistencia a la sociedad es resis-” 
tencia a su lenguaje» 17. Las dificultades resultantes para” 
el lector medio eran así menos el producto del capricho 
o la inarticulación que un desafío directo al lector para 
que respondiera con una seriedad correlativa. El propio 
Adorno indicaba su propósito indirectamente al escribir 
sobre la müsica de Schónberg: «Exige que el oyente 
componga también en espontánea colaboración su movi- 
miento interno, y le atribuye una praxis en vez de una 
nueva contemplación» 19. Otros artistas, como Kafka", 
cuya obra Adorno elogió particularmente, parecen orien- 
tarse por la misma consideración. 

La preocupación de Benjamin por el lenguaje y el es- 
tilo no fue menos. En efecto, como insinuó una vez Ador- 
no "^, Benjamin se vio a sí mismo como el vehículo para 
la expresión de tendencias culturales objetivas, creencia 
que olvidó particularmente crucial el modo de expresión. 
Una manifestación de esto fue su esperanza de llegar a 
excluir todos los elementos subjetivos de su obra escri- 
biendo un ensayo consistente sólo en citas de otras fuen- 
tes'*. Aunque esto no llegara a ocurrir, Benjamin se 
esforzó por dar a sus palabras una riqueza y una reso- 


! La edición inglesa de'.Prismen está precedida por un 
interesante ensayo de Samuel y Shierry Weber sobre las dificul- 
tades de traducir a Adorno. 

1? ADORNO, Prismas, p. 242. 

13 Idem, p. 158. 

14 Idem, p. 260. 

15 Idem, p. 245. 

18 Semejante a la tarea que parece haberse propuesto Nor- 
man O. Brown en Love's Body (Nueva York, 1966), donde gran 
parte del texto consiste en citas. - 
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nancia de las que la prosa normal carecía. Su interés 
por el Talmud y la Cábala pueden así haberlo llevado a 
la convicción de que en cada frase existen mültiples 
niveles de significación ". Si el estilo de Benjamin dife- 
ría del de otros miembros del Institut, esto era un pro- 
ducto de su büsqueda del modo de expresión más con- 
creto posible. Como su pensamiento era más analógico 
que el de ellos, se sintió menos inclinado a emplear la 
jerga filosófica tradicional, que descartó como una jerga 
de rufianes '*. En efecto, Benjamin y Horkheimer se cru- 
zaron cartas en las que sus diferentes apreciaciones so- 
bre el valor del lenguaje filosófico salieron a la superfi- 
cie ?, Ninguno logró convencer al otro, y el estilo de 
Benjamin continuó más próximo a la prosa evocativa de 
la literatura artística que al lenguaje denotativo de la 
filosofía teórica. Esto, aparte de la condición fragmen- 
taria de su obra ültima, las disputas recientes sobre la 
autenticidad de algunos de sus textos y la distancia a 
que siempre se mantuvo de la Teoría Crítica, tornan es- 
pecialmente difícil una evaluación de su contribución a 
la obra del Institut. 

Sin embargo, con todos estos reparos en la mente, 
pueden discernirse los trazos generales del enfoque de la 
Escuela de Francfort sobre estética, compartida por 
Adorno y, en alguna medida, por Benjamin. Si, como he- 
mos visto antes, el Institut se negó a fetichizar la econo- 
mía o la política, se mostró igualmente reacio a conside- 
rar la cultura como un ámbito aparte en la sociedad. 
Ocasionalmente, esto parecía indicar un análisis casi re- 
duccionista del arte a un reflejo de tendencias sociales, 
como cuando el Institut, en una de sus historias oficia- 
‘les, escribió: «Interpretamos (el arte) como una suerte 
de lenguaje codificado para procesos que se producen 
dentro de la sociedad, que debe ser descifrado por medio 
de un análisis crítico». Aunque generalmente directo, 
-el Institut se hallaba ciertamente en el polo opuesto a la 
tradición de las Geisteswissenschaften (ciencias cultura- 


17 Véase su carta a Max Rychner en BENJAMIN, Briefe, vol. II, 
página 524. 

18 Citado por ADORNO, Prismas, p. 247. 

19 BENJAMIN, Briefe, vol. II, pp. 726-727. 

?o «Ten Years on Morningside Heights: A Report on the 
Institute's History, 1934-1944» (inédito, 1944) (colección de Lo- 
wenthal). 
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les) en Alemania, que tendían a considerar la historia 
intelectual en un vacío social Los miembros del Institut 
nunca se cansaron de atacar la oposición entre la cultura 
como una esfera superior del esfuerzo humano y. la exis- 
tencia material como un aspecto inferior de la condición 
del hombre. La interrelación entre cultura y sociedad era 
tal que la primera nunca consiguió trascender plena- 
mente las insuficiencias de la segunda. De este modo, 
Adorno elogiaba a Splengler por demostrar «cómo la 
cultura misma, en tanto que forma y orden, está some- 
tida al ciego dominio» "1. Y Benjamin declaró escueta- 
mente que «no hay un documento de la civilización que 
al mismo tiempo no sea un documento de la barbarie» *”. 

La evaluación de los fenómenos artísticos como me- 
ramente expresiones de la creatividad intelectual era 
igualmente ajena al pensamiento del Institut. Horkhei- 
mer, como se recordará, escribió su Habilitationschrift 
sobre la Crítica de la Razón Pura, de Kant. Casi dos dé- 
cadas más tarde, retornó al argumento de Kant de que 
todo acto estético estaba informado por un elemento de 
humanidad comün, de esperanza compartida en el po- 
tencial de la humanidad *. El sujeto suprahistórico no 
era, sin embargo, abstractamente trascendental, como ha- 
bia creído Kant, sino en cambio histórico ?*. El tema ar- 
tístico era en un sentido tanto social como individual. 
Las obras de arte expresaban así tendencias sociales ob- 
jetivas no previstas por sus creadores. La supuesta li- 
bertad creativa del artista era en algunos aspectos ilu- 
soria. «Al igual que la vida de los artistas —escribió 
Adorno en su ensayo sobre Valéry y Proust—, tampoco 
sus formaciones aparecen 'libres' sino desde afuera. Y 
no son mis reflejos del alma ni encarnación de platóni- 
cas ideas, de puro ser, sino 'campos de fuerza' entre el 
sujeto y el objeto» ”. 


21 Prismas, p. 71. 

22 BENJAMIN, Illuminations, ed. con una introducción de Han- 
nah Arendt, trad. de Harry Zohn (Nueva York, 1968), p. 258. 

23 Max HORKHEIMER, «Art and Mass Culture», SPSS IX, 2 
(1941), p. 291. i 

24 También el joven Lukács había pasado por esta transi- 
ción. Véase LUCIEN GOLDMANN, «The Early Writings of Georg 
Lukács», Tri-quarterly IX (primavera de 1967). 

25 Prismas, pp. 198-199. «Campo de fuerza» (Kraftfeld), como 
se recordará, es el término que Adorno ya había empleado en su 
crítica de Busser), - 
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De este modo, para la Escuela de Francfort, el siste- 
ma estético del expresionismo, particularmente popular 
en la Alemania de su juventud, era, en última instancia, 
falso. En un artículo sobre. Kafka escrito durante la 
década de 1940, Adorno volvió a un argumento ya em- 
pleado anteriormente en su crítica de Kierkegaard: «La 
subjetividad absoluta carece de sujeto... Cuanto más se 
retrotrae sobre sí mismo el yo del expresionismo, tanto 
más se asemeja al excluido mundo cósico... Pero con 
ello ha impuesto también a la pura subjetividad necesa- 
riamente enajenada de sí misma y convertida en cosa 
la constricción de una objetividad para la cual la propia 
alienación es expresión» ?*. 

Aunque la espontaneidad de la creatividad subjetiva 
fuera un elemento necesario en el arte genuino, sólo po- 
día realizarse a través de la objetivación. Y objetivación 
inevitablemente significaba trabajar con materiales ya 
filtrados a través de la matriz social existente. Esto a la 
vez significaba la necesidad de por lo menos alguna reifi- 
cación. En su crítica de Aldous Huxley, Adorno escribió 
que «la humanidad incluye tanto la reificación como su 
opuesto, no meramente como la condición en relación a 
la cual la liberación es posible, sino también positiva- 
mente, como la forma en que los impulsos subjetivos, 
no importa cuán frágiles e insuficientes puedan ser, se 
realizan, pero sólo al ser objetivados» *. El uso que 
Adorno hace en este pasaje de reificación como sinónimo 
de objetivación indica su pesimismo acerca de la total 
desreificación de la vida. Aquí el énfasis sobre la no 
identidad, que ya hemos examinado, era especialmente 
evidente. Podía uno aproximarse a la completa reconci- 
liación de la imaginación subjetiva y los materiales ob- 
jetivos en las grandes obras de arte, pero nunca lograrla 
totalmente. De este modo, incluso al discutir artistas 
como Valéry, Proust, George y Hofmannsthal? por 
quienes sentía el mayor respeto, Adorno escogía discu- 
tirlos en parejas dialécticas a fin de trascender la insu- 
ficiencia inherente de las realizaciones individuales. 

Si la creatividad artística estaba limitada por los fac- 


28 Idem, pp. 281-282, 

27 Idem, p. 112. 

28 Esta observación fue formulada por Ilse Müller-Stróms- 
dórfer en «Die 'helfende Kraft bestimmter Negation'», Phitoso- 
phische Rundschau VIII, 2/2 (enero de 1961), p. 98. 
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tores sociales, también pasaba otro tanto con la aprecia- 
ción subjetiva del arte. La noción liberal de «gusto» in- 
dividual, señalaron a menudo Adorno y Lowenthal ”, ha- 
bía sido totalmente socavada por la liquidación $radual 
del sujeto autónomo en la sociedad moderna. Las im- 
plicaciones de este desarrollo resultaban fundamentales 
para una comprensión de la cultura de masas, donde la 
manipulación de las preferencias era casi completa. Como 
ya hemos visto en el capítulo cuarto, al discutir el en- 
sayo de Lowenthal sobre la lectura de Dostoyewsky en 
la Alemania de preguerra, el Institut veía los cambios en 
la recepción del arte como un campo válido para su 
investigación. 

Lo que distinguía a la sociología del arte de la Escue- 
la de Francfort de sus progenitores marxistas más orto- 
doxos, sin embargo, era su negativa a reducir los fenó- 
menos culturales a un reflejo ideológico de los intereses 
de clase. En palabras de Adorno, «la tarea de la crítica 
consiste menos en inquirir las determinadas situaciones 
y relaciones de intereses de las que corresponden fenó- 
menos culturales dados que en descifrar en los fenóme- 
nos culturales los elementos de la tendencia social gene- 
ral a través de los cuales se realizan los intereses más 
poderosos. La crítica cultural se convierte en fisiognómi- 
ca social» *”, En efecto, una de las fuentes de desacuerdo 
entre Adorno y Benjamin era la tendencia de este último 
a buscar correspondencias más específicas entre grupos 
sociales y fenómenos culturales ?!, 

El énfasis de la Teoría Crítica sobre la dialéctica y la 
negación evitó que sus análisis del arte se convirtieran 
en simples ejercicios de decodificación de referencias de 
clase, aunque esto no estuviera totalmente ausente en la 
obra del Institut. El arte era no sólo la expresión y el^ 
reflejo de tendencias sociales existentes, sino también 
—y aquí es donde el Institut divergía más marcadamente 
de la crítica leninista, y también de Lukács— el arte 
genuino actuaba como el vedado final de los anhelos hu- 
manos de esa «otra» sociedad más allá de la actual. «El 


20 ADORNO, «Über den Fetischcharakter in der Musik und die 
Regression des Hórens», ZfS VII, 3 (1938), p. 321; Leo LOWEN- 
THAL, Literature, Popular Culture and Society (Englewood Cliffs, 
N. J., 1961), p. 12. 

30 Prismas, p. 24. e 

31 BENJAMIN, Briefe, vol. II, p. 785; ADORNO, Prismas, p. 247. 
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arte», escribió Horkheimer, «desde que conquistó su 
autonomía, ha preservado la utopía que se desvaneció 
en la religión» *. La noción de Kant acerca del desinterés 
de la belleza era, por consiguiente, errónea:)e].arte ver- 
dadero era una expresión del legítimo interés del hom- 
bre en su felicidad futura./El arte, para emplear una 
frase de Stendhal que al -Hıstitut le agradaba especial- 
mente citar, daba «une promesse de bonheur» 9. Así, 
aunque falsas en un sentido, las aspiraciones de la cul- 
tura a trascender la sociedad resultaban verdaderas en 
otro. 

No toda la cultura era una estafa burguesa, como pa- 
recían pensar a veces los marxistas vulgares **, No todo 
el arte era simplemente falsa conciencia o ideología. Una 
crítica de arte dialéctica o «inmanente», afirmaba Ador- 
no, «recoge consecuentemente el principio de que no es 
la ideología la que es falsa, sino su pretensión de estar 
de acuerdo con la realidad» °% Una de las formas en que 
el arte podría ofrecer una «Vérdadera» anticipación de 
la sociedad futura era en su reconciliación armoniosa 
de forma y contenido, función y expresión, elementos 
subjetivos y objetivos-fiertos artistas, como Beethoven 
o Goethe, fueron capaces de alcanzar al menos momentos 
de una realización semejante en su obra, aunque «la 
utopia del arte vuela por encima de las obras» ?. En 
efecto, de acuerdo con la desconfianza de la Teoría Crí- 
tica hacia cualquier representación positiva de las con- 
tradicciones, las armonías que más admiraba contenían 
siempre un reconocimiento de que una reconciliación 
solamente estética era insuficiente: «Para la crítica in- 
manente lo logrado no es tanto una formación que re- 
concilie las contradicciones objetivas en el engafio de la 


32 HORKHEIMER, «Art and Mass Culture», p. 292. Para una 
ampliación de la conexión entre religión y arte, véase ADORNO, 
«Theses upon Art and Religion Today», Kenyon Review Vil, 4 
(otoño de 1945). 

33 Nietzsche fue el primero en coger esta frase y emplearla 
contra la definición de belleza de Kant como un objeto de deseo 
desinteresado. Marcuse la usó por primera vez en «The affír- 
mative Character of Cultura», Negations: Essays in Critical 
Theory, trad. de Jeremy J. Shapiro (Boston, 1968), p. 115. ` 

34 "Así arguyeron HORKHEIMER (seudónimo: Heinrich Regius) 
en Dämmerung (Zurich, 1934), p. 60, y ADORNO en Prismas, p. 26. 

35 Prismas, p. 26. 

38 Idem, p. 185. 
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armonía cuanto aquella que exprese negativamente la 
idea de armonía, formulando las contradicciones con 
toda pureza, inflexiblemente, segün su' más íntima es- 
tructura» *. En otras palabras, hasta que las contradic- 
ciones sociales se reconcilien en la realidad, la armonía 
utópica del arte debe conservar siempre un elemento de 
protesta. «El arte», escribió Adorno, «y el denominado 
arte clásico no menos que sus expresiones más anárqui- 
cas, siempre fue, y es, una fuerza de protesta de lo hu- 
mano contra la presión de las instituciones dominantes, 
religiosas o de otro tipo, a la vez que refleja su sustancia 
objetiva» . En suma, también la esfera estética resul- 
taba inevitablemente política, una idea, como sefialaba 
Marcuse ?*, que se expresó con toda claridad en las Car 
tas sobre la educación estética del hombre, de Schiller. 

Sin embargo, no todo lo que pasaba por arte contenía 
este elemento negativo. En efecto, en el corazón de la 
crítica del Institut a la cultura de masas estaba su creen- 
cia de que la «promesse de bonheur», la visión de la 
otra sociedad, había sido erradicada sistemáticamente 
de lo que era cada vez más una «cultura afirmativa» *. 
En el capítulo próximo veremos la seriedad con que la 
Escuela de Francfort tomó esta evolución. Más necesario 
ahora en nuestra dicusión del enfoque del Institut sobre 
la cultura es observar que, incluso en sus momentos de 
mayor pesimismo acerca de la eliminación de la negati- 
vidad, habitualmente aparecía una salvedad dialéctica. 
(Podría también decirse otro tanto de la popularización 
posterior de este análisis llevada a cabo por Marcuse 
en One-dimensional Man, aunque aquí las salvedades 


37 Idem, pp. 26-27. 

38 ADORNO, «Theses on Art and Religion Today», p. 678. 

39 Marcuse, «The «Affirmative Character of Culture», p. 117. 
Este iba a ser el tema fundamental de su Eros and Civilization 
(Boston, 1955). 

* «Por cultura afirmativa —escribió Marcuse— queremos de- 
cir esa cultura de la época burguesa que en el curso de su propio 
desarrollo condujo a la segregación entre la civilización y el mun- 
do espiritual y mental que está también considerado como supe- 
rior a la civilización. Su característica decisiva es la afirmación 
de un mundo eternamente mejor, universalmente obligatorio y 
más valioso que debe ser incondicionalmente afirmado: un mun- 
do esencialmente distinto al mundo concreto de Ja lucha coti- 
diana por la existencia, y no obstante realizable por cada indivi- 
duo para síomismo ‘desde dentro’, sin ninguna transformación 
del estado de hecho» (Negations, p. 95). - 
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eran menos y más distantes entre sí.) Un buen ejemplo 
de esta renuencia a cerrar la posibilidad de una nega- 
tividad apareció en el artículo de Adorno sobre Thors- 
tein Veblen en los Studies in Philosophy and Social 
Science en 1941. La noción de «consumo conspicuo» de 
Veblen, que podría considerarse parte integral de cual- 
quier análisis de la cultura de masas, fue atacada por 
Adorno por su superficialidad no dialéctica. «La satis- 
facción realmente sentida por el hombre», escribió, «no 
puede separarse del consumo conspicuo. No hay felici- 
dad que no prometa cumplimiento al deseo constituido 
socialmente, pero tampoco la hay que no prometa tam- 
bién lo otro en el cumplimiento de aquello» **. En otras 
palabras, incluso el deseo distorsionado de reconocimien- 
to de la posición contenía un elemento crítico en su exi- 
gencia, en primer término, de felicidad real, y segundo, 
en su reconocimiento de que una condición semejante 
necesariamente incluía un componente social. El consu- 
mo, aunque conspicuo, todavía significaba una protesta 
contra el ascetismo que tanto desagradaba a la Escuela 
de Francfort. 

Entre las características salientes de una «cultura 
afirmativa» había un momento ascético semejante. Como 
vimos al discutir la naturaleza del materialismo del Ins- 
titut, la exigencia de felicidad era un elemento funda- 
mental en la Teoría Crítica. Aquello que dijo Adorno 
más tarde sobre Benjamin podría muy bien servir como 
una descripción de la Escuela de Francfort en su con- 
junto: «Todo lo que Benjamin dijo y escribió suena 
como si el pensamiento recogiera las promesas de los 
cuentos y de los libros infantiles, en vez de recusarlas 
con despectiva madurez de adulto; tan literalmente, que 
hace perceptible basta el pleno cumplimiento real del 
conocimiento. Lo que queda desde el principio recusado 
en su topografía filosófica es la renuncia» *. Más aün, la 
noción de verdadera felicidad del Institut iba mucho 
más allá de su ecuación con un bienestar económico, 
que caracterizaba el pensamiento límitado de muchos 
marxistas ortodoxos. En efecto, la misma separación de 
cultura y contentamiento material fue una de las claves 
que el Institut vio como reveladoras de la incapacidad 


^» Prismas, pp. 88-89. 
*"—V» Idem, pp. 245-246. 
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del marxismo ortodoxo para trascender una cultura afir- 
mativa. La dicotomía de subestructura y superestructu- 
ra, con todo lo exacta que haya podido ser al describir 
un cierto momento en la historia burguesa, no debiera 
eternizarse. En la sociedad del futuro las dos esferas se 
integrarían en una forma saludable. Como afirmaba Mar- 
cuse en su discusión sobre el hedonismo, la separación 
continua de la producción y el consumo era parte de una 
sociedad no libre ”. 

Esta integración, sin embargo, era todavía una espe- 
ranza utópica. En el presente, la amenaza mayor pro- 
venía de las tendencias culturales que implicaban la 
reconciliación prematura de las contradicciones al nivel 
de la conciencia popular. El reduccionismo sociológico 
del marxismo vulgar era una manifestación de esta ten- 
dencia. Como en la Teoría Crítica en general, la crítica 
estética de la Escuela de Francfort mantenía un énfasis 
decidido sobre la importancia de la mediación * y la no 
identidad. Como Adorno, a semejanza de otros en el Ins- 
titut, negaba la existencia de principios filosóficos bási- 
cos, siempre interpretó incluso los elementos más reifi- 
cados de la cultura afirmativa como algo más que reflejos 
derivativos de una realidad más fundamental. «En la 
medida en que el método dialéctico tiene que recusar 
hoy la identidad hegeliana de sujeto y objeto, está tam- 
bién obligado a tener en cuenta la duplicidad de mo- 
mentos» **, Un ejemplo del constante apoyo de Adorno 
en un antirreduccionismo dialéctico estaba en su trata- 
miento de una de las categorías marxistas fundamentales, 
el fetichismo de los artículos de consumo (por lo cual 
Marx quería significar el proceso de extrañar artículos 
de consumo de sus orígenes humanos, convirtiéndolos 
así en objetos ajenos, opacos, misteriosos, antes que en 


42 Marcuse, «On Hedonism», Negations, p. 198. 

# En uno de los últimos artículos que escribió, Adorno re- 
tornó a la centralidad de la mediación para una genuina teoría 
estética. Al criticar la noción de comunicaciones en la obra del 
sociólogo de la música Alphons Silbermann, Adorno escribió: 
«La mediación está... en el propio objeto, no entre el objeto y 
aquello a lo cual el objeto es llevado. Lo contenido en las comu- 
nicaciones, sin embargo, es solamente la relación entre productor 
y consumidor» («Thesen zur Kunstsoziologie», Kölner Zeitschrift 
für Soziologie und Sozialpsychologie XIX, 1 [marzo de 1961], pá- 
gina 92). " 

44 Prismas, p. 27. 
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la encarnación transparente de las relaciones sotiales). 
Aquí estaba en desacuerdo con Benjamin, a quien es- 
cribió el 2 de agosto de 1935 que «el carácter fetichista 
de los artículos de consumo no es un hecho de concien- 
cia, sino dialéctico en el sentido eminente de que pro- 
duce la conciencia»..En otras palabras, era una realidad 
social y no meramente psicológica. Hablar de la forma 
artículo de consumo an-sich (en sí), como parecía estar 
haciendo Benjamin, significaba darle un sentido más 
bien metafísico que histórico *. En otro lugar de su en- 
sayo sobre Veblen, Adorno argüía de un modo similar: 
«Las mercancías-fetiche no son solamente proyección de 
relaciones humanas impenetrables con el mundo de las 
cosas. Son también, al mismo tiempo, las quiméricas 
divinidades que representan lo que no puede agotarse 
en el cambio, aunque deben precisamente su nacimiento 
al primado del cambio» *. Al criticar a otros críticos cul- 
turales tales como Lukács o Veblen, Adorno siempre 
tuvo cuidado de señalar cualquier huella de reduccionis- 
mo que detectara en su obra. Una manifestación fre- 
cuente de este reduccionismo era la desestimación de 
las apariencias como totalmente insustanciales, una fa- 
lacia que también notaba en la fenomenología filosófica. 
«La apariencia es dialécticamente en tanto que reflejo 
de la verdad», escribió; «si no se quiere admitir aparien- 
cia alguna se convierte uno definitivamente en víctima 
de ella, pues se pierde con los escombros la verdad mis- 
ma, que no aparece sino en ellos» ”. 

La sensibilidad de Adorno ante la mediación dialéc- 
tica se manifestó más claramente en los estudios de 
música a los que consagró parte fundamental de su ener- 
gía intelectual a lo largo de toda su vida. Para Adorno, 
la música polifónica, el menos representativo de los mo- 
dos estéticos *, era quizá lo que mejor se adecuaba para 


35 BENJAMIN, Briefe, vol. II, pp. 672, 676. En el volumen se 
incluyen varias cartas de Adorno a Benjamin. 

19 Prismas, p. 86. 

47 Idem, p. 86. 

48 «La música no 'representaba' nada fuera de sí misma; per- 
tenecía al orden de la plegaria y el juego, no de la pintura y la 
escritura. La decadencia de esta realidad de la música a causa 
de su conversación en una imagen de sí misma tiende a romper 
el hechizo» (ADORNO, «Currents of Music: Elements of a Radio 
Theory» [prospecto inédito para el Princeton Radio Research 


www.esnips.com/web/Linotipo 298 


la expresión de ese «otro sin imagen que la Teoría 
Crítica rehusaba definir positivamente. Además, las com- 
plejidades de sus mediaciones —compositor, ejecutante, 
instrumento, reproducción técnica— hacían de la*müsica 
un campo particularmente rico para el juego de su ima- 
ginación dialéctica. Originándose en los ritmos y rituales 
de la vida cotidiana, la música había trascendido desde 
hacía mucho tiempo su rol puramente funcional. Estaba 
así a la vez atada a las condiciones materiales y por en- 
cima de ellas, respondía a los cambios en las realidades 
sociales y, no obstante, era algo más que su mero reflejo. 

Ya en 1920, y durante sus años en Viena ?, Adorno 
comenzó a explorar todas las facetas de la expresión 
musical: la historia de la composición clásica, la produc- 
ción actual de la müsica de vanguardia, la reproducción 
y recepción de formas musicales, y la composición y 
función psicosocial de la música popular. En los pri- 
meros dos nümeros de la Zeitschrift, en 1932, subrayó 
los principios subyacentes en su aproximación a la mú- 
sica *. Desde el principio, Adorno señaló claramente que 
él no era un musicólogo ordinario. La música, afirmaba, 
contenía contradicciones sociales en su propia estructu- 
ra, aunque su relación con la realidad social fuera pro- 
blemática. Como era el caso con todos los fenómenos 
culturales, no era ni plenamente un reflejo ni plenamen- 
te autónoma. Sin embargo, en la era actual su autonomía 
estaba severamente amenazada. La mayor parte de la 
música exhibía las características de un artículo de con- 
sumo, dominado más por el intercambio que por el valor 
funcional. La dicotomía real, afirmaba Adorno, no era 
entre música «seria» y «ligera» —él nunca fue un defen- 
sor de las pautas culturales por sí mismas—, sino más 
bien entre una música orientada hacia el mercado y otra 
que no lo estaba. Si en la época actual esta última tendía 
a volverse incomprensible para muchos oyentes, esto no 
significaba que fuera objetivamente reaccionaria. La mú- 


Project, 1939], p. 72). Debo agradecer al profesor Lazarsfeld el 
haberme facilitado este trabajo. 

49 Muchos de sus primeros artículos aparecieron en la re- 
vista que él editaba, Anbruch, y en otras como Musik, Pult und 
Taktstock, Scheinwerfer y 23. 

so Varios de estos artículos han sido recogidos en ADORNO, 
Moments Musicaux (Francfort, 1964). : 

5! ADORN6, «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», ZfS I, 
1/2 y I, 3 (1932). ` KR 
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sica, como la teoría, debe ir más allá de la conciencia 
prevaleciente entre las masas "7. 

En la primera entrega de su ensayo, Adorno se con- 
centraba en torno a las tendencias básicas en la compo- 
sición contemporánea, principalmente sobre la oposición 
entre la müsica de Schónberg y la de Stravinsky. Con- 
cebidos más como la encarnación de ciertos principios 
estéticos que como personalidades, éstos eran los dos 
compositores que iban a jugar roles centrales en su obra 
posterior sobre la Filosofía de la música moderna". 
Como era de prever, las simpatías de Adorno iban hacia 
el hombre en cuya escuela se había educado, en Viena. 
EI desarrollo de las posibilidades de la atonalidad en 
Schónberg, afirmaba Adorno, expresaba un rechazo a 
comprometerse con las disonancias no resueltas de la 
sociedad contemporánea. El contenido de su período 
expresionista inicial se apartaba de las falsas reconci- 
liaciones. Con el impudor del artista verdadero, Schón- 
berg permitía a sus propios impulsos inconscientes ex- 
presar sus contradicciones. Sin embargo, como la ato- 
nalidad trataba de evitar la tonalidad a toda costa, lo 
apartaba de la pura arbitrariedad llevándolo hacia un 
orden nuevo basado en una serie dodecafónica que pro- 
hibía la repetición de cualquier nota hasta tanto no 
hubieran sonado todas. Al progresar de este modo, Schón- 
berg había objetivado sus impulsos subjetivos en una 
forma que lo ponía en contacto con la tradición clásica. 
La articulación del nuevo orden dodecafónico era un 
producto dialéctico de su música inicial, no un orden 
cerrado impuesto desde fuera. Al recluirse en la propia 
lógica de la música, Schónberg pudo protegerse de algún 
modo de la presión externa de las fuerzas sociales. 

Al volverse hacia una forma musical en la que la 
alienación y las contradicciones habían sido superadas, 
podría afirmarse, sin embargo, que Schónberg se había 
reconciliado con la perpetuación de la alienación en la 
esfera social. En el nivel más profundo, el ideal de la 
obra de arte realizada, tomado del arte clásico, podría 
no ser compatible con los medios que él escogía para 
realizarlo. La creación de una música «pura», como la 
noción de Karl Kraus de un discurso «puro», podría 


5? Idem, 1/2, p. 106. 
53 ADORNO, Philosophie der neuen Musik (Francfort, 1949). 
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ser, en última instancia, inalcanzable **. Pero el esfuerzo 
de Schónberg para alcanzarlo ofrecía una pauta cons- 
tante con la cual podía medirse la realidad de la sociedad 
burguesa. S 

En apos posteriores, podría afiadirse entre paréntesis, 
la estima de Adorno por el elemento crítico, negativo, 
en la música del tipo de la de Schónberg iba a declinar, 
especialmente después que la serie dodecafónica se con- 
virtió en un imperativo de composición más rígido entre 
sus seguidores: «Lo falso no es el procedimiento en sí», 
escribió en 1952, «—seguramente nadie puede componer 
hoy que no haya sentido en el propio oído la gravitación 
hacia la técnica dodecafónica—, sino su hipostalizaciön... 
El que quiera mantener la fidelidad a Schónberg debe 
ponerse en guardia contra todas las escuelas dodecafo- 
nistas» ?, En la década de 1930, sin embargo, Adorno 
identificaba a Schónberg con todo lo que había de pro- 
gresista en la müsica moderna. 

El caso opuesto era el de Stravinsky, compositor de 
cuya obra se ocupaba después de una breve considera- 
ción de los discípulos de Schónberg, Berg y Webern. Para 
Adorno, Stravinsky representaba un «objetivismo» neo- 
clásico, antipsicológico, que ignoraba la alienación y las 
contradicciones de la sociedad moderna y retornaba a 
formas tonales preburguesas como la danza. A diferencia 
de los románticos, quienes usaban el pasado como una 
negación del presente, los objetivistas se contaban entre 
los abastecedores de la cultura vólkisch, que no dialéc- 
ticamente adoptaba formas antiguas para las necesidades 
actuales. Aunque fuera difícil ilustrar satisfactoriamente 
la conexión mediadora, Adorno llegaba al extremo de 
insinuar que en un cierto sentido el objetivismo era una 
correlación del fascismo. Su empleo de ritmos neoprimi- 
tivos correspondía a los shocks del Erlebniss (experien- 
cia) no integrado fomentados por la sociedad fascista. 
La irracionalidad de los principios objetivistas de com- 
posición —el «gusto» del compositor era más decisivo 
que la dialéctica inmanente de la música— sugería el 
control arbitrario del Fiihrer fascista”. Los fascistas 


54 ADORNO, «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», 1/2, 
p. 112. 

55 Prismas, pp. 179-180. : 

56 ADORN, «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», 1/2, 
p. 116. La relación entre objetivismo neoclásico y fascismo no 
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podían atacar a Stravinsky por su «destructividad», pero 
lo supieran ellos o no, la música de Stravinsky expresaba 
su ideología. 

Quizá más «reaccionaria» todavía era la música de 
uno de los hijos más celebrados de Francfort, Paul Hin- 
demith. La ingenuidad, el «humor saludable» * y el estilo 
antiirónico de Hindemith extendían más aún el impulso 
ideológico de la música objetivista. La desesperación ex- 
presada ocasionalmente por Stravinsky en obras como 
L'Histoire du soldat se hallaba totalmente ausente en la 
obra de Hindemith, que se asemejaba a las fachadas fal- 
sas de la arquitectura Neue Sachlichkeit y a la comuni- 
dad ilusoria de los propagandistas völkisch. De igual 
modo, cierta música proletaria, como la compuesta por 
Hanns Eisler, adolecía del mismo problema, a pesar de 
su valor como agitación y propaganda. Tanto en música 
como en arte, el realismo socialista, advertía Adorno, 
era casi tan reaccionario como el objetivismo neoclásico. 
Ambos construían armonías prematuras, ignoraban, a 
diferencia de Schónberg, la persistencia de las contradic- 
ciones sociales. El resultado era una especie de Ge- 
brauchsmusik (música utilitaria) que dependía de un 
modelo de racionalidad tecnológica y servía así menos 
para ilustrar que para distraer. Sólo ocasionalmente, 
como en el caso de la música de Kurt Weill, se había 
volcado la Gebrauchsmusik en una dirección crítica, 
Adorno elogiaba el estilo de montaje fragmentario de 
Weill, que empleaba shocks en una forma distinta a 
Stravinsky, como la música popular más crítica y pro- 
gresista del momento. 

En la segunda parte de su artículo, en el número si- 
guiente de la Zeitschrift, Adorno pasaba de un análisis 
de la composición a la dialéctica histórica de la repro- 
ducción, el vínculo mediador entre productor y consu- 
midor. Aquí distinguía entre la música precapitalista, en 
la que existía un continuo de producción, reproducción 
e improvisación, y la música en la era capitalista, en la 
cual no existía una relación semejante. En esta última, 
la composición era como una manufactura aislada sepa- 


es tan descabellada. Stephen Spender ha sugerido una conexión 
similar en la obra de T. E. Hulme; véase su The Struggle of the 
Modern (Berkeley y Los Angeles, 1963), p. 49. 

is ADORNO, «Zur gesellschftlichen Lage der Musik», 1/2, 
p. E 
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rada del ejecutante, cuya flexibilidad interpretativa se 
hallaba altamente circunscrita. En el siglo xix había 
habido ejecutantes «irracionales», cuyd individualismo 
correspondía a la persistencia de las áreas de subjetivi- 
dad en la sociedad liberal. En el siglo xx, sin embargo, 
con el surgimiento del capitalismo monopolista, sus su- 
cesores se hallaban realmente atrapados por la tiranía 
del texto. Aquí nuevamente mencionaba Adorno a Stra- 
vinsky y la imposición de su propio «gusto» sobre el 
ejecutante, aunque temía que la musica de Schonberg, 
llegado el momento de su ejecución ?, no pudiera esqui- 
var problemas similares. 

En el mundo administrado, racionalizado, de hoy, el 
público todavía suspiraba por el «alma» del artista del 
siglo xix. Se glorificaba lo orgánico sobre lo mecánico, la 
personalidad sobre la anonimia, y la interioridad sobre 
la vaciedad. El objetivismo intentaba capturar estos ras- 
gos en su composición, pero sin éxito, ya que, por razo- 
nes que Adorno no explicaba, estos rasgos debían ser 
más atributos de la reproducción que de la producción. 
Los esfuerzos para corregir esta situación, afirmaba 
Adorno, habían fracasado: el conductor «inspirado», con 
su gesto imperioso de dominio, era un sustituto pobre 
de la espontaneidad genuina. En efecto, representaba el 
equivalente del dictador autoritario. 

A continuación, Adorno se ocupaba de la popularidad 
de ciertas formas musicales y su significación en un con- 
texto histórico. La ópera, afirmaba, había perdido su 
atractivo para las clases medias altas, aunque la pe- 
queña burguesía todavía se sintiera atraida por sus ele- 
mentos represivos. Las clases medias altas, en cambio, 
patrocinaban cada vez más conciertos, que daban un 
falso sentido de interioridad subjetiva y sugerían una 
falsa reconciliación de propiedad y educación ?. En la 
sociedad moderna, sin embargo, ya no era posible la 
busca de una verdadera interioridad. Richard Strauss 
era el último compositor «burgués» significativo, pero 
incluso en su música, como señaló en una oportunidad 
Ernst Bloch, se había perdido toda negación. En la forma 
en que él los empleaba, el cromatismo y la disonancia 


ss Idem, 3, p. 359. 
5? Idem, p. 365. 5. 
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habían perdido su poder crítico para convertirse en em- 
blemas de la movilidad económica del mundo *. 

Lo que vino después de Strauss, con la excepción de 
la música atonal de vanguardia, era Kunstgewerbe, arte 
sólo como artículo de consumo. La müsica ligera, que 
una vez fue empleada para burlarse de la aristocracia, 
ahora sólo servía para reconciliar al hombre con su des- 
tino. La música del pueblo ya no estaba viva, porque 
el Volk espontáneo había desaparecido en un proceso 
que dejó a la müsica popular, como a toda la cultura 
popular, convertida en objeto de manipulación e impo- 
sición desde arriba. Adorno concluía el artículo sefialan- 
do la función ideológica de diversas formas de música 
popular, una anticipación del proyecto que iba a des- 
arrolar en sus próximos ensayos para la Zeitschrift. 

El primero de éstos, «Sobre el Jazz», fue escrito 
básicamente durante su permanencia en Inglaterra. Lo 
publicó bajo el seudónimo «Hektor Rottweiler», ya que 
Adorno todavía realizaba algunos viajes ocasionales a 
Alemania. Gran parte de su contenido venía de las con- 
versaciones que Adorno había mantenido con el experto 
en jazz en el conservatorio de Francfort, Mátyás Seiber, 
antes de 1933 *. El propio Adorno no había visitado aún 
Estados Unidos y así carecía de experiencia sobre el 
jazz de primera mano. Esta lejanía en relación al tema 
permitía el libre imperio de su imaginación dialéctica. 
Produjo también un ensayo con afirmaciones a veces 
desaforadas, redactado en una forma inflexible desti- 
nada menos a persuadir que a anonadar. Otros miem- 
bros del Institut se mostraron reacios a coincidir total- 
mente con las conclusiones de Adorno *. 

«Recuerdo claramente —admitiría Adorno más tar- 
de— que al escuchar la palabra 'jazz' por primera vez 
me sentí horrorizado. Es probable que (mi asociación 
negativa) viniera de la palabra alemana Hetz (una jauría 
de perros), que evocaba a sabuesos persiguiendo algo 
menos veloz que ellos» **. Cualquiera fuera la asociación 


60 Idem, p. 368. 

81 ADORNO, (Hektor Rottweiler), «Über Jazz», ZfS V, 2 (1936). 

$2 ADORNO, Moments Musicaux, p. 9. 

93 En su Essay on Liberation (Boston, 1969), Marcuse iba 
a incluir Jos blues y el jazz entre los elementos de la «nueva 
sensibilidad», que consideraba crítica de la cultura afirmativa 
prevaleciente (p. 38). . 

84 ADORNO, «Oxford Nachtrüge», Dissonanzen: Musik in der 
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verbal inicial, el jazz continuó siendo para Adorno una 
fuente de continuo horror. Comenzaba, su artículo re- 
chazando enfáticamente cualquier clase de análisis pu- 
ramente estético del jazz en favor de una criticä psico- 
lógica. Aquí el veredicto era inflexiblemente desfavora- 
ble. El jazz, escribía, «no trasciende la alienación, la 
fortalece. El jazz es un artículo de consumo en el sen- 
tido más estricto» *". Adorno rechazaba despreciativa- 
mente todas las pretensiones del jazz de expresar una 
liberación. Su función social primaria, afirmaba, era dis- 
minuir la distancia entre el individuo alienado y su 
cultura afirmativa, pero en la forma represiva de una 
ideología vólkisch. De este modo, servía para invertir 
lo que Brecht había denominado el Verfremdungseffekt 
(efecto de extrañamiento) del verdadero arte en la era 
moderna. Al mismo tiempo, el jazz daba una falsa im- 
presión de retorno a la naturaleza, mientras que en rea- 
lidad era totalmente un producto del artificio social. 
Más aún, el jazz resultaba seudodemocrático en su sus- 
titución de las fantasías individuales por otras colectivas. 
Era igualmente seudoindividualista, ya que toda su su- 
puesta improvisación consistía en repeticiones de ciertas 
formas básicas. Las variedades «hot» del jazz represen- 
taban sólo una emancipación sexual ilusoria. En todo 
caso, el mensaje sexual del jazz era la castración, que 
combinaba la promesa de la liberación con su rechazo 
ascético. 

Más. aún, su función ideológica era corroborada por 
el mito de sus orígenes negros. En efecto, afirmaba 
Adorno, «tanto la piel del negro como la plata del saxo- 
fón tenían un efecto colorista» 28. Si el negro había rea- 
lizado una contribución al jazz, ésta consistía menos 
en su reacción rebelde frente a la esclavitud que en su 
sumisión, semirrencorosa, semiobediente, a ella. En un 
ensayo posterior sobre el mismo tema, Adorno iba a 
puntualizar esto aún más claramente: «Por indudable 
que sea la presencia de elementos africanos en el jazz, 
no menos lo es el que todo lo irrefrenado en él se 
adaptó desde el primer instante a un esquema estricto, 


verwalteten Welt (Francfort, 1956), p. 117. Originalmente escrito 
en 1937, durante la estancia de Adorno en el Merton College, 
en Oxford. 

$5 ADORNO- (Rottweiler), «Uber Jazz», p. 238. 

99 Idem, p. 242. 
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y que el gesto de rebelión se asoció siempre en el jazz 
la disposición a una ciega obediencia, al modo como, 
según la psicología analítica, ocurre al tipo sadomaso- 
quístico» *. 

Podría alegarse que, al denigrar la contribución ne- 
gra al jazz, Adormo exhibía un etnocentrismo europeo 
característico. En verdad, había una veta provinciana en 
su modo de ser que afloraba acabadamente en su falta 
de interés en las formas musicales no occidentales. Hans 
Mayer, que había conocido a Adorno desde 1934, advir- 
tió en una oportunidad esta cualidad de su personalidad: 
«Adorno, que yo sepa, nunca realizó un viaje por el sim- 
ple deseo de ver. Europa le bastaba completamente. 
Sin China ni India, sin Tercer Mundo, sin democracias 
populares ni movimiento obrero. Incluso en sus nece- 
sidades de experiencia vital, continuó siendo un ciuda- 
dano —y soberano— de un pequeño estado» *. No obs- 
tante, debe también recordarse que el jazz que le pre- 
ocupaba más era la variedad producida por Tin Pan 
Alley, no la variedad menos popular enraizada en la 
misma cultura negra. Gran parte de su aparente insen- 
sibilidad provino de su fracaso para establecer la dis- 
tinción apropiada entre las dos. 

Desde un punto de vista puramente musical, el jazz, 
afirmaba Adorno, estaba completamente en bancarrota. 
Su ritmo y síncopa derivaban de la marcha militar, lo 
cual sugería su relación implícita con el autoritarismo, 
a pesar de su prohibición en Alemania. El jazz «cool» 
resultaba similar al impresionismo musical de Debussy 
y Delius, pero diluido y más convencional. Su elemento 
subjetivo venía de la música de salón, pero hacía ya 
tiempo había perdido toda espontaneidad. En efecto, todo 
intento de reintroducir elementos de verdadera espon- 
taneidad era rápidamente absorbido en su sistema reifi- 
cado. «La seudovocalización del jazz —escribia Adorno 
en otro análisis más sobre el tema— corresponde a la 
eliminación del piano, el instrumento 'privado' de la 
clase media en la era del fonógrafo y la radio»®. El 


87 «Moda sin tiempo (Sobre el Jazz)», Prismas, p. 127. 

68 Hans Mayer, Dar Räpresentant und der Märtyrer (Franc- 
fort, 1971), pp. 156-157. 

$% Reseña de American Jazz Music, de WILDER HOBSON, y 
Jazz Hot and Hybrid, de WINTHROP SARGEANT, escrita con la co- 
laboración de Eunice Cooper, en SPSS IX, 1 (1941), p. 169. Adorno 
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piano, apenas es necesario agregarlo, era el instrumento 
del propio Adorno, y su inclinación en su favor, bastan- 
te obvia. x 

Más significativo aún, el jazz tendía a espacializar 
antes que a temporaliza el movimiento musical. Aquí 
Adorno estaba sefialando una de las características cla- 
ves de la cultura de masas tal como el Institut la con- 
cebía: la sustitución del desarrollo histórico por la re- 
petición mítica. «En el jazz, uno sustituye el tiempo 
por la inmovilidad de un movimiento siempre idénti- 
co» ^, La decadencia de la temporalidad era implícita- 
mente conectada con la liquidación del individuo autó- 
nomo. Como había afirmado*Kant, el desarrollo tempo- 
ral era un atributo fundamental de la individualidad. 
El hecho de que se lo empleara más a menudo como 
música de fondo o para bailar que como música para 
escuchar directamente, afirmaba Adorno en un suple- 
mento al artículo escrito en 1937”, era una evidencia 
ulterior de la destrucción del tema individual en el jazz. 
Esto significaba que no requería, en un sentido kantia- 
no, una unidad sintética de apercepción. El oyente, 
en vez de sentirse obligado a comprometerse en alguna 
clase de praxis, como ocurría con la música atonal de 
Schónberg, quedaba reducido a una pasividad maso- 
quista. 

Si había un momento negativo en el jazz —y Ador- 
no, a pesar de sus intenciones dialécticas, se mostraba 
reacio a admitir que lo hubiera— estaba en sus implica- 
ciones sexuales (Zwischengeschlechtlicher) " potencial- 
mente ambiguas. Anticipándose al posterior elogio mar- 
cusiano de la perversidad polimorfa, Adorno escribió que 
la supresión del tema genital central, aunque posible- 
mente sugiriera una regresión al sadismo o la homose- 
xualidad, podría también suministrar un anticipo del 
orden social más allá del autoritarismo patriarcal. El 
saxofón, el instrumento de jazz más característico, daba 
indicios de esta liberación sexual porque era un instru- 


estaba entusiasmado con la interpretación del jazz formulada 
por Sargeant, que tomó como una confirmación nativa de sus 
propias ideas. Por otro lado, criticó a Hobson por tratar de 
abstraer la müsica de su carácter de artículo de consumo. 

io Idem, p. 177. 

11 «Oxford Nachträge», p. 119. 

7? Idem, p. 123. Ge 
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mento de metal que se tocaba como un instrumento 
de viento de madera ?. Pero en casi todos los aspectos 
restantes, el jazz representaba una capitulación frente 
a los poderes del statu quo. 

Esta evaluación del jazz, podría agregarse, no cambió 
después de la emigración de Adorno a Estados Unidos. 
En 1953 escribió otro ensayo, «Moda sin tiempo (sobre 
el jazz)» ", que fue tan hostil como siempre. Y poco 
tiempo antes de su muerte objetó el artículo original 
firmado por «Hektor Rottweiler» por haber sido dema- 
siado optimista en su estimación del carácter espontá- 
neo del jazz". Es difícil conocer el pensamiento de 
Adorno sobre la música popular y su relación con el 
movimiento de protesta estudiantil en la década de 1960, 
ya que, que yo sepa al menos, nunca trató este punto 
por escrito. Lo más probable es que, a diferencia de 
Marcuse "5, se sintiera más impresionado por sus aspec- 
tos seudoliberadores que por los genuinamente libera- 
dores. 

Después de la publicación de «Sobre el jazz» en la 
Zeitschrift, no pasaría mucho antes de que Adorno tu- 
viera oportunidad de conocer la cultura popular ame- 
ricana de primera mano. Su temporada en Oxford, don- 
de escribió sobre Husserl y comenzó estudios sobre 
Beethoven y Wagner (de los cuales sólo completaría el 
segundo), se acercaba a su fin. El retorno a Alemania, 
era cada vez más claro, se había hecho prácticamente 
imposible. Más aún, Horkheimer y sus colegas en Nue- 
va York se mostraban ansiosos de llevarlo al otro lado 
del Atlántico. A mediados de la década de 1930 su incli- 
nación hacia el Institut se había desarrollado de tal 
modo que el 13 de julio de 1936 Horkheimer pudo es- 


13 Idem, p. 123. 

74 Prismas, pp. 126 y ss. 

75 ADORNO, «Scientific Experiences of a European Scholar 
in America», en The Intellectual Migration: Europe and America, 
1930-1960, ed. por Donald Fleming y Bernard Bailyn (Cambridge, 
Mass., 1969), p. 341. Curiosamente, Adorno escribe: «En realidad 
todavía considero que el jazz es una forma espontánea de ex- 
presión.» No parece haber sido éste el caso. 

7é E] entusiasmo de Marcuse por la «contracultura» a me- 
diados de la década del sesenta, sin embargo, había comenzado 
a desvanecerse en la del setenta; véase, por ejemplo, su reseña 
de The Greening of America, de Charles Reich (The New York 
Times, 6 de noviembre de 1970, p. 41), y su Counterrevolution 
and Revolt (Boston, 1972). 
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cribir, lleno de jübilo, a Lowenthal que Adorno ahora 
«realmente nos pertenece». El presupuesto reducido del 
Institut, sin embargo, hacía difícil una invitación direc- 
ta para que se convirtiera en miembro pleno. No obs- 
tante, acicateado por Horkheimer, Adorno realizó su 
primera visita a Nueva York en junio de 1937". Sus 
impresiones fueron generalmente favorables, y decidió 
regresar si se presentaba la oportunidad. No tuvo que 
esperar mucho, ya que la Princeton Office of Radio Re- 
search de Paul Lazarsfeld, situada en aquella época en 
Newark, le ofreció un puesto parttime como jefe de su 
estudio de música en febrero de 1938”. 

La permanencia de Adorno en la Office of Radio 
Research fue difícil, básicamente por razones metodo- 
lógicas que discutiremos en el capítulo siguiente. Ade- 
más, se enfrentó con todos los problemas de adaptación 
que habían acosado a otros miembros del Institut cuan- 
do emigraron, unos pocos años antes. En marzo, en 
un memorándum dirigido a dos de sus colegas en el 
proyecto, Hadley Cantril y Frank Stanton, Lazarsfeld 
escribió sus primeras impresiones sobre el recién llegado: 


Tiene exactamente el aspecto con que uno se ima- 
ginaría a un profesor alemán muy distraido, y su 
comportamiento es tan distante que me hace sen- 
tir como un miembro de la Mayflower Society. Cuan- 
do se empieza a hablar de él, sin embargo, tiene 
una gran cantidad de ideas interesantes. Como cada 
recién llegado, trata de reformarlo todo, pero si se 
lo escucha con atención, la mayor parte de lo que 
dice es coherente "7. 


En apos posteriores, la negativa de Adorno a america- 
nizarse continuó siendo firme, y su distancia crítica 
frente a la cultura americana no disminuyó sustancial- 
mente. 

A pesar de esto, o quizá a causa de ello, su produc- 
ción intelectual siguió siendo prodigiosa. Su primer tra- 


17 ADORNO, «Scientific Experiences of a European Scholar 
in America», p. 340. 

18 Idem, p. 341, y Paul Lazarsfeld, «An Episode in the History 
of Social Research: A Memoir», en The Intellectual Migration, 
páginas 322 y ss. . 

19 LAZARSFELD, «An Episode in the History of Social Research», 
página 301. 
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bajo escrito en Estados Unidos, «Sobre el carácter fe- 
tichista de la müsica y la regresión del oír», apareció en 
la Zeitschrift en 1938*. Continuando su evaluación ge- 
neralmente crítica de la müsica contemporánea, el ar- 
tículo servía como una refutación del análisis más opti- 
mista sobre la significación social de otra modalidad 
de cultura popular, el filme, publicado por Benjamin en 
un número anterior*', y sobre el cual volveremos en 
seguida. Una vez más, Adorno atacó la falsa armonía 
de gran parte de la música contemporánea. Abogaba 
en cambio en favor de un nuevo ascetismo que impli- 
caría la promesse de bonheur en su misma negación de 
la felicidad fraudulenta de un arte afirmativo. Y tam- 
bién como antes, subrayaba el final de la verdadera sub- 
jetividad en la sociedad y en el arte que ella producía. 
«La liquidación del individuo —escribió— es la signatu- 
ra particular de la nueva situación musical» *”, 

Lo nuevo en el artículo era su exploración de los 
conceptos de fetichismo y «regresión» en el oír. La tota- 
lidad, como ya hemos observado, era una de las catego- 
rías centrales en la teoría social de la Escuela de Franc- 
fort. Para el Institut, una de las características funda- 
mentales de una teoría no ideológica era su capacidad 
para responder a las interrelaciones de la historia pasa- 
da, las realidades presentes y las potencialidades futu- 
ras, con todas las contradicciones y mediaciones conco- 
mitantes. Concentrarse sobre sólo un aspecto de ésta 
—como hacían los positivistas, por ejemplo, al hiposta- 
siar los 'hechos' presentes como la única realidad— 
significaba fetichizar una parte del todo. La fetichiza- 
ción, sin embargo, no era sólo un fracaso metodológico. 
Como había demostrado Marx, era todavía más funda- 
mentalmente un elemento de la cultura capitalista alie- 
nada, una cultura en la cual los hombres veneraban cie- 
gamente sus propios productos como objetos reificados. 
La fetichización, afirmaba Adorno a la manera marxista, 
no era meramente una categoría psicológica; era tam- 
bién una categoría económica, enraizada en el carácter 


80 «Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regres- 
sion des Hórens», ZfS VII, 3 (1938). 

81 BENJAMIN, «L'Oeuvre d'art à l'époque de sa reproduction 
mécanisée», ZfS V, 1 (1936). (En Discursos interrumpidos I, Ma- 
drid, 1973, pp. 15-60.) 

82 ADORNO, «Uber den Fetischcharakter», p. 327. 
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de artículo de consumo de una sociedad dominada más 
bien por el intercambio que por el valor funcional ®. 

Como la música había sido invadidá por el ethos ca- 
pitalista, su fetichizaciön era casi total. En un «nivel, el 
de la producción, esto se reflejaba en su enfoque exce- 
sivo sobre los arreglos antes que sobre la composición, 
en la introducción frecuente de efectos coloristas y en 
la resurrección nostálgica de estilos musicales pasados 
de moda por su valor evocativo. En otro nivel, el de la 
recepción de la música, se manifestaba en el énfasis 
sobre las «estrellas», tanto en la música clásica (Tosca- 
nini, por ejemplo), como en la popular; en el culto del 
instrumento, como en el caso de los violines Amati y 
Stradivarius; en la importancia de concurrir al concierto 
«Correcto» antes que ir a escuchar la música misma; y en 
el éxtasis vacío del entusiasta del jazz que escucha por 
el simple deseo de escuchar. Sin embargo, verificar la 
fetichización mediante técnicas científicas sociales nor- 
males era imposible —aquí radicaba el nudo de su con- 
flicto con Lazarsfeld. Los cuestionarios o entrevistas re- 
sultaban insuficientes a causa de que las opiniones de los 
propios oyentes no eran dignas de confianza. No sólo eran 
éstos incapaces de superar la conformidad de las nor- 
mas culturales, sino aún más fundamentalmente, su ca- 
pacidad para escuchar se había degenerado. Había regre- 
sado, no fisiológicamente, sino psicológicamente. La re- 
gresión no era hacia una era musical anterior, sino más 
bien hacia un estado infantil en el que el oyente era 
dócil y se sentía temeroso de todo lo nuevo, un estado 
similar a la dependencia pasiva que Fromm había des- 
crito en su artículo «El sentimiento de la impotencia». 
A semejanza de los niños que sólo piden alimentos que 
les han gustado en el pasado, el oyente cuyo oído había 
regresado podía reaccionar sólo ante una repetición de 
lo que había escuchado antes. Como los niños que reac- 
cionan ante los colores brillantes, se sentía fascinado 
por el uso de los recursos coloristas que daban la im- 
presión de excitación e individualidad. 

EI oyente regresado, afirmaba Adorno, no se confi- 
naba a una clase **. Si había un momento social que se 


8 Idem, p. 330. 

84 Críticos marxistas más ortodoxos estaban siempre prontos 
a señalar esto como una insuficiencia de la obra de Adorno. 
Véase, por ejemplo, KONRAD BOEHMER, «Adorno, Musik, Gesel- 
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expresara en su condición, éste era el del ocio sin sen- 
tido del desempleado. Aunque en el presente despoliti- 
zada y pasiva, su abnegación masoquista podría conver- 
tirse en furia destructiva volcada hacia el exterior. La 
sexualidad frustrada del jitterbugger * frenético expre- 
saba esta hostilidad,reprimida. Adorno no era optimista, 
sin embargo, acerca de la posibilidad de dar un sentido 
constructivo a esta cólera reprimida. Tenía también mu- 
cha menos confianza que Benjamin en el potencial revo- 
lucionario del arte popular, al menos en su forma afir- 
mativa actual. «Los poderes colectivos liquidan también 
la individualidad no rescatable en la música —escribió—, 
pero sólo los individuos pueden todavía representar cons- 
ciente y negativamente los intereses de la colectividad» *. 
Adorno, como era de esperar, veía su rol y el de otros 
miembros del Institut bajo esta luz. Su paso por el Prin- 
ceton Radio Research Project, aunque complicado por 
sus diferencias metodológicas con Lazarsfeld, orientado 
más empíricamente, no fue en absoluto improductivo. 
Con la «asistencia editorial» de George Simpson, es- 
cribió un total de cuatro trabajos para el proyecto. El 
primero, «A Social Critique of Radio Music», fue entre- 
gado en 1940, aunque no se publicó hasta 1945 *'. Aquí 
Adorno se apoyaba en el trabajo realizado por otro anti- 
guo discípulo de Schónberg, Ernst Krenek, de quien ha- 
bía sido amigo desde los días de Viena. 

Krenek ya había publicado un estudio sobre la mü- 
sica radial en la Zeitschrift en 1938 *. Sus conclusiones 
se basaban en un examen de sesenta y seis emisoras de 


Ischaft», en Die Neue Linke nach Adorno, ed. por Wilfried F. 
Schoeller (Munich, 1969), p. 123. 

* Jitterbugger: de to jitter, sufrir un ataque de nervios, y 
bug, un insecto cualguiera. Término coloquial empleado para 
designar a una persona que baila el jazz frenéticamente. (N. del T.) 

8 «Über den Fetischcharakter», p. 355. 

88 Adorno reconoció la importancia de la ayuda de Simpson 
en su ensayo «Scientific Experiences», en The Intellectual Mi- 
gration, pp. 350-351. Simpson había sido estudiante de Robert 
Maclver. Su trabajo principal fue como traductor y crítico de 
la sociología de Durkheim. 

87 ADORNO, «A Social Critique of Radio Music», Kenyon Re- 
view VII, 2 (primavera de 1945). 

88 ERNSC KRENEK, «Bemerkungen zur Rundfunkmusik», ZfS 
VII, 1/2 (1938). Adorno más tarde rendiría tributo a Krenek en 
Mowers Musicaux, en un ensayo titulado «Zur Physiognomik 

reneKs», 
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once países. La mayoría de las emisoras, observaba, 
pasaban muy poca música moderna, atgnal, del tipo que 
él mismo escribía. Su explicación consistía en que la 
función central de la radio, la transmisión de informa- 
ción, había permeado también sus emisiones musicales. 
Más aún, la información transmitida a través de su 
música era la necesidad de conformarse. La radio, afir- 
maba, había reducido la música a un ornamento de la 
vida cotidiana. Al ser un medio reproductivo de segundo 
orden, después de la ejecución real misma, la radio pro- 
vocaba un cambio fundamental en la experiencia esté- 
tica del oyente. Al simular el sentido de concurrencia 
al concierto en persona, la ratlio podía preservar el nunc 
o «ahora» de una ejecución, pero no su hic o «aquí». Al 
hacer esto, destruía uno de los rasgos fundamentales de 
lo que Benjamin había llamado el «aura» de una obra 
de arte, su nimbo devoto, ritual. En vez de experimentar 
la música con las cualidades de su «aura» intactas, el 
oyente de radio la escuchaba en una forma objetivada, 
colectiva, despersonalizada, que la despojaba de su fun- 
ción negativa. 

El estudio del propio Adorno sobre la música radial 
estaba de acuerdo con las conclusiones de Krenek. Em- 
pezaba su trabajo asentando ciertos axiomas básicos: el 
carácter de artículo de consumo de la sociedad moderna; 
la tendencia hacia el monopolio en todos los sectores 
de la sociedad, incluyendo las comunicaciones; la reac- 
ción de la sociedad ante cualquier amenaza a su conser- 
vación mediante un afianzamiento de sus elementos con- 
formistas; y la existencia de antagonismos sociales en la 
esfera cultural ®. Lo que seguía a partir de estas pre- 
misas era lo suficientemente similar al análisis del tra- 
bajo de Krenek y a la propia obra de Adorno ya descrita 
como para requerir aquí una recapitulación. Sus tres 
ensayos siguientes para el Radio Research Project esta- 
ban dedicados a explorar la música popular, la «Music 
Appreciation Hour» de la NBC y la sinfonía radial **. 

El primero de ellos, «On Popular Music», se publicó 
en una entrega especial de los Studies in Philosophy and 
Social Science dedicada a las comunicaciones de masas 


89 ADORNO, «A Social Critique of Radio Music», pp. 210-211. 
vo Véase su discusión de su génesis en The Intellectual Migra- 
tion, p. 351. " 
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realizado en colaboración con el Radio Research Project ?'. 
El ensayo contenía la evaluación hostil del jazz que Ador- 
no había comenzado mientras se hallaba todavía en Eu- 
ropa. Para Adorno, entre los rasgos salientes de la música 
popular estaban la uniformación y la seudoindividuali- 
dad. La esencia de Ja audición de masas era el recono- 
cimiento de lo familiar, que servía más como un fin en 
sí que como un medio para una apreciación más inte- 
ligente. Una vez que una cierta fórmula había alcanzado 
éxito, la industria promovía y repetía la mísma cosa una 
y otra vez. El resultado era convertir a la müsica en una 
especie de cemento social que operaba a través de la 
distracción, la realización de deseos desplazados y la in- 
tensificación de la pasividad. No obstante, como en el 
caso del jazz, Adorno sentía que en la müsica popular 
podía también haber un elemento de negación aislado. 
Aquí lo veía como existiendo potencialmente en el resen- 
timiento rencoroso de la pasividad que implicaba la 
seudoactividad del jitterbugging. La energía que conte- 
nía, afirmaba en una forma reminiscente del análisis 
nietzscheano del sacerdote ascético, expresaba al menos 
un vestigio de voluntad no extinta. «Para transformarse 
en un insecto —escribía, haciendo un juego de palabras 
con el nombre del baile—, el hombre necesita esa mis- 
ma energía que podría posiblemente permitir su trans- 
formación en un hombre» "7. 

El tercer estudio de Adorno para Lazarsfeld era un 
análisis del contenido de la «Music Appreciation Hour» 
de la NBC, mostrando como ésta difundía un falso cono- 
cimiento musical. De mayor interés que este proyecto, 
que nunca se publicó y pronto quedó superado, era su 
contribución final para la Office of Radio Research, un 
análisis de la sinfonía radial. Como Krenek, afirmaba 
que la «presencia» de la música se había perdido para 
el oyente de radio, y con ella, una parte del hechizo del 
«aura» de la música. También se había perdido el volu- 
men real de la ejecución y el sentimiento de comunidad 


21 ADORNO, «On Popular Music», SPSS IX, 1 (1941). 

92 Idem, p. 48. 

23 El profesor Lazarsfeld generosamente me ha facilitado el 
manuscrito original. Se titulaba «Currents of Music: Elements 
of a Radio Theory». Una versión resumida apareció como «The 
Radio Symphony» en Radio Research 1941, ed. por Paul Lazar- 
sfeld y Frank Stanton (Nueva York, 1941). 
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creado por el hecho de formar parte de una audiencia 
real. Al aislar al individuo, la radio servía para destruir 
el «espacio» sinfónico, que, como el de una catedral, 
rodeaba al oyente en un concierto real. También servía 
para hacer que el oyente retornara a un tiempo serial, 
antes que para sumergirlo en 1a «suspensión de la con- 
ciencia del tiempo» ?*, que caracterizaba a las grandes 
sinfonías, como las de Beethoven, (Lo que Adorno quería 
significar con esta suspensión era distinto a la intempo- 
ralidad repetitiva de la cultura afirmativa. En verdad las 
grandes obras de arte suspendían el tiempo normal, pero 
en su lugar había un tipo de desarrollo coherente, que 
era un anticipo del orden temporal de la «otra» sociedad. 
A Benjamin le agradaba especialmente distinguir entre 
el tiempo «vacío, homogéneo», y el tiempo «lleno por la 
presencia del ahora»)? El tiempo serial correspondía 
al colapso de la verdadera individualidad, que, como he- 
mos visto, significaba desarrollo significativo y vincu- 
lación con la totalidad. Para Adorno, «la tendencia hacia 
una audición eternizada» era «quizá lo más universal de 
la conciencia musica! de la actualidad» *. Privada de su 
unidad como una totalidad estética, la sinfonía degene- 
raba en una serie de citas reificadas, retazos de melodía 
sustraídos a su contexto, sin ninguna resonancia ne- 
gativa. 

En una segunda sección del manuscrito original Ador- 
no continuaba su crítica de los efectos deletéreos de la 
radio destacando sus estímulos para la uniformación. 
Aunque vinculara esto a la penetración de la ética de 
intercambio del capitalismo, veía también una conexión 
con la propia racionalidad técnica, en una forma similar 
al análisis formulado por Horkheimer sobre las tenden- 
cias en el estado autoritario. «Su uniformación básica 
—escribió— prevalecerá ciertamente en una forma u otra 
bajo formas de producción no capitalista. La uniforma- 
ción técnica lleva a la administración centralizada» ?'. 
Una vez más, marcaba claramente su distancia respecto 
a la corriente leninista en la crítica estética marxista, 
con su indiferencia general frente a la innovación tecno- 


9% Idem, p. 14. ] 
95 BENJAMIN, «Tesis de Filosofía de la Historia», Discursos 

interrumpidos I (Madrid, 1973), pp. 187-188. 
% ADORNO, «Currents of Music», p. 26. 
9?! Idem, p. 79. 


www.esnips.com/web/Linotipo 315 


lógica. Publicado en forma compendiada en el volumen 
de 1941 de Radio Research, el ensayo tropezó con una 
oposición considerable entre los comentaristas america- 
nos. Y en años posteriores Adorno admitiría que uno 
de sus argumentos había quedado obsoleto: «que la sin- 
fonía radial no era“una sinfonía en absoluto, una tesis 
derivada de las alteraciones de sonido producidas por la 
tecnología... que han sido superadas desde entonces por 
las técnicas de alta fidelidad y la estereofonía» ”. En ge- 
neral, sin embargo, puede afirmarse que la crítica musi- 
cal de Adorno halló una audiencia desfavorable en Esta- 
dos Unidos, lo cual se debió sólo parcialmente al hecho 
de que estuviera escrita básicamente en alemán. 


El traslado a Los Angeles en 1941 puso fin a la co- 
laboración esporádica de Adorno con Lazarsfeld. Condujo 
también a un desplazamiento de su atención desde el 
consumo y la recepción de la música hacia su produc- 
ción. Discutir las complejidades de su obra en este área 
más detalladamente de como se lo ha hecho, y no diga- 
mos analizarla críticamente, excedería mi capacidad. No 
obstante, pueden formularse ciertos puntos vinculados 
a la obra restante del Institut. 

En Nueva York, Adorno había dado los retoques fina- 
les a su estudio sobre Wagner, partes del cual habían 
aparecido en la Zeitschrift en 1939”. La publicación del 
manuscrito completo fue diferida hasta su retorno a Ale- 
mania, en la década de 1950. Muchas de las categorías 
que empleaba, no obstante, demostraban la proximidad 
de espíritu de esta obra a otros ejemplos del pensamien- 
to del Institut en la década de 1930, Por ejemplo, Adorno 
empleaba la noción de «carácter social» de Fromm para 
integrar el antisemitismo de Wagner, sus poses antibur- 
guesas y su seudorebeldía con ciertos rasgos de su mú- 
sica. Aquí introducía términos como «compositor-conduc- 
tor» y el «tipo gesticular» de composición para iluminar 
el contenido social de la música. Otro concepto nuevo 
era «fantasmagoría», que indicaba la tendencia de Wag- 
ner a enmascarar la génesis psicológico-social de su mú- 
sica haciéndola aparecer como derivada de fuentes «na- 


» «Scientific Experiences», p. 352. 
9% ADORNO, «Fragmente über Wagner», Z/S VIII, 1/2 (1939). 
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turales», un engaño característico de gran parte del pen- 
samiento autoritario, como hemos visto en la obra de 
Lowenthal y Marcuse. Esta era una cafacterística de la 
ideología de Wagner que Adorno vinculaba con los ele- 
mentos míticos en sus dramas musicales, elementos que 
trataban de interpretar el inconsciente a la vez que di- 
solvían la realidad en su interior. Adorno discutía tam- 
bién el Anillo en términos de la traición al revoluciona- 
rio por parte del «rebelde», empleando una vez más 
conceptos desarrollados por Fromm en su ensayo teórico 
para los Studien über Autoritüt und Familie. En el úl- 
timo fragmento que apareció en la Zeitschrift, Adorno 
analizaba el pesimismo y el nihilismo que Wagner había 
adoptado de Schopenhauer. Aquí admitía que la visión 
de Wagner contenía una cierta dosis de protesta utópica, 
en la forma en que su enfoque dialéctico siempre, o casi 
siempre, percibía una veta mitigada de negación incluso 
en los productos culturales más afirmativos. 

Aunque inédito, el manuscrito sobre Wagner circuló 
entre los amigos de Adorno en la comunidad de exiliados 
en el área de Los Angeles. Aunque el centro de asenta- 
miento para la mayoría de los refugiados fuera clara- 
mente Nueva York, un cierto número de exiliados había 
emigrado a California, algunos de ellos atraídos por. 
Hollywood y las posibilidades de trabajo que ofrecía la 
industria cinematográfica. Entre los más famosos se ha- 
llaban Heinrich Mann, Alfred Polgar, Bertold Brecht, 
Alfred Dóblin y William Dieterle. Después de su llegada 
en 1941, Horkheimer y Adorno fueron rápidamente acep- 
tados en la comunidad de exiliados "os Uno de los más 
ilustres entre ellos era Thomas Mann, sobre el cual 
Horkheimer había escrito en un tono no enteramente 
favorable años antes. La celebrada ironía de Mann, ha- 
bia afirmado Horkheimer en 1938*”, tenía implicacio- 
nes pasivas, y su apoyo a Weimar estaba mal fundado. 
Sin embargo, reconocía que el repudio de Mann frente 
a los nazis lo había situado en una dirección más pro- 
gresista y le predecía un futuro cada vez más radical. 

En la época de su llegada a California los desacuer- 


loo En una carta a Lowenthal, en junio de 1941, Horkheimer 
hablaba con entusiasmo de su nueva amistad con los viejos 
grandes de las letras alemanas. 

lol HORKHEIMER, «Die Philosophie der absoluten Konzentra- 
tion», ZfS VII, 3 (1938). * 
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dos anteriores habían desaparecido y Mann se convirtió 
en amigo íntimo de Jos dos camaradas emigrados. Du- 
rante la década de 1940 Mann participó ocasionalmente 
en seminarios promovidos por el Institut y prestó su 
nombre a un estudio del Institut sobre la ayuda brin- 
dada por los gentiles alemanes a los judíos perseguidos, 
Ilevado a cabo en 1943 básicamente a través de un examen 
de Aufbau, el periódico más importante de los emigra- 
dos'*. Cada vez más absorbido por un intento de ex- 
presar la experiencia nazi y sus orígenes en una forma 
literaria, Mann dio con el recurso de emplear la vida y 
obras de un compositor como el equivalente simbólico 
de la decadencia cultural de Alemania. Previsiblemente, 
se sintió atraído hacia Adorno, con su formación ünica 
tanto en música como en filosofía, como fuente de infor- 
mación. El primer ejemplo de la obra de Adorno que 
llamó su atención fue el manuscrito sobre Wagner. Mann 
lo consideró como un «tratado extremadamente sagaz, 
que nunca se pasa totalmente al lado negativo... y tiene 
una cierta afinidad con mi propio ensayo 'Sufrimiento 
y Grandeza de Richard Wagner» '*. 

La obra siguiente de Adorno provocó una impresión 
todavía mayor sobre Mann cuando Adorno se la entregó, 
en julio de 1943. La primera mitad de lo que luego se 
llamaría Filosofía de la música moderna era un ensayo 
sobre Schónberg, que desarrollaba algunos de los temas 
ya discutidos antes por Adorno en la Zeitschrift en 1932. 
En la década de 1940, Adorno, como se ha mencionado 
antes, había adoptado una actitud más crítica ante los 
cambios en la música de su antiguo ídolo, especialmente 
su aceptación de la hipóstasis del sistema dodecafónico 
por parte de sus discípulos. Según Mann, Schónberg, 
que en aquella época vivía también en el sur de Cali- 
fornia, «sintió la nota crítica dentro del respeto de su 
discípulo» *”*, lo cual hizo difíciles las relaciones entre 
ambos. Mann, por otra parte, quedó muy entusiasmado 


102 Entrevista con Pollock en Montagnola, marzo de 1969. 
Los resultados del estudio, indicativos de que los conservadores 
y católicos habían hecho más por los judíos que otros grupos 
de la sociedad, nunca se publicaron. 

13 THOMAS MANN, The Story of a Novel: The Genesis of 
Doctor Faustus, trad. de Richard and Clara Winston (Nueva 
York, 1961), pp. 94-95. 

Ion Idem, p. 103. 
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con lo que leyó y decidió incorporarlo a la novela que 
estaba escribiendo entonces. 

En su discusión posterior de esa novela, Doctor Faus- 
tus, Mann expresó su gratitud por la ayuda de Adorno: 
«El análisis del sistema serial y su crítica que he conver- 
tido en diálogo en el capítulo XXII de Doctor Faustus 
están totalmente basados en el ensayo de Adorno. Otro 
tanto ocurre con las observaciones sobre el lenguaje 
tonal del último Beethoven, tal como aparecen antes en 
el libro en las divagaciones de Kretschmar: la misteriosa 
relación que la muerte establece entre el genio y la con- 
vención» '?. A lo largo de la redacción de la obra, Mann 
recurrió a Adorno en busca «de asesoramiento. En octu- 
bre de 1943 Mann oyó a Adorno interpretar «toda la 
Sonata Opus 111 (de Beethoven) de una manera alta- 
mente instructiva». El efecto que le causó fue profundo. 
«Nunca he estado más atento —recordó—. A la mañana 
siguiente me levanté temprano y durante los tres próxi- 
mos días me sumergí en una completa revisión y amplia- 
ción de la disertación, que se convirtió en un enriqueci- 
miento y embellecimiento significativo del capítulo y en 
verdad de todo el libro. En las poéticas frases ilustra- 
tivas que escribí para el tema de la arieta deslicé el 
patronímico de Adorno, Wiesengrund, como forma de 
manifestar mi gratitud» '*. En diciembre de 1945, Mann 
escribió a Adorno una carta de diez páginas disculpán- 
dose por los préstamos «inescrupulosamente escrupulo- 
sos» ?' de su obra, y solicitando todavía nuevo asesora- 
miento, el cual no tardó en llegar. Cuando se publicó fi- 
nalmente la novela, en 1947, Adorno recibió un ejemplar 
dedicado por Mann a su «consejero privado» '*, La rela- 
ción entre Mann y Schónberg, podría señalarse de pasa- 
da, quedó seriamente deteriorada por la acusación del 
compositor de que se le habían robado sus ideas sin 
especificar su origen; en todas las ediciones posteriores 
de la novela Mann añadió una explicación '*, Filosofía 
de la Música apareció al año siguiente, con una sección 


105 Idem, p. 46. 

106 Idem, p. 48. 

lo? Idem, p. 150. 

108 ]dem, p. 222. 

19 Véase Letters of Thomas Mann, 1889-1955, seleccionadas 
y traducidas- por Richard y Clara Winston, introducción de Ri- 
chard Winston (Nueva York, 1971), pp. 546-547, 587-588. 
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sobre Stravinsky escrita durante la guerra para equili- 
brar el capítulo sobre Schónberg. Más tarde, Adorno lla- 
maría a la obra entera un largo apéndice a La dialéctica 
de la Ilustración, que examinaremos en el capítulo octavo. 

Durante la década de 1940, Adorno colaboró también 
con otro refugiade en California, el compositor Hanns 
Eisler, en un libro que trataba sobre la música en el cine. 
Sin embargo, debido a la renuencia de Adorno a asociarse 
con Eisler, más comprometido políticamente, cuando se 
publicó el libro, en 1947 ''*, su nombre no figuraba en la 
portada. También halló tiempo para escribir ensayos 
sobre Kafka, Huxley, y crítica cultural en general, in- 
cluidos en un volumen titulado Prismas que apareció 
después de su retorno a Alemania. En el verano de 1948, 
inmediatamente después de haber completado Filosofía 
de la música moderna, volvió su atención a la música 
en el bloque soviético. El resultado fue un ensayo alta- 
mente crítico titulado «Gegängelte Musik» Il (gängeln 
significa aproximadamente ser llevado de la nariz), en 
el que atacó la promoción de un arte «sano» por parte 
de los abogados del realismo socialista. 

Aparte de su obra sobre cuestiones culturales, Ador- 
no mantuvo las preocupaciones teóricas que condujeron 
a La dialéctica de la Ilustración y a su libro de aforis- 
mos, Minima Moralia" ?; también empleó parte de su 
tiempo tratando de utilizar técnicas empíricas america- 
nas en su trabajo para The Authoritarian Personality 
y en un estudio sobre un demagogo americano '?. Adorno 
regresó a Alemania con Horkheimer en 1949, pero su 
obra en California todavía no había concluido, En el 
invierno de 1952-1953 volvió por unos pocos meses, bási- 
camente para conservar su ciudadanía americana. A tra- 


llo Hanns EISLER, Composition for the Film (Nueva York, 
1947). Para una discusión del rol de Adorno en su creación, véase 
HELMUT Lück, «Anmerkungen zu Theodor W. Adornos Zusam- 
menarbeit mit Hans Eisler», en Die neue Linke nach Adorno. 
Un hermano de Eisler, Gerhart, se hallaba en aquella época 
bajo serias acusaciones a causa de su implicación en actividades 
comunistas. Adorno no quería participar de la asociación que el 
libro podría haber sugerido. 

111 ADORNO, «Gegängelte Musik», en Dissonanzen. 

112 ApoRNO, Minima Moralia (Francfort, 1951); y ADORNO y 
HORKHEIMER, Dialektik der Aufklärung (Amsterdam, 1947). 

113 ADORNO y otros, The Authoritarian Personality (Nueva 
SE eiis El trabajo de Adorno sobre Martín Lutero nunca se 
publicó. 
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vés de los contactos establecidos mientras trabajaba en 
The Authoritarian Personality se aseguró un puesto como 
director de la rama científica de la Hacker Foundation, 
en Beverly Hills. Aquí compuso sus dos obras finales 
sobre la cultura de masas americanas. El primero era 
un estudio, escrito con Bernice T. Eiduson, sobre el nue- 
vo medio de comunicación de masas, la televisión, para 
lo cual realizó análisis de contenido de libretos con el 
propósito de descubrir los mensajes latentes de los pro- 
gramas ''*. El segundo era un estudio más extenso, y en 
algunos aspectos más original, sobre la columna de as- 
trología de Los Angeles Times". Adorno había escrito 
ya varias páginas sobre lo oculto en Minima Moralia '*, 
Con el trabajo adicional sobre The Authoritarian Perso- 
nality detrás suyo, pudo ensanchar su crítica considera- 
blemente. 

En «The Stars down to Earth», como se tituló el es- 
tudio, Adorno consideraba a la astrología como una su- 
persición «secundaria», en el sentido de que afectaba a 
grupos secundarios como clases, antes que a primarios, 
como la familia. De este modo, aunque Adorno empleara 
enfoques psicoanalíticos, con la ayuda del doctor Frede- 
rick Hecker, un analista formado, éstos no apuntaban 
directamente a individuos sino más bien a grupos. O más 
precisamente, eran utilizados para explorar el estrato 
psicosocial entre las psiquis individuales y las concien- 
cias supuestamente individuales. El Freud que más in- 
teresaba aquí a Adorno era el de La psicología de grupo 
y el análisis del Yo". Como resultado, el estudio mos- 
traba una convergencia de la crítica de la cultura de 
masas llevada a cabo por el Institut con su análisis del 
autoritarismo, que examinaremos en el capítulo siguien- 


114 ADORNO y BERNICE T. Emuson, «How to look at Televi- 
sion» (trabajo leido en la Hacker Foundation en Los Angeles e! 13 
de abril de 1953) (colección de Lowenthal). 

115 ADORNO, «The Stars Down to Earth: The Los Angeles 
Times Astrology Column: A. Study in Secondary Superstition», 
Jahrbuch für Amerikastudien, vol. 11 (Heidelberg, 1957). 

116 ADORNO, «Thesen gegen den Okkultismus», Minima Mora- 
lia, pp. 462 y ss. 

117 Adorno usó esta obra como base de su análisis en un 
artículo que escribió aproximadamente por la misma época, 
«Freudian Theory and the Pattern of Fascist Propaganda», en 
Psychoanalysis and the Social Sciences, ed. por Geza Roheim 
(Nueva York, 1951). S 
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te. La astrología, concluía Adorno, era una «ideología 
de dependencia» "* que respondía a las necesidades irra- 
cionales de tipos de gente «con altas marcas» en la «Es- 
cala F» de The Authoritarian Personality. 

Los afios de Adorno en California fueron así enorme- 
mente productivos En su ensayo sobre Huxley había 
escrito: «El Nuevo Mundo recibe al intelectual de la otra 
parte del océano declarándole inequívocamente que lo 
primero que tiene que hacer, si quiere conseguir algo (si 
quiere ser admitido entre los empleados de la vida con- 
vertida en supertrust), es extirparse como ser indepen- 
diente y autónomo» ''*. Adorno nunca buscó, ni recibió, 
esa aceptación, pero sus logros se vieron en todo caso 
fortalecidos por su obstinada marginación. En vez de su- 
cumbir a las exigencias del «supermonopolio» cultural 
americano pudo escribir, como lo había hecho siempre 
el Institut, para una audiencia más ideal que real, con la 
excepción de la obra del Institut sobre el autoritarismo. 
E irónicamente, después de su retorno a Alemania, iba 
a materializarse una audiencia bastante amplia como 
para convertir a Adorno en una de las figuras intelec- 
tuales europeas fundamentales de su época. 


Un fuerte sentido de las presiones de la vida cultural 
americana jugó un rol igualmente grande en la vida de 
Walter Benjamin, de cuya contribución a la historia del 
Institut vamos a ocuparnos ahora. Durante la década 
de 1930, Benjamin resistió las demandas del Institut 
para que se uniera a sus otros miembros en Nueva 
York'^. En enero de 1938, en el que sería su último 
encuentro Benjamin desestimó el ruego urgente de Ador- 
no diciendo: «Quedan todavía en Europa posiciones que 
defender» ??, Hacia la época en que estas posiciones ya 
habían caído y la permanencia en París ya no era posible 
—la Gestapo ocupó el apartamento de Benjamin en el 
verano de 1940— la emigración a Estados Unidos se ha- 


13 ADORNO, «The Stars Down to Earth», p. 82. 

119 Prismas, p. 100. 

120 Véase, por ejemplo, su carta a Horkheimer en el otoño 
de 1934 (BENJAMIN, Briefe, vol. II, p. 625). Benjamin también 
declinó invitaciones para trasladarse a Dinamarca, Palestina y la 
Unión Soviética. 

121 ADORNO, «Interimbescheid», Uber Walter Benjamin (Franc- 
fort, 1970), p. 95. 
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bía vuelto cada vez más difícil. Los refugiados alemanes 
que habían huido a Francia antes se hallaban ahora en 
peligro de ser entregados a los nazis por el gobierno de 
Vichy. Como una anticipación de este paso, Benjamin 
fue internado en un campo en Nevers. El Institut empezó 
a hacer todo lo posible en su favor. Maurice Halbwachs 
y George Scelle intervinieron para que se lo liberara del 
campo **”. Había disponible un cierto número de visa- 
dos para los Estados Unidos, y básicamente a través de 
los esfuerzos de Pollock, se consiguió uno para e! refu- 
giado reacio. Benjamin fue menos afortunado, sin embar- 
go, al tratar de conseguir un visado para salir de Fran- 
cia. Aunque esto era un obstáculo, no representaba un 
problema insuperable, ya que el camino a través de los 
Pirineos hasta la frontera española que pasaba por Port 
Bou, generalmente sin vigilar, estaba considerado como 
una alternativa segura. Benjamin, en mal estado de sa- 
lud en aquel tiempo debido a un problema cardíaco, 
integraba un grupo de refugiados que partió hacia la 
frontera el 26 de septiembre de 1940. En su equipaje 
había quince tabletas de compuestos de morfina que, así 
había informado a Arthur Koestler en Marsella pocos 
días antes, «bastaban para matar un caballo» '”. Acci- 
dentalmente, el gobierno espafiol había cerrado la fron- 
tera justo antes de su llegada. Cansado por el viaje, afli- 
gido por la perspectiva de caer en poder de la Gestapo 
y todavía poco entusiasmado por su futuro en Estados 
Unidos, Benjamin tomó las píldoras durante la noche. 
Negándose a la mafiana siguiente a que se le practicara 
un lavado gástrico, murió entre terribles sufrimientos 
pocos meses después de haber cumplido los cuarenta y 
ocho años. Al día siguiente, los guardianes de la frontera 
espafiola, afectados por su suicidio, permitieron que el 
resto de la partida cruzara la frontera hacia lugar se- 
guro. Como una acotación sombría a la historia, Koest- 
ler, al recibir la noticia, tomó varias de las mismas pil- 
doras que Benjamin le había dado en Marsella. «Pero 


122 BENJAMIN, Briefe, vol. II, p. 834. El resto de la historia 
de la vida de Benjamin procede de la introducción a Illumina- 
tions de Hannah Arendt y del bosquejo biográfico de Pollock 
en BENJAMIN, Schriften, ed. por Theodor W. Adorno y Gershom 
Scholem, vol. II (Francfort, 1955). 

123 ARTHYR KOESTLER, The invisible Writing (Londres, 1954), 
página 512. > 
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—escribiria más tarde— aparentemente Benjamin tenía 
un mejor estómago, puesto que yo devolví todo lo que 
había tragado» '**. 

Por supuesto, nunca sabremos lo que la emigración 
de Benjamin a Nueva York hubiera significado para el 
Institut o para la vida intelectual americana. Sólo pode- 
mos formular conjeturas sobre la forma en que sus ca- 
pacidades hubieran podido integrarse con las de otros 
miembros del Institut. Horkheimer y Adorno hubieran 
esperado ganarlo más estrechamente para la Teoría Crí- 
tica, como ya lo habían intentado previamente a la dis- 
tancia; si hubiera o no continuado resistiéndose, es sólo 
materia de especulación. Lo: que puede decirse con cer- 
teza es que el Institut se sintió amargamente desilusio- 
nado y transtornado por su muerte prematura. En los 
afios siguientes trató de conquistarle el reconocimiento 
y celebridad que le habían sido negados en vida. La pri- 
mera manifestación en este sentido fue un volumen con- 
memorativo que circuló en 1942 en una edición limitada 
mimeografiada (a causa de los problemas financieros 
del Institut). Contenía ensayos de Adorno, Horkheimer 
y el propio Benjamin '**. Después del retorno del Institut 
a Alemania, Adorno, con la ayuda de un viejo amigo de 
Benjamin, Gershom Scholem, hizo ediciones de sus escri- 
tos y cartas que en la última década han despertado un 
amplio interés en la obra de Benjamin. Pese a todo lo 
que sus críticos puedan haber dicho sobre la interpreta- 
ción que Adorno hizo de las ideas de su amigo, y sus 
repercusiones sobre la imagen de Benjamin que él fo- 
mentó, no podrían negar que fue sólo a través de sus 
esfuerzos, en colaboración con Sholem, como Benjamin 
llegó a convertirse en una figura discutida. _ 

Adorno nunca negó que la perspectiva de Benjamin, 
que combinaba elementos teológicos y materialistas en 
una forma singular, fuera una creación propia. Explo- 
rarla adecuadamente exigiría otro estudio, ya escrito 


14 Idem, p. 513. 

125 HORKHEIMER, «Autoritárer Staat» y «Vernunft und Selb- 
sterhaltung»; ADORNO, «George und Hofmannsthal»; y BENJAMIN, 
«Thesen zur Geschichtsphilosophie»; en «Walter Benjamin zum 
Gedáchtnis» (inédito, 1942) (colección de Friedrich Pollock en 
Montagnola). 
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además por Rolf Tiedemann 177 y que, por tanto, no es 
necesario intentar ahora. En efecto, simplemente exami- 
nar la polémica que ha rodeado el nombre de Benjamin 
durante la última década sería una tarea de proporciones 
considerables 177. Intentaremos aquí en cambio una dis- 
cusión de las relaciones específicas de Benjamin con el 
Institut y su contribución a su obra, especialmente a su 
análisis de la cultura de masas. 

Benjamin nació en 1892 en Berlín, y creció, como la 
mayoría de los otros miembros del Institut, en una fa- 
milia acomodada de judíos asimilados. Su padre fue un 
anticuario y comerciante en arte, de quien heredó una 
fascinación de coleccionista por los libros y objetos del 
pasado "*, Las relaciones con su familia, sin embargo, 
nunca fueron fáciles. Aunque en su obra volvería una y 
otra vez sobre la infancia *”, ésta fue para él aparente- 
mente un período de gran tristeza'”. A semejanza de 
muchos otros adolescentes alemanes burgueses descon- 
tentos, antes de la guerra se incorporó al Movimiento 
Juvenil de Gustav Wyneken, convirtiéndose en miembro 
de su ala más radical, compuesta predominantemente 


128 ROLF TIEDEMANN, Studien zur Philosophie Walter Benja- 
mins (Francfort, 1965). 

127 Véase, especialmente, Alternative, 56/57 (octubre-diciem- 
bre de 1967) y Hannah Arendt, introducción a Illuminations. 
Otras contribuciones al debate comprenden Siegfried Unseld, 
«Zur Kritik an den Editionen Walter Benjamins», Frankfurter 
Rundschau (24 de enero de 1968); ROLF TIEDEMANN, «Zur 'Beschlag- 
nahme' Walter Benjamins oder Wie Man mit der Philologie 
Schlitten fáhrt», Das Argument X, 1/2 (marzo de 1969); FRIEDRICH 
PoLLock, «Zu dem Aufsatz von Hanna Arendt über Walter 
Benjamin», Merkur, XXII, 6 (1968); HANNAH ARENDT, «Walter 
Benjamin und das Institut für Sozialforschung —noch einmal», 
Merkur, XXII, 10 (1968); y HILDEGAARD BRENNER, «Theodor W. 
Adorno als Sachwalter des Benjaminschen Werkes», en Die 
neue Linke nach Adorno. La réplica del propio Adorno, «Inter- 
imbescheid», está incluida en su Uber Walter Benjamin. Para 
un resumen del debate, véase «Marxistisch Rabbi», Der Spiegel 
XXII, 16 (15 de abril de 1968). 

128 Véase el artículo de BENJAMIN, «Unpacking My Library», 
E (En preparación en /luminaciones IV, Taurus Edi- 
ciones. 

122 BENIAMIN, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (Franc- 
fort, 1950), passim. En 1940, BENJAMIN escribió a Adorno: «¿Por 
qué ocultarle que encuentro la raíz de mi "Feoría de la Experien- 
cia’ en un recurso de la infancia?» (Briefe, vol. II, p. 848). 

130 Así lo-ha insinuado GERSHOM SCHOLEM en «Walter Ben- 
jamin», Leo Baeck Institute Walter Benjamin, p. OI 
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por estudiantes judíos "'. Durante el período de su afi- 


liación, llegó a ocupar la presidencia de la Asociación 
Libre de Estudiantes de Berlín, y fue colaborador fre- 
cuente de Der Anfang, la publicación de Wyneken, bajo 
el seudónimo «Ardor». Durante la guerra, sin embargo, 
su interés por otra evasión de la opresividad de la vida 
burguesa excluyó al Movimiento Juvenil. Durante los 
años siguientes el sionismo se convirtió en la pasión do- 
minante de su vida. Su interés en él se vio reforzado por 
su amistad íntima con Gerhom Scholem, iniciada en 1915, 
quien despertó también su curiosidad por la teología y el 
misticismo judíos. La esposa de Benjamin, Dora, con 
quien se casó en 1917, era hija de un sionista prominen- 
te, Leon Kellner. El compromiso de Benjamin con el sio- 
nismo, sin embargo, fue siempre bastante desvaido. En 
1922 resistió los ruegos de Scholem para que lo acom- 
pañara a Palestina, aunque cartas posteriores indiquen 
su continuo interés por esta decisión "*. Con el colapso 
de su matrimonio en la década de 1920 —el divorcio se 
produjo en 1930— desapareció lo que quizá era otro es- 
tímulo para la conservación de su sionismo '**. 

Sin embargo, el impacto de sus estudios judíos bajo 
la influencia de Scholem continuaría siendo fuerte du- 
rante el resto de su vida, aunque después de 1922 —afio 
de la partida de Scholem y el fracaso de una revista lite- 
raria proyectada con una perspectiva religiosa que se 
llamaría Angelus Novus— ya nunca volvió a ser tan fun- 
damental como antes. Ya hemos discutido la influencia 
de ciertos rasgos judíos en la obra del Institut: la re- 
nuencia a nombrar o describir el «otro» en el corazón 
de la Teoría Crítica, y el interés de Fromm por una 
antropología filosófica similar a la de Martin Buber y 
sus colegas en la Lehrhaus de Francfort. La influencia del 
pensamiento y las costumbres judías en Benjamin fue 
algo diferente. Bejamin se interesó profundamente en 
la Cábala, la más arcana de las obras místicas judías; 
aquí su amistad con Scholem resultó fundamental. Cuan- 
do Max Rychner, el editor de la Schweizer Rundschau, 


133 ADORNO, Uber Walter Benjamin, p. 97. 

132 BENJAMIN, Briefe, vol. II, p. 655. 

133 Gretel Adorno ha negado el efecto de su fracaso matri- 
monial en su alejamiento del sionismo (carta al autor, 4 de no 
viembre de 1970), pero Hannah Arendt ha sugerido lo contrario 
en su introducción a Illuminations, p. 36. 
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interrogó a Benjamin sobre la introducción, particu- 
larmente abstrusa, de su libro sobre la tragedia barroca, 
Ursprung des deutschen Trauerspiels, Benjamin lo remi- 
tid a la Cábala ***. Lo que atraía a Benjamin en ella era 
la habilidad exegética necesaria para investigar Sus nive- 
les de significado. En una carta a Rychner escrita en 1931, 
mucho después de que Benjamin hubiera comenzado a 
interesarse en el marxismo, todavía podía observar: 
«Nunca he sido capaz de investigar o pensar más que, 
si así pudiera decirse, en un sentido teológico —a saber, 
de acuerdo con la enseñanza talmúdica de los cuarenta 
y nueve niveles de significación en cada pasaje de la 
Torah» 198. Como se ha señalado con frecuencia‘, el 
examen que Benjamin realizó de los fenómenos cultu- 
rales se asemejaba al de un experto bíblico investigando 
un texto sagrado. En su esperanza de escribir un libro 
que consistiera solamente en citas, Beujamin expresó 
un deseo casi religioso de transformarse en el transpa- 
rente vocero de una realidad superior. Su teoría del len- 
guaje estaba igualmente basada en el supuesto de una 
realidad central que podía revelarse, aunque incompleta- 
mente, por el poder de la exégesis **”. 

Si Benjamin respondía a los elementos revelatorios 
en el judaísmo, era igualmente sensible a sus rasgos re- 
dentores. La corriente mesiánica del pensamiento judío, 
que en forma secularizada pasó al marxismo, recorre to- 
dos sus escritos desde el comienzo hasta el final. Uno 
de los últimos ensayos que escribió, publicado póstuma- 
mente, «Tesis de Filosofía de la Historia», lo revela muy 
claramente. Fue aquí donde Benjamin articuló más cla- 
ramente su distinción entre el tiempo vacío, homogé- 
neo, y el Jetztzeit mesiánico *™ (el tiempo pleno del pre- 


134 Max RYCHNER, «Erinnerungen an Walter Benjamin», Der 
Monat XVIII, 216 (septiembre de 1966), p. 42. Ursprung des deut- 
schen Trauerspieles se publicó en Berlin en 1928. (En preparación 
en Taurus Ediciones.) 

135 Briefe, vol. II, p. 524. 

139 ADORNO, «Caracterización de Walter Benjamin», Prismas, 
página 521. 

137 Véase BENJAMIN, «The Task of the Translator», Humi- 
nations; Hans Heinz Horz, «Philosophie als Interpretation», Al. 
ternative, 56/57 (octubre-diciembre de 1967); y «Walter Benjamin: 
Towards a Philosophy of Language», The Times Literary Supple- 
ment (Londres, 22 de agostdo de 1968). Aunque anónimo, este 
artículo es gasi con seguridad de George Steiner. 

138 Discursos interrumpidos I. Hannah Arendt añade una 
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sente) que se suponía la revolución traería consigo. Fue 
aquí también, en la parábola que abría las «Tesis», donde 
consignó claramente su compromiso de toda la vida con 
el modo de pensar teológico: 


Un mufieco trajeado a la turca, en la boca una 
pipa de narguile, se sentaba a tablero apoyado so- 
bre una mesa espaciosa... En realidad se sentaba 
dentro de un enano jorobado que era un maestro 
en el juego del ajedrez y que guiaba mediante hilos 
la mano del muñeco. Podemos imaginarnos un 
equivalente de este aparato en la filosofía. Siempre 
tendrá que ganar el muñeco que llamamos «mate- 
rialismo histórico». Podrá habérselas sin más ni 
más con cualquiera, si toma a su servicio a la teolo- 
gía que, como es sabido, es hoy pequeña y fea y no 
debe dejarse ver en modo alguno '*. 


Debiera añadirse que el Institut, lejos de estimular los 
elementos teológicos en el pensamiento de Benjamin, 
como algunos de sus críticos han insinuado, trató de in- 
fluirlo en una dirección más secular. Dentro del Institut, 
la reacción general frente a las «Tesis» no fue especial- 
mente favorable '*. La correspondencia de Adorno mues- 


tra también su desaprobación de los residuos judíos en 


el pensamiento de Benjamin "7. 


Por otra parte, el Institut no estaba totalmente entu- 
siasmado con la clase de marxismo que Benjamin había 
adoptado a mediados de la década de 1920. A diferencia 


nota a la versión inglesa en la cual afirma que Benjamin quiso 
más bien significar un nunc stans místico que una prosaica Ge- 
genwart (palabra alemana corriente para designar la actualidad, 
el presente). En sus «Erinnerungen an Walter Benjamin», Der 
Monat, XVIII, 216 (septiembre de 1966), Ernst Bloch sugirió que 
Jetztzeit significaba una ruptura en la continuidad del flujo tem- 
poral, en la que el pasado repentinamente se transforma en pre- 
sente (p. 40). 

133 «Tesis de Filosofía de la Historia», Discursos interrum- 
pidos I (Madrid, 1973), p. 177. 

149 Carta de Lowenthal a Horkheimer, 18 de junio de 1942. 

141 BENJAMIN, Briefe, vol. II, p. 786. Esto parecería contra- 
decir la afirmación de Hildegaard. Brenner en el sentido de que 
Adorno estimuló la búsqueda de elementos teológicos en la 
obra de Benjamin; véase su artículo, «Die Lesbarkeit der Bilder: 
T zum Passagenentwurf», Alternative, 59/63 (abril-junio de 

, p. 56. 
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de los otros, Benjamin llegó al materialismo dialéctico 
siguiendo su período heroico en los afios de la inme- 
diata postguerra '", aunque su curiosidad se había des- 
pertado sin duda ya en 1918, cuando entabló amistad 
con Ernest Bloch en Berna !*. La obra inicial de Lukács 
sirvió como otro puente hacia Marx, especialmente His- 
toria y conciencia de clase y Teoría de la novela’. 
También jugaron un rol fundamental las amistades per- 
sonales. En 1924, de vacaciones en Capri, Benjamin se 
encontró con la directora y actriz rusa Asja Lacis, que 
viajaba con una compañía representando Eduardo II de 
Brecht. Benjamin, cuyo matrimonio con Dora Kellner 
atravesaba por dificultades, posiblemente se enamoró de 
Asja Lacis. En cualquier caso, ella lo introdujo en su 
círculo de amigos marxistas y lo ayudó a arreglar un 
viaje a Moscü en el verano de 1926-1927. En la capital 
soviética se encontró con Maiakovsky y Byeli y acordó 
escribir un artículo sobre Goethe para la Enciclopedia 
Soviética que nunca fue completado. Y después, en 1929, 
Asja Lacis le presentó al hombre que iba a cumplir la 
función más importante en su evolución marxista, Ber- 
tolt Brecht. 

La relación entre Brecht y Benjamin ha sido una de 
las fuentes fundamentales de polémica reciente. Scholem 
y Adorno consideraron la influencia de Brecht más des- 
tructiva que beneficiosa '*. Rolf Tiedemann, estudiante 


153? Una posible causa del distanciamiento de Benjamin res- 
pecto al marxismo directamente después de la guerra fue que a 
menudo estuviera conectado con una estética expresionista, por 
la cual Benjamin sentía una profunda aversión. Sobre la fusión 
de radicalismo y expresionismo, véase LEWIS D. WURGAFT, «The 
Activist Movement: Cultural Politics on the German Left, 1914 
1933» (Disertación doctoral, Universidad de Harvard, 1970). Sobre 
la hostilidad de Benjamin hacia el expresionismo, véase ADORNO, 
Uber Walter Benjamin, pp. 96-97. 

143 BLocH, «Erinnerungen an Walter Benjamin», p. 38. Se- 
gün Adorno, también el comienzo de la inflación durante el 
mismo año contribuyó a desarrollar la conciencia social de Ben- 
jamin (Uber Walter Benjamin, p. 57). 

144 En su trabajo sobre Nicolai Leskov, «El narrador» (Re- 
vista de Occidente, diciembre, 1973), Benjamin citaba Teoría de 
la Novela (Berlín, 1920). 

145 Ep su artículo sobre «Walter Benjamin» (p. 18), Scholem 
consideraba la influencia de Brecht «perniciosa, y en algunos 
aspectos desastrosa». Adorno alertó repetidamente a Benjamin 
contra Brecht; véase, por ejemplo, su carta en BENJAMIN, Briefe, 
volumen II, p. 676. u 
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de Adorno, afirmó que la relación debiera ser entendida 
menos en términos intelectuales que psicológicos, debido 
al temor de Benjamin frente a Brecht '*. Especialmente 
perniciosa, todos estaban de acuerdo, fue la aceptación 
de Benjamin del materialismo crudo, incluso vulgar, de 
Brecht. Casi tan desafortunada, al menos para los ojos 
de Adorno, fue la adopción, por parte de Benjamin, de la 
actitud francamente optimista de su amigo frente al po- 
tencial revolucionario del arte popular y a la innovación 
tecnológica. La desconfianza personal hacia Brecht con- 
tribuyó sin duda a su desagrado por la influencia de 
éste sobre Benjamin. La Escuela de Francfort, debiera 
observarse, nunca estuvo totalmente de acuerdo con las 
opiniones políticas de Brecht, a pesar de su respeto por 
sus logros literarios. El sentimiento era recíproco. Mu- 
cho después de la muerte de Benjamin, cuando Brecht 
se trasladó a California, él, Horkheimer y Adorno se vie- 
ron socialmente, pero como su diario demuestra '*', las 
viejas animosidades continuaron intactas. Para Brecht, 
el Institut estaba integrado por «intelectuales de Tui», 
que se prostituían buscando el apoyo de las fundaciones 
americanas. (Su proyectada novela, situada en el ficticio 
reino chino de Tui, nunca fue totalmente acabado). Ellos 
a su vez lo consideraban un poseur pequefioburgués y un 
apologista del stalinismo. 

Para Benjamin, por otra parte, Brecht resultaba mu- 
cho más atractivo. «Mi conformidad con la producción 
de Brecht —escribió en 1933— representa uno de los 
puntos más importantes y sólidos en toda mi posición» !**. 
Hannah Arendt, que conoció a Benjamin en París, ha co- 
mentado que la atracción residía en el «crudo pensa- 


. dong PENARI Studien zur Philosophie Walter Benjamins, pá- 
ina 89. 
E 147 Véase los extractos en Iring Fetscher, «Bertold Brecht 
and America», en The Legacy of the German Refugee Intellec- 
tuals (Salgamundi, 10/11 [otoño de 1969 - invierno de 1970]). El 12 
de mayo de 1942, por ejemplo, Brecht escribió en su diario: 
«Con Eisler en casa de Horkheimer a comer. Al salir, Eisler 
sugiere para la novela de Tui: la historia del Instituto de Inves- 
tigaciones Sociales de Francfort. Un anciano muy rico muere; 
preocupado por el sufrimiento en el mundo, deja en su testamen- 
to una cantidad sustancial de dinero para establecer un instituto 
que investigará la causa de la miseria —que, naturalmente, es él 
mismo» (p. 264). 

13 Briefe, vol. II, p. 594. 
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miento» de Brecht '*, en ese mismo rechazo de las suti- 
lezas dialécticas tan aborrecido por Adorno. Benjamin, 
proseguía, vio en el materialismo no mediado de Brecht 
«no tanto una referencia a la práctica como a la Fealidad, 
y para él esta realidad se manifestaba más directamente 
en los proverbios y modismos del lenguaje cotidiano» '”, 
Arendt no fue la única en señalar la fascinación de Ben- 
jamin por Brecht. Otros detractores del Institut más 
inclinados hacia la izquierda llegaron hasta a acusar a 
Adorno y Scholem de mi..imizar deliberadamente la im- 
portancia de Brecht por razones personales *”. Sin em- 
bargo, no parece ser éste el caso, ya que Tiedemann, ha- 
bitualmente identificado con 'el bando de Adorno y Scho- 
lem, editó en 1966 una colección de artículos y reseñas 
de Benjamin sobre Brecht '*. Nadie discute que conside- 
raron la relación perjudicial. Y en efecto podría afirmarse 
que Benjamin, pese a toda su admiración, compartía una 
cierta cautela ante la amistad, que se manifestó en su 
rechazo a dejar París permanentemente para unirse a 
Brecht en su exilio en Svendborg, Dinamarca '?. Brecht, 
por su parte, parece haber continuado devoto de Benja- 
min hasta su muerte. En efecto, en 1940 escribió dos con- 
movedores poemas sobre ese tema '*. 

La nota no dialéctica que Adorno detectaba en la acep- 
tación, por parte de Benjamin, del materialismo más 
vulgar de Brecht, era quizá un producto de la diferencia 
entre la formación intelectual de Benjamin y la de los 
otros miembros del Institut. Benjamin había cursado sus 
estudios universitarios en Berlín, Friburgo y Berna, don- 
de, durante la guerra, recibió su título con una tesis sobre 


149 Introducción a Illuminations, p. 15. La frase (das plumpe 
Denken) es la descripción del propio Brecht sobre su estilo de 
pensamiento. Benjamin la recogió en su discusión de Dreigro- 
schenroman de Brecht (BENJAMIN, Versuche iiber Brecht, ed. por 
Rolf Tiedemann (Francfort, 1966], p. 90). (En preparación en 
Taurus Ediciones.) 

150 Introducción a Illuminations, p. 15. 

131 Véase, por ejemplo, el ensayo de Hildeggard Brenner en 
Die neue Linke nach Adorno, passim. 

152 BENJAMIN, Versuche über Brecht. 

153 Briefe, vol. II, p. 657. Benjamin citó la Bibliothéque Na- 
tionale como la razón por la cual no podía trasladarse de París 
a Svendborg permanentemente. ] 

154 BERTOLD BRECHT, «An Walter Benjamin, der sich auf der 
Flucht vor Hitler Entleibte», y «Zum Freitot der Flüchtlings 
W. B.», Gedichte IV (Francfort, 1964). 
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los románticos alemanes '”. La influencia filosófica más 
importante en su pensamiento había sido la neokantiana. 
Cerca del final de su vida, le escribió a Adorno que su 
maestro más influyente había sido Heinrich Rickert "*. 

Parece, no obstante, que desde el principio Benjamin 
se sintió insatisfecho con el dualismo agnóstico de Kant, 
con su distinción entre nóumenos y fenómenos. En uno 
de sus primeros ensayos escribió: «La tarea de la futura 
teoría del conocimiento consiste en hallar la esfera de 
neutralidad total en relación a los conceptos de objeto y 
sujeto; en otras palabras, determinar la esfera original, 
autónoma, en la cual este concepto de ningún modo sig- 
nificara la relación entre dos entidades metafísicas» '*', 
Al razonar así, por supuesto, estaba pisando terreno fami- 
liar a Horkheimer, Marcuse y Adorno. Donde difería, sin 
embargo, era en el impacto comparativamente menor de 
Hegel sobre su pensamiento. En general, deseaba liberarse 
del lastre de la jerga filosófica, que descartaba como jerga 
de rufianes (Zuhültersprache)"*. En este aspecto, como 
revela su correspondencia, él y Horkheimer estaban en 
desacuerdo '*. 

Otra fuente de roces entre Benjamin y por lo menos 
Adorno era su relativa indiferencia ante la música, espe- 
cialmente como un medio potencialmente crítico. Según 
Adorno’, había desarrollado en su juventud una aver- 
sión frente a la música que nunca superó totalmente. En 
un importante ensayo, «El autor como productor» **, 
escrito en la época en que la influencia de Brechet estaba 
en su apogeo, Benjamin sugirió que debieran añadirse 
palabras a la música a fin de darle un contenido polí- 
tico. El modelo que escogió fue la colaboración entre 
Brecht y Hann Eisler en Las medidas tomadas. En su 
obra hay pocos indicios de que compartiera el gusto 


155 BENJAMIN, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen 
Romantik (Berna, 1920). 

156 Briefe, vol. II, p. 857. 

151 BENJAMIN, «Über das Programm der kommenden Philo- 
sophie», Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsütze (Francfort, 
1965), pp. 15-16. 

158 Citado en ADORNO, Prismas, p. 247. 

152 Briefe, vol, II, pp. 726, 727. | . 

160 ADORNO, Alban Berg: Der Meister des kleinstein Übergangs 
(Viena, 1968), p. 32. : 

161 BENJAMIN, «The Author as Producer», New Left Review 62 
(julio-agosto de 1970). 
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de Adorno por las formas más exigentes de la música 
moderna o su creencia en la importancia de la cualidad 
no representativa de la música. 

Más aún, el pensamiento de Benjamin fuer siempre 
más analógico que el de Horkheimer o Adorno, más in- 
teresado en lo universal implícito en lo particular. Pese 
a todo el interés de la Teoría Crítica en la interacción 
de totalidad y momento, es improbable que Horkheimer 
y los otros pudieran haber aceptado sin salvedades la 
afirmación de Benjamin de que «el materialista histó- 
rico se acerca a un asunto de historia únicamente cuan- 
do dicho asunto se le presenta como mónada» '?, Su 
modo de pensar fue siempre más explicativo que el de 
Benjamin, más preocupado por descubrir las disconti- 
nuidades y mediaciones entre los diversos fenómenos 
sociales. Para Benjamin, la importancia de la no iden- 
tidad no era tan grande como afirmaban sus colegas. Y 
como resultado, no estaba tan interesado en la salvación 
de la subjetividad como ellos. Su dialéctica en deten- 
ción» ** era mucho más estática y directa que la Teoría 
Crítica. Sin embargo, Adorno se preocupó para evitar 
que se lo agrupara junto con los fenomenólogos, cuya 
falta de ironía dialéctica subrayó a menudo: 


Si, en atención a la ausencia de sistema y de co- 
nexión fundamentadora y cerrada, se le quiere cla- 
sificar entre los representantes de la intuición o 
visión directa... Se olvidará lo mejor. No se trata 
de que la mirada como tal reivindique inmediata- 
mente lo absoluto: se trata de que el modo de mi- 
rar, la óptica toda, es nueva. La técnica de aumen- 
tos hace que se mueva lo inmóvil y que se detenga 
lo en movimiento '**, 


Si la perspectiva original de Benjamin lo distanciaba 
de la Teoría Crítica, también servía para socavar sus 
posibilidades de una carrera académica afortunada. Su 
estudio crítico sobre Las afinidades electivas de Goethe, 
escrito en 1924-1925, apareció bajo el patrocinio de Hugo 


12 Discursos interrumpidos I, p. 190. En una carta al autor, 
Gretel Adorno niega enfáticamente un momento analógico en el 
pensamiento de su difunto marido (27 de enero de 1970), 

1833 Citade en ADORNO, Prismas. 

164 Jdem, p. 257. 


~ 
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von Hofmannsthal **. Pero el trabajo criticaba explíci- 
tamente la ideología del círculo entonces poderoso que 
rodeaba a Stefan George, hecho que determinó su ostra- 
cismo del mundo académico sobre el cual se ejercía su 
influencia ^*. Sus intentos posteriores para obtener su 
Habilitation en la Ufiiversidad de Francfort fueron igual- 
mente infructuosos. La obra que presentó, como creden- 
ciales, era un estudio del drama barroco alemán en el 
que trataba de «rescatar» la categoría de la alegoría. No 
obstante, demostró ser demasiado oscuro para sus exa- 
minadores, entre los cuales figuraban el decano de la 
facultad de literatura, Franz Schultz, y el experto en 
estética de la universidad, el mismo Hans Cornelius, que 
había sido profesor de varios miembros del Institut **”. 
Aunque publicado finalmente el 1928, El origen de la tra- 
gedia alemana no consiguió conquistar a Benjamin un 
lugar en la jerarquía académica. Junto con esta derrota 
vino la negativa de su padre a continuar manteniéndolo, 
y Benjamin se vio forzado a ganarse la vida como crítico 
independiente y traductor ocasional de escritores como 
Proust '*. Durante la década de 1920 y a principios de 
la de 1930 escribió para revistas como Literarische Welt 
y periódicos como Frankfurter Zeitung. También hizo 
resefias para una emisora de radio de Francfort dirigida 
por su amigo Ernst Schoen*”, Aunque a menudo su 
obra era de la más alta calidad —sus evocativas memo- 
rias de la infancia, más tarde publicadas como Infancia 
en Berlin hacia 1900*””, aparecieron como serial en 
Frankfurter Zeitung— se le prestó relativamente escasa 
atención. 

La toma del poder nazi significó el final de las pocas 
fuentes de ingresos que Benjamin tenía en Alemania. 
Después de que fracasaran sus intentos de escribir bajo 


185 Se publicó en la revista de Hofmannsthal, Neue Deutsche 
Beiträge Il, i (abril de 1924). (Se incluirá en Iluminaciones IV, 
en Taurus Ediciones.) 

1688 Véase la discusión de Hannah Arendt en su introducción 
a Illuminations, pp. 8-9, 

167 Briefe, vol. I, p. 379. 

188 En colaboración con Franz Hesse, en la década de 1920, 
Benjamin tradujo A l'ombre des jeunes filles en fleurs y los dos 
volúmenes de Le Cóté des Guermantes. 

169 Carta de Gretel Adorno al autor (4 de noviembre de 1970). 

170 BENJAMIN, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (Franc- 
fort, 1950). (En preparación en «Alianza III».) 
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los seudónimos «Detlef Holz» y «C. Conrad», aceptó la 
necesidad de la emigración. Eligió corgo refugio Paris, 
ciudad en la cual se había sentido cómodo en visitas 
anteriores. En muchos aspectos, la ciudad moderna era 
uno de los temas centrales de su obra "", y París era la 
metrópoli europea par excellence. Ya en 1927 había co- 
menzado a escribir un análisis importante de la cultura 
burguesa, una Urgeschichte (protohistoria) del siglo xix 
que utilizaba a París como metáfora central. Titulada 
Passagenarbeit (una referencia a los Passagen, o galerías, 
de París), iba a ocupar a Benjamin por el resto de su 
vida. Aunque comprendiera miles de páginas, sólo una 
parte quedó completada a satisfacción total del autor. 

El rol del Institut en el desarrollo de este proyecto ha 
sido otra causa de controversia. El apoyo principal de 
Benjamin en París desde finales de 1935 fue la asigna- 
ción del Institut. Otros proyectos, como la colección de 
cartas que publicó como «Detlef Holz» en Suiza *”, po- 
drían haberle traído algunos ingresos, pero, como su 
propia correspondencia indica, no demasiados. Benja- 
min conocía a Adorno desde 1923, cuando se habían en- 
contrado en Francfort '?. En 1934, después de la huida 
de Benjamin de Alemania, Adorno persuadió a Horkhei- 
mer para que publicara cosas suyas en la Zeitschrift. 
Su primer ensayo, un estudio de la posición social de 
los escritores franceses actuales, apareció en el primer 


111 Lo que Benjamin escribió una vez sobre Kafka podría 
aplicarse al propio Benjamin: «La obra de Kafka es una elipse 
cuyos focos, muy alejados el uno del otro, están determinados 
de un lado por la experiencia mística (que es sobre todo la 
experiencia de la tradición) y de otro por la experiencia del hom- 
bre moderno de la gran ciudad» (Iluminaciones I [Madrid, 1971], 
páginas 203-204). 

112 Benjamin (Detlef Holz), Deutsche Menschen: Eine Folge 
von Briefen (Lucerna, 1936). 

113 Como recuerda Adorno, se encontraron bien por inter- 
medio de Siegfried Kraucauer o en un seminario sociológico 
dirigido por Gottfried Salomon-Delatour. Véase «Erinnerungen 
an Walter Benjamin», Der Monat, XVIII, 216 (septiembre de 
1966). Benjamin fue también íntimo amigo de Marguerite (Gre- 
tal) Karplus, más tarde esposa de Adorno, con quien se había 
conocido en 1928. Muchas de sus cartas, en Briefe, están dirigidas 
a «Felizitas», como él solía Hamarla. En 1928, así escribió Adorno 
(Uber Walter Benjamin, p. 98), Benjamin entró a formar parte 
del círculo del Institut. Si esto fue así, ciertamente no se trató 
de un miembro muy vinculado. En efecto, no se encontró per- 
sonalmente con Horkheimer hasta 1938. S 
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número de ese año ''*. Pronto le siguió 1.1 análisis de la 
sociología lingüística, en el que Benjamin revelaba su 
interés permanente en el lenguaje y sus implicaciones 
más amplias. Poco después, Horkheimer invitó a Ben- 
jamin para que se incorporara al Institut en Estados 
Unidos. Aunque Benjamin había escrito en abril de 1935 
que «ni hay nada tan urgente para mí como conectar 
mi obra tan íntima y productivamente como sea posible 
con el Institut» '”, declinó el ofrecimiento. Al finalizar 
el afio, sin embargo, se convirtió en asociado de inves- 
tigación de la rama parisina del Institut y comenzó a 
recibir un estipendio regular, que, aunque no demasiado 
importante, le permitió decir que «produjo una libera- 
ción inmediata» !**, 

Debido a la admitida dependencia financiera de Ben- 
jamin respecto al Institut, el círculo de Alternative ha 
afirmado que su obra fue alterada, e incluso censurada, 
en aspectos fundamentales por sus editores en Nueva 
York. Sin entrar en toda la complejidad de las cuestiones 
textuales, parece exacto consignar que en ocasiones se 
cambió la terminología de los ensayos de Benjamin en 
una dirección menos radical. Un claro ejemplo lo cons- 
tituye su ensayo «La Obra de Arte en la Era de la Repro- 
ducción Técnica», que en el texto original de Benjamin 
concluía con estas palabras: «Este es el esteticismo de 
la política que el fascismo propugna. El comunismo le 
contesta con la politización del arte.» Estas son también 
las palabras que aparecen en la traducción inglesa, en 
Illuminations (p. 244) *. En la Zeitschrift, sin embargo, 
la versión impresa sustituye «fascismo» por «doctrina 
totalitaria» y «comunismo» por «las fuerzas construc- 
tivas de la humanidad» (p. 66). En la misma página, la 


114 Benjamin, «Zum gegenwärtigen geselschaftlichen Stan- 
dort des franzósischen Schriftstellers», ZfS III, 1 (1934). En su 
discusión de los escritores franceses, desde Barrés hasta Gide, 
Benjamin mostraba sus instancias respecto a la veta leninista en 
Ja estética marxista. Por ejemplo, afirmaba que el surrealismo, 
aunque hubiera comenzado apolíticamente con Apollinaire, en la 
obra de Breton y Aragon marchaba hacia una reconciliación con 
una praxis política (p. 73). (El trabajo se incluye en Iluminacio- 
nes I, Taurus Ediciones, Madrid, 1971.) 

175 Briefe, vol. II, p. 652. 

178 Idem, p. 685. 

* Este es también el texto de la versión espatiola. (N. del T.) 


www.esnips.com/web/Linotipo 336 


«guerra imperialista» original se transforma en «guerra 
moderna» '*', < 

Estos cambios, sin embargo, se llevaban a cabo ha- 
bitualmente en correspondencia con Benjamin y'no des- 
pués de que él hubiera enviado versiones definitivas a la 
filial neoyorquina del Institut. Lo importante es com- 
prender que no se los hacía específicamente para poner 
a Benjamin de acuerdo con una Teoría Crítica dogmá- 
tica, sino que eran más bien un reflejo del lenguaje esó- 
pico empleado frecuentemente por la Zeitschrift para 
protegerse de la persecución política. Ya se han men- 
cionado antes las acusaciones de otros refugiados de la 
New School, la renuencia posterior de Adorno a que se 
lo asociara con Hanns Eisler, el cambio sutil en la tra- 
ducción inglesa del título del libro de Grossmann. Está 
perfectamente claro que el Institut se sentía inseguro en 
Estados Unidos y deseaba hacer lo menos posible para 
poner en peligro su posición. Mucho antes de la verda- 
dera emigración, Horkheimer había escrito en Dámme- 
rung: «Tarde o temprano, el derecho de los refugiados 
políticos al exilio quedará abolido en la práctica... tan 
pronto como deje de afectar a los emigrados de Rusia o 
a los terroristas vólkisch, el derecho de exilio desapare- 
cerá de los intereses comunes de la clase capitalista in- 
ternacional» '**. Habiéndose visto obligados ya a huir de 
un continente, él y sus colegas no se sentían ansiosos de 
cortejar un destino similar. 

Este temor se manifiesta nítidamente en la corres- 
pondencia entre Lowenthal y Horkheimer. El 30 de julio 
de 1939, por ejemplo, Lowenthal escribió a Horkheimer 
acerca de una nueva ley de deportación de alcance muy 
amplio que se estaba discutiendo en el Senado. Por con- 
siguiente, aconsejaba a Horkheimer añadir «europeo» 
a la palabra «liberalismo» en el artículo que estaba prepa- 
rando. Más tarde, el 30 de julio y el 4 de agosto de 1940, 
mencionaba visitas policiales al Institut que, aunque 
rutinarias, parecían bastante ominosas como para ser 
incluidas en el informe. Y todavía el 26 de julio de 1944, 
cuando el Institut estaba estudiando el antisemitismo en 


117 Estos y otros cambios han sido señalados por Helga 
Gallas, «Wie es zu den Eingriffen in Benjamins Texte kam oder 
über die Herstelibarkeit von Einständnis», Alternative, 59/60, 
página 80. ~ 

178 Horkheimer (Regius) Dämmerung, p. 178. 
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la clase obrera americana, Horkheimer podía sentirse 
preocupado por la reacción de los derechistas america- 
nos ante «una pandilla de intelectuales nacidos en el 
extranjero que metía la nariz en los asuntos privados 
de los trabajadores americanos». Este sentimiento de 
inseguridad, combinado con el deseo tradicional del Ins- 
titut de seguir siendo una institución científica, antes 
que política, dieron como resultado su enmienda de los 
pasajes más inflamatorios en los textos de Benjamin. 
Por otro lado, está igualmente claro que la Zeitschrift 
imprimió algunos ensayos de Benjamin con los que Hor- 
kheimer y Adorno no estaban totalmente de acuerdo 
—«La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica» e «Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs» *”, 
que resultaban bajo algunos aspectos demasiado radica- 
les para su gusto. No obstante, ignoramos hasta qué 
punto las versiones publicadas sufrieron alteraciones "77. 
Una parte de la obra de Benjamin, una sección impor- 
tante de Passagenarbeit, fue rechazada totalmente, bási- 
camente, parece ser, a causa de las reservas de Adorno. 
En 1936, Benjamin se había sentido muy impresionado 
por las poco conocidas especulaciones cosmológicas de 
Auguste Blanqui, el revolucionario francés del siglo xix, 
que aparecieron en un libro de Blanqui titulado L'Eter- 
nité par les Astres '*'. A Benjamin le parecía que la con- 
cepción mecánica de Ja naturaleza de Blanqui estaba 
vinculada a su orden social, dominado por una especie 
de eterno retorno. Lo que Benjamin intentaba hacer en 
su ensayo, que se tituló «El París del Segundo Imperio 
en Baudelaire», era desarrollar la relación oculta entre 
Blanqui y el poeta que ocupa el lugar central en toda la 
obra de Benjamin, Baudelaire. En ensayo estaba conce- 
bido como la segunda parte de un estudio que constaba 
de tres, una versión más centrada de Passagenarbeit y 
provisionalmente titulada París, capital del Siglo Dieci- 


17? BENJAMIN, «Eduard Fuchs, der Sammler und der Histo- 
riker», ZfS VI, 2 (1937), y «L'Oeuvre d'art à l'époque de sa repro- 
duction mécanisée», ZfS V, 1 (1936). (Ambos en Discursos inte- 
rrumpidos I, Madrid, 1973). i 

139 Hildegaard Brener ha argüido que, conforme a la copia 
original en el Potsdam Zentralarchiv en Alemania Oriental, los 
cambios fueron sustanciales; véase su trabajo en Die neue Linke 
nach Adorno, p. 162. 

181 Briefe, vol. II, p. 742. 
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nueve. La primera parte sería una discusión de Baude- 
laire como alegorista; la segunda, mencionada poco más 
arriba, sería su antítesis, una interpretación social del 
poeta; la tercera parte iba a sintetizar las dos primeras 
al analizar el artículo de consumo como objeto poético Ir. 

En su primera lectura del borrador de «El París del 
Segundo Imperio en Baudelaire», Adorno se mostró crí- 
tico. De vacaciones en Hornberg, en la Selva Negra, en 
el verano de 1935 —Adorno regresaba ocasionalmente a 
Alemania después de la subida de los nazis— escribió 
una larga carta a Benjamin reseñando sus objeciones '*, 
Su crítica más general se refería al uso supuestamente 
poco dialéctico que Benjamin hacía de categorías tales 
como el fetichismo de los artículos de consumo. Como 
se observó antes, Adorno veía una cierta reificación como 
un elemento necesario en todas las objetivaciones hu- 
manas. Por consiguiente, protestaba contra la equipara- 
ción de Benjamin entre el artículo de consumo y lo 
«arcaico» como tal. 

Ligada a esta crítica estaba la insatisfacción de Ador- 
no con el empleo de «imágenes dialécticas» (dialektische 
Bilder) por Benjamin, que eran cristalizaciones objeti- 
vas del proceso histórico. En su carta, Adorno afirmaba 
que en la forma en que habían sido concebidas por Ben- 
jamin, reflejaban la realidad demasiado estrechamente. 
Él afirmaba, en cambio, que «las imágenes dialécticas 
son modelos no de los productos sociales, sino más bien 
constelaciones objetivas en las que se representa la con- 
dición social. Por consiguiente, no puede esperarse nunca 
que la imagen dialéctica sea un ‘producto’ ideológico o 
social en general» '**. Más aún, reducir las imágenes dia- 
lécticas a una suerte de inconsciente colectivo junguiano, 
como Benjamin parecía hacer a veces, significaba igno- 
rar la permanente importancia del individuo. «Cuando 
rechazo el empleo del inconsciente colectivo», explicaba 
Adorno, 


es por supuesto para impedir que el «individuo 
burgués» quede como el sustrato real. Significa 
hacer la función social del intérieur (un término 


182 Este fue al menos un posible plan para la obra; véase 
Briefe, vol. II, p. 774. 

183 Briefg, vol. II, pp. 671-683. 

134 Idem, p. 678. - 
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que, como se recordará, ya empleaba en su estudio 
sobre Kierkegaard) transparente y descubrir su in- 
clusividad como una ilusión. Pero como ilusión no 
en oposición a un inconsciente colectivo hiposta- 
siado, sino al propio proceso social real. E] «indi- 
viduo» es asé un instrumento dialéctico de transi- 
ción (Durchgangsinstrument) que no debiera des- 
estimarse como un mito, sino que puede ser sólo 
suspendido '*. 


En una carta posterior a Benjamin, en noviembre, 
Adorno expresaba su constante desilusión con el progre- 
so del ensayo sobre Baudelaire y París **. Aquí enume- 
raba sus objeciones al enfoque filológico y teológico de 
Benjamin como no dialéctico. «Puede expresárselo de 
este modo», escribió. «La motivación teológica para lla- 
mar a las cosas por su nombre tiende a transformarse 
en la presentación sorprendente de la simple facticidad. 
Si se quiere hablar drásticamente, podría decirse que la 
obra se ha establecido en una encrucijada entre la magia 
y el positivismo. Este lugar está embrujado. Sólo la 
teoría puede romper el hechizo: su propia teoría especu- 
lativa, buena, implacable». Como resultado de sus 
reservas, Adorno aconsejó contra la aceptación del en- 
sayo, que Lowenthal se había mostrado favorable a pu- 
blicar sólo parcialmente porque «no lo representa a 
usted en la forma en que esta obra debiera represen- 
tarlo» 198. 

Censurado, pero reacio a ceder completamente, Ben- 
jamin respondió en su propia defensa '?. Su argumento 
fundamental iba en apoyo del enfoque filológico em- 
pleado en el ensayo: 


La aparición de una facticidad cerrada, que se 
adhiere a la investigación filológica y arroja un 
hechizo sobre el investigador, desaparecerá en la 


185 Idem, pp. 681-682. Se ha señalado a menudo la falta de 
interés de Benjamin por el individuo subjetivo. En una oportu- 
nidad confesó a Adorno: «No estoy interesado en hombres, sino 
sólo en cosas» (ADORNO, introducción a Schriften de Benjamin, 
volumen I, p. 17). 

188 Briefe, vol. II, pp. 782-790. 

187 Idem, p. 786. 

188 Idem, p. 788. 

1? Idem, pp. 790-799. 
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medida en que el objeto esté construido en una 
perspectiva histórica. Las líneas, básicas de esta 
construcción convergirán en nuestra propia expe- 
riencia histórica. En consecuencia el objeto“se cons- 
truye a sí mismo como una mónada. En la mónada, 
todo lo que estaba fijado míticamente en el texto 
cobrará vida... Si usted recuerda el resto de mi 
Obra, hallará que la crítica de la posición filológica 
es una vieja preocupación mía —e innatamente 
idéntica a aquella sobre el mito '”. 


Adorno, sin embargo, continuó desconfiando del mé- 
rito intelectual del ensayo, y éste no fue publicado nunca 
por el Institut '. En la correspondencia que siguió, am- 
bos continuaron discutiendo el progreso de la «proto- 
historia» del siglo xix de Benjamin. Finalmente, en el 
primer nümero de 1939 de la Zeitschrift, se publicó «So- 
bre algunos temas en Baudelaire», la parte de París, 
capital del Siglo Diecinueve, que Benjamin había consi- 
derado como su «tesis». En este ensayo Benjamin aludía 
por primera vez a muchos de los temas básicos de todo 
el estudio, varios de los cuales ya han sido mencionados. 
Uno de ellos era su distinción entre dos tipos de expe- 
riencias: las Erfahrungen integradas y las Erlebnisse 
atomizadas. Apoyándose en observaciones de Proust, 
Bergson y Freud, Benjamin discutía sobre el lugar de 
la tradición en la genuina experiencia: «De hecho la ex- 
periencia, tanto en la vida colectiva como en la privada, 
es un asunto de la tradición. Se forma menos de datos 
rigurosamente fijos en el recuerdo que de los que acumu- 
lados, con frecuencia no conscientes, confluyen en !a 
memoria» '?, Adorno también subrayaba la importancia 
de la tradición, que veía viva, como se recordará, en la 
música de Schónberg, pese a su novedad obvia. Tanto 
él como Benjamin veían una erosión de las verdaderas 
experiencias (Erfahrungen) como característica de la vida 


190 Idem, pp. 794-795, 

19 Ha aparecido una traducción titulada «Paris: Capital of 
the Nineteenth Century» en Dissent, XVII, 5 (septiembre-octubre 
de 1970). En 1969 apareció finalmente una versión más completa 
en Alemania titulada Charles Baudelaire: Ein Lyriker im Zeital- 
ter des Hochkapitalismus (Francfort, 1969.), (Iluminaciones II, 
Madrid, 1972). 

192 «Uber einige Motive bei Baudelaire», ZfS VIII, 1/2 (1939), 
trad. en /luminaciones II (Madrid, 1972), p. 125. 
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moderna. Benjamin daba un ejemplo —el reemplazo de 
una narración coherente por una información disociada 
como el modo dominante de comunicación— que fue 
empleado también por Ernst Krenek en su ensayo sobre 
müsica radial. Otro, el aumento de shocks traumáticos 
como estímulos err la vida moderna '?, también reapa- 
reció en diversos estudios psicológicos del Institut. Un 
tercero, el rol de la multitud en la obra de Baudelaire, 
fue un tema frecuente en la obra del Institut sobre la 
cultura de masas. Benjamin, debiera puntualizarse, era 
en algún sentido crítico de la actitud de Baudelaire 
frente a la multitud: «Baudelaire gustó de equiparar al 
fláneur ese hombre de la multitud... En eso no podemos 
seguirle. El hombre de la multitud no es ningún flå- 
neur» !?*, 

La fascinación de Benjamin por el fláneur, el desocu- 
pado que paseaba ociosamente por las galerías de París, 
ha animado a los comentaristas que subrayan el ele- 
mento estático en su obra'”. Un apoyo todavía más 
sorprendente de esta posición estaba en el interés que 
el ensayo de Benjamin mostraba por el intento de Bau- 
delaire de preservar las correspondances reveladas por 
el arte. «Lo que Baudelaire tiene en mientes con las 
correspondances», explicaba Benjamin un poco criptica- 
mente, 


puede ser definido como una experiencia que busca 
establecerse al abrigo de toda crisis. Pero experien- 
cia semejante no es posible sino en el ámbito de lo 
cultual. Si apremia más allá de dicho ámbito, de- 
berá presentarse como «lo bello». En lo bello apa- 
rece el valor cultual como valor del arte. Las corres- 
pondances son las fechas de la reminiscencia. No 
son fechas históricas, sino fechas de la prehisto- 


ria mg 


193 Para Baudelaire, así decía Benjamin, el proceso creativo 
era como un duelo con los traumas de los shocks, en el que el 
artista trataba de parar los golpes por todos los medios (Ilu- 
minaciones Il, p. 133). 

19% Jdem, p. 143. 

19 La introducción de Hannah Arendt a flluminations, por 
ejemplo, está basada en esta opinión sobre Benjamin. 

19  Huminaciones II, p. 155. 
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En otro lugar, Benjamin manifestaba una fascinación 
similar por lo que Goethe había llamado Urphünomene, 
las formas eternas que persisten a trávés de la histo- 
ria'*', En esto parecían revelarse las raíces teológicas 
de su pensamiento. 

Sin embargo, debiera también comprenderse el mo- 
mento histórico en su pensamiento, fortalecido por su 
contacto con el marxismo. En el mismo ensayo sobre 
Baudelaire, Benjamin censura a Bergson por eliminar 
a la muerte en su noción de tiempo preservado, emplean- 
do un argumento similar al de Horkheimer en su propio 
ensayo sobre Bergson **: «La durée, en la que se ha 
saldado la muerte, tiene la mala infinitud de un orna- 
mento. Excluye que se le aporte toda tradición. Es la 
vivencia por antonomasia que se pavonea con el traje 
prestado de la experiencia» 177. Más aún, como Tiede- 
mann ha señalado ^?, los Urphünomene pasaron de la 
naturaleza en Goethe a la historia en Benjamin. Passa- 
genarbeit iba a ser una «protohistoria» del siglo xix, no 
de toda la historia humana. Incluso la inclinación de 
Benjamin hacia la observación de Karl Kraus de que 
«La meta es el origen», que cita en las «Tesis de Filo- 
sofia de la Historia» ?!, no debiera necesariamente com- 
prenderse como si implicara un deseo de retornar a una 
Ur-Form (protoforma). Origen (Ursprung) puede también 
significar novedad °”. Y para Benjamin uno de los as- 
pectos básicos del mito era su identidad no creadora, 
repetitiva; lo Immergleiche (lo que siempre es igual) 
era una de las características salientes de esa sensibili- 
dad mítica producida por la sociedad capitalista alie- 
nada. 

Para ser justos con quienes subrayan el componente 
estático en el pensamiento de Benjamin, debiera aiia- 


197 Véase BENJAMIN, Ursprung des deutschen Trauerspiels. 
En sus Studien zur Philosophie Walter Benjamins (p. 59 ss.), 
Tiedemann comenta detenidamente el cambio de función (Um- 
funktionierung) en Benjamin de los Urphünomene de Goethe. 

155 HORKHEIMER, «Zu Bergson Metaphysik der Zeit», ZfS III, 
3 (1934). 

199 Iluminaciones Il, p. 160. 

?o Studien zur Philosophie Walter Benjamins, p. 69. 

201 Discursos interrumpidos I (Madrid, 1973), p. 188. 

202 Sobre la preocupación de Kraus acerca de los orígenes, 
véase Hans „MEYER, Der Repräsentant und der Märtyrer, pági- 
nas 51-52. = 
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dirse que mucho de lo que escribió delataba una especie 
de nostalgia por ese valor ritual que él asociaba con las 
correspondances "7. Esto era evidente al final de «Sobre 
algunos temas en Baudelaire», donde tocaba de pasada 
la «crisis de la reproducción artística» ?*, pero era toda- 
vía más obvio en su-ensayo anterior para la Zeitschrift, 
«La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc- 
nica». Fue aquí donde desarrolló su noción de «aura», 
empleada tan a menudo por el Institut en sus análisis cul- 
turales. Como se dijo antes, el aura era el nimbo singular 
que circundaba una obra de arte original. Era el sentido 
especial de hic et nunc (aquí y ahora) que daba auten- 
ticidad a la obra. Existía también, insinuaba Benjamin, 
en la naturaleza, donde consistía en «la manifestación 
irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda es- 
tar)» "?, En arte también, esta cualidad de inaccesibi- 
lidad era un elemento esencial en el aura de una obra, 
no desligado del contexto mágico, ritual, del cual surgía 
el arte originalmente. Era este aura singular de una 
obra de arte genuina lo que no podía conservarse una 
vez que se reproducía el arte —claramente, Benjamin se 
refería más a las artes plásticas que a la müsica o el 
drama, aunque, como hemos visto en las discusiones de 
Adorno y Krenek sobre la radio, también la música 
podía tener un aura. 

Cualquiera fuera la cualidad ritual, prehistórica, atri- 
buida al aura, Benjamin también reconocía su elemento 
histórico, que iba más allá de las correspondances: «La 
autenticidad de una cosa», afirmaba, «es la cifra de todo 
lo que desde el origen puede transmitirse en ella desde 
su duración material hasta su testificación histórica» **, 
Y más adclante, en el mismo ensayo: «La unicidad de 
la obra de arte se identifica con su ensamblamiento en 


203 En The Legacy of the German Refugee Intellectuals (Sal- 
gamundi, 10/11 [otoño de 1969-invierno de 1970]), Frederic Jame- 
son tituló su artículo «Walter Benjamin, or Nostalgia», y Peter 
Szondi escribió un artículo titulado «Hoffnung im Vergangenen», 
en Zeugnisse: Theodor W. Adorno zum Sechzigsten Geburtstag 
(Francfort, 1963), en donde sugería que Benjamin buscó su uto- 
pía en cl pasado. mE 

204 «Sobre algunos temas en Baudelaire», Iluminaciones II, 
página 162. 

"on Discursos interrumpidos I, p. 24. 

799 Idem, p. 25. 
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el contexto de la tradición» ^". Así el final del arte 
«aurático» en la era de la reproducción, masiva signifi- 
caba no meramente la pérdida de las correspondances 
artísticas, sino también el fin de la Erfahrung (eXperien- 
cia enraizada en la tradición). Era sobre este aspecto 
de la crisis cultural de la sociedad moderna que los 
colegas de Benjamin en el Institut estaban de acuerdo. 
Tendían también a aceptar la conclusión que él extraía 
de la pérdida del aura: «En el mismo instante en que 
la norma de la autenticidad fracasa en la producción 
artística, se trastorna la función íntegra del arte. En 
lugar de su fundamentación en un ritual, aparece su 
fundamentación en una praxis distinta, a saber, en la 
política» **, Con el advenimiento de la reproducción téc- 
nica, el valor de culto de una obra de arte era reempla- 
zado por su valor de exhibición. El mejor ejemplo de 
esto, afirmaba Benjamin, era el cine. 

Donde los otros miembros del Institut, especialmente 
Adorno, discrepaban con Benjamin, era al evaluar las 
repercusiones de este cambio. Ante todo, siempre habían 
considerado que el arte tenía una función política: la 
presentación de un anticipo de la «otra» sociedad negada 
por las condiciones presentes. Ahora temían que el arte 
de masas tuviera una nueva función política diametral- 
mente opuesta a la tradicionalmente «negativa»; el arte 
en la era de la reproducción técnica servía para recon- 
ciliar la audiencia de masas con el statu quo. Aquí Ben- 
jamin estaba en desacuerdo. Puesto que, a la vez que 
lamentaba la pérdida del aura, paradójicamente tenía 
esperanzas en el potencial progresista de un arte colec- 
tivo, politizado. Aquí nuevamente seguía la orientación 
de Brecht, quien era todavía optimista sobre la función 
revolucionaria del cine, a pesar de sus experiencias per- 
sonalmente desilusionantes con la industria cinemato- 
gráfica ^*. En palabras de Benjamin: 


207 Idem, p. 25. 

208 Idem, p. 27. 

209 En 1931 Brecht había quedado desilusionado con la ver- 
sión cinematográfica de Dreigroschenoper. De esta experiencia 
extrajo como conclusión que los propios intelectuales habían 
sido proletarizados, observación que Benjamin recogió en «Der 
Autor als Produzent», escrito en 1934 y publicado en Versuche 
über Brecht. Aquí Benjamin atacó como reaccionaria la noción 
de una Logokeatie intelectual independiente, del tipo de la pro- 
puesta por Kurt Hiller y los Activistas. Por implicación, Benja- 
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La reproductibilidad técnica de la obra artística 
modifica la relación de la masa para con el arte. 
De retrógrada, frente a un Picasso por ejemplo, se 
transforma en progresiva, por ejemplo, cara a un 
Chaplin. Este comportamiento progresivo se carac- 
teriza porque el gusto por mirar y por vivir se 
vincula en él íntima e inmediatamente con la acti- 
tud del que opina como perito... En el público del 
cine coinciden la actitud crítica y la fruitiva ?'*. 


Más aún, mientras Adorno exigía concentración por par- 
te del espectador u oyente —ya hemos mencionado su 
énfasis sobre la praxis de la recepción estética genuina—, 
Benjamin era más favorable a las implicaciones positivas 
de la distracción: «Las tareas que en tiempos de cambio 
se le imponen al aparato perceptivo del hombre no 
pueden resolverse por... la contemplación. Poco a poco 
quedan vencidas por la costumbre... Sólo cuando resol- 
verlas se le ha vuelto una costumbre, probará poder 
hacerse en la dispersión con ciertas tareas»””, Era a 
partir de este supuesto que Benjamin podía terminar su 
artículo abogando por la politización comunista del arte 
como respuesta a lo que él denominaba el «esteticismo 
(fascista) de la política» "7. 

Adorno, como hemos visto, era mucho menos opti- 
mista, y respondió a Benjamin en su artículo «Sobre el 
carácter fetichista de la música y la regresión del oír». 
Benjamin trató de enmendar las cosas escribiendo: «En 
mi trabajo trataba de articular los momentos positivos 
tan claramente como usted ha hecho con los negativos. 
Por consiguiente, veo la fuerza de su trabajo allí donde 
reside la debilidad del mio» 217. Insinuaba a continuación 


min también criticó la tendencia en la estética de Adorno a opo- 
ner el arte de vanguardia a la cultura popular de la clase obrera. 
«La lucha revolucionaria —escribió al final del ensayo— no se 
produce entre capitalismo y Geist (que era la palabra clave de 
los Activistas), sino entre capitalismo y proletariado» (Versuche 
über Brecht, p. 116). 

2lo Discursos interrumpidos I, p. 44. 

211 Idem, p. 54. 

212 Idem, p. 57. 

213 Briefe, vol. 11, p. 798. Adorno continuó siendo escéptico 
acerca de la validez de la posición de Benjamin. En su intro- 
ducción a Briefe, vol. I, p. 16, la define como una «identificación 
con el agresor». «Identificación con el agresor» era uno de los 
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que las películas sonoras ^staban socavando el potencial 
revolucionario del cine y proponía a Adorno un estudio 
en colaboración de sus efectos. Este, sin embargo, no se 
produciría, a causa de la muerte de Benjamin. La obra 
posterior del Institut sobre la cultura de masas, en la 
década de 1940, de la que nos ocuparemos ahora, carecía 
del ímpetu optimista de su análisis. El espíritu de esa 
obra se hallaba mucho más cercano a lo expresado en 
una observación ahora célebre que Benjamin había for- 
mulado en un período anterior (y que fue empleada 
mucho más tarde para cerrar One-Dimensional Man de 
Marcuse): «Sólo por amor a los desesperados conserva- 
mos todavía la esperanza» "77. 


En la década de 1940, un cierto número de miem- 
bros del Institut dedicó su tiempo a investigar la cultura 
popular americana. En 1941 los Studies in Philosophy 
and Social Science editaron un nümero especial sobre 
comunicaciones de masas, en cooperación con la Office 
of Radio Research de Lazarsfeld, ahora en Columbia. 
Lo abría Horkheimer con una «Notes on Institut Acti- 
vities» que contenían la formulación más concisa de los 
principios de la Teoría Crítica aparecida en inglés. La- 
zarsfeld firmaba una comparación de «Administrative 
and Critical Communications Research» donde subraya- 
ba sus rasgos compatibles. Seguían artículos de Herta 
Herzog, Harold Lasswell, William Dieterle, Charles A. 
Siepmann y Adorno’. En el número siguiente, último 
que aparecería de los Studies, Horkheimer usaba Art and 
Prudence, de Mortimer Adler, como pretexto para una 
denuncia general de la cultura de masas 7, muchos de 


mecanismos de defensa clásicos en el psicoanálisis. Véase ANNA 
FREUD, The Ego and the Mechanisms of Defense, ed. revisada 
(Nueva York, 1966), pp. 109f. 

214 La observación se halla en el estudio de Benjamin sobre 
Wahlverwandtschaften de Goethe, en Neue Deutsche Beiträge II, 
1 (abril de 1924), y está citada en One-Dimensional Man (Boston, 
1964), p. 257. f 

215 HERTA HERZOG, «On Borrowed Experience: An Analysis 
of Listening to Daytime Sketches»; HAROLD LASSWELL, «Radio 
as an Instrument of Reducing Personal Insecurity»; CHARLES 
A. SIEPMANN, «Radio and Education»; y ADORNO, con la asistencia 
de George Simpson, «On Popular Music». Todos estos artículos 
se publicaron"en SPSS IX, 1 (1941). - 

218 HORKHEIMER, «Art and Mass Culture», SPSS, IX, (1941). 
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cuyos puntos ya hemos incorporado a nuestra conside- 
ración de la obra del Institut en este área. 

El miembro del Institut que más intensamente se 
embarcó en el análisis de la cultura de masas fue Leo 
Lowenthal. Y en 1929 Lowenthal había escrito crítica 
teatral periódica y artículos sobre problemas estéticos 
para el Volksbühne en Berlín y Francfort. Aunque sus 
primeros artículos para la Zeitschrift versaban básica- 
mente sobre figuras literarias como Ibsen y Meyer, se 
interesaba también en la recepción popular de la alta 
cultura, como demuestra su ensayo sobre el público 
de Dostoyewsky en la Alemania de preguerra. En la 
década de 1940 giró su atención a ejemplos más direc- 
tos de arte popular. Con la ayuda del proyecto de La- 
zarsfeld, que le suministró ayuda de oficina y secreta- 
rial, llevó a cabo análisis de comentaristas de noticias 
y programas de noticias en Filadelfia que permanecieron 
inéditos. Hizo también un análisis de contenido de bio- 
grafías populares en la Alemania posterior a la primera 
guerra mundial que fue publicado muchos apos des- 
pués en una Festschrift dedicada a Marcuse "7" Un aná- 
lisis similar de biografías populares en revistas ameri- 
canas apareció en Radio Research: 1942-1943 °". Lowen- 
thal contribuyó también a las discusiones que condu- 
jeron al ensayo sobre la Kulturindustrie (industria cul- 
tural) en La dialéctica de la Ilustración. En efecto, a 
través de la década de 1940 y en el período posterior 
a la ruptura de sus conexiones con el Institut, Lowen- 
thal continuó su exploración de la cultura de masas, 
cuya culminación está en su colección de ensayos pu- 
blicada en 1961, Literature, Popular Culture and Society. 

Vale la pena ocuparse aquí de fragmentos de la co 
rrespondencia entre Horkheimer y Lowenthal después 
que el primero se había trasladado a California, ya que 
arrojan una luz sobre la concepción de la cultura de 


217 Leo LowENTHAL, «German Popular Biographies: Cultures 
Bargain Counter», en The Critical Spirit: Essays in Honor of 
Herbert Marcuse, ed. por Kurt H. Wolff y Barrington Moore, Jr. 
(Boston, 1967). 

?5 LowENTHAL, «Biographies in Popular Magazines», en Ra- 
dio Reserach: 1942-1943, ed. por Paul Lazarsfeld y Frank Stanton 
(Nueva York, 1944). Reproducido más tarde en Literature, Popu- 
Le GE and Society, bajo el título «The Triumph of Mass 

ols». 
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masas del Institut. E] 3 de febrero de 1942 Lowenthal 

escribió acerca de su ensayo en marcha sobre las bio- 

grafías de revistas: 

€ 

Mientras, por una parte, la información histórica 
para las masas se convierte en una telaraña de 
mentiras y de acumulación ridícula de los hechos y 
cifras más insignificantes, las propias masas de- 
muestran, por su misma preocupación por esta 
gente y por sus formas de «consumo», un anhelo 
de una vida de inocencia. De toda mi vida interior 
puedo deducir cada vez más lo odiosa que debe 
resultar para la vida inconsciente, e incluso cons- 
ciente, de la mayoría, la idea global de producción 
en el sentido de cambios permanentes, transforma- 
ciones, tratamiento incesante del hombre y la na- 
turaleza por medio de máquinas y organizaciones. 
En un cierto sentido, las biografías alemanas que 
he estudiado en años anteriores y el material ame- 
ricano están íntimamente relacionados. Las prime- 
ras falsifican la historia por medio de una red 
encantadora de profundas fantasmagorías metapsi- 
cológicas y metafísicas; el segundo es justamente 
al revés, y en vez de tomar la historia en serio, 
la toma en broma. Pero ambos representan utopías 
deformadas de un concepto del hombre que apoya- 
mos en una forma afirmativa, a saber, ambos im- 
plican la importancia incondicional del individuo 
existente, vivo y real: dignidad, felicidad. 


Varios meses después, Horkheimer mencionaba el 
ensayo en una de sus cartas a Lowenthal. El 2 de 
junio escribió, refiriéndose a su propia obra, La dialéc- 
tica de la Ilustración: 


Me agradaron particularmente los parágrafos sobre 
«repetición». Esta categoría jugará un rol muy de- 
cisivo en todo el libro. Lo que usted llama la falta 
de rebelión contra la repetición eterna en la vida y 
el arte destaca la mala resignación del hombre mo- 
derno, que es, por así decir, el tópico principal en- 
tre líneas y que será uno de los conceptos básicos 
de nuestro libro... No podemos censurar a la gente 
que está más interesada en la esfera de'lo privado 
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y el consumo que en la producción. Este rasgo 
contiene un elemento utópico: en la Utopía la pro- 
ducción no juega un papel decisivo. Es la tierra de 
la leche y la miel. Creo que el hecho de que el arte 
y la poesía siempre hayan mostrado una afinidad 
con el consumo tiene una significación profunda. 


El 14 de octubre, Horkheimer empleó una gran par- 
te de su carta a Lowenthal discutiendo el artículo: 


Usted pone demasiado énfasis sobre la actividad 
versus pasividad, esfera de producción versus es- 
fera de consumo. Usted dice que la vida del lector 
está programada y gobernada por lo que obtiene, 
no por lo que hace. La verdad, sin embargo, con- 
siste en que hacer y obtener (tener) llegan a iden- 
tificarse en esta sociedad. Los mecanismos que 
gobiernan al hombre en su tiempo de ocio son 
absolutamente los mismos que lo gobiernan cuando 
trabaja. Llegaría hasta el extremo de decir que 
todavía hoy la clave para la comprensión de los 
modelos de conducta en la esfera del consumo es 
la situación del hombre en la industria, su horario 
en la fábrica, la organización de la oficina y el lugar 
de trabajo, ¿Tiende hoy el consumo a desvanecerse, 
o debiera decir que comer, beber, mirar, amar, 
dormir se convierten en «consumo», puesto que el 
consumo significa ya que el hombre se ha con- 
vertido en una máquina tanto fuera como dentro 
del taller? 

Usted recordará aquellas escenas terribles en las 
películas, cuando algunos años de la vida del héroe 
aparecen representados en una serie de tomas que 
llevan uno o dos minutos, sólo para mostrar cómo 
él creció o envejeció, cómo una guerra comenzó y 
acabó, etc. Este arreglo de una existencia en algu- 
nos momentos fútiles que pueden caracterizarse es- 
quemáticamente simboliza la disolución de la hu- 
manidad en elementos de administración. La cul- 
tura de masas en sus diferentes ramas refleja el 
hecho de que el ser humano es engañosamente sus- 
traido a su propia entidad, a la cual Bergson tan 
justamente llamaba «durée». Esto es verdad para 
los héroes de biografías y también para las ma- 
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sas... La tendencia contraria en la sociedad de 
masas está representada por la evasión de ella. 
Como hoy el estado de vigilia del hombre está re- 
gulado en todos los detalles, la evasión real pasa 
por el sueño y la locura, o al menos por alguna 
clase de limitación y debilidad. La protesta contra 
las películas no se halla tanto en las críticas acer- 
bas como en el hecho de que la gente entra y duer- 
me o hace el amor. 


Y finalmente, Lowenthal respondió a los argumen- 
tos de Horkheimer en su carta del 22 de octubre: 


Su puntualización sobre el montaje de una historia 
viviente en la película es especialmente reveladora 
para mí porque arroja luz sobre mi observación 
acerca de la secuencia gradual y aislada de las pri- 
vaciones y rupturas de la infancia y la vida adulta. 
Todo esto, parece también vincularse con el con- 
cepto de falta de amor, porque el criterio del amor 
es la continuidad y éste es justamente el fenómeno 
que aquí nunca se admite. La cultura de masas es 
una conspiración total contra el amor y también 
contra el sexo. Pienso que usted ha dado en el 
clavo con su observación de que los espectadores 
son continuamente traicionados y privados de pla- 
cer real por medio de trucos sádicos. Este sadismo 
tiene la función especial de impedir psicológica 
y fisiológicamente la «Vorlust». Tome, por ejemplo, 
la escena de ballet en «Holiday Inn», una de las 
películas más recientes, donde una pareja comien- 
za bailando un minuet, pero tan pronto como este 
minuet evoluciona hacia una situación más amoro- 
sa y uno podría muy bien imaginar que la pareja 
acabará besándose, la música dulce y melodiosa es 
reemplazada por un jazz que casi literalmente cas- 
tra a los bailarines. Esto encaja muy bien con las 
observaciones explicativas que Teddy (Adorno) es- 
cribió en una oportunidad acerca de la conexión 
entre castración y jazz. 


En el intercambio se manifiestan varias caracterís- 
ticas de la crítica de la cultura de masas realizada por 
el Institut. Por ejemplo, más de una vez se-hace evi- 
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dente su preocupación por una felicidad genuina. A di- 
ferencia de otros críticos más conservadores de la cul- 
tura popular, la Escuela de Francfort rehusó defender 
la alta cultura como un fin en sí disociado de intereses 
materiales. Como Nietzsche, cuya contribución seminal 
al análisis de la cultura de masas fue reconocida a me- 
nudo por el Institut, Horkheimer y sus colegas vieron 
una conexión subterránea entre la noción de cultura 
trascendente, que pretendía estar por encima de la vida 
material, y el ascetismo psicológico. Constantemente ata- 
caron a comentaristas como Aldous Huxley por el matiz 
puritano en su protesta contra la cultura de masas ?". 
Con igual fervor denunciaron los nostálgicos suspiros 
elitistas de críticos como José Ortega y Gasset. «No es 
lícito subrayar el derecho a la nostalgia, al saber tras- 
cendente, a la vida peligrosa», escribió Horkheimer. «La 
lucha contra la cultura de masas no puede llevarse ade- 
lante más que mostrando la conexión que existe entre 
la cultura masificada y la persistencia de la injusticia 
social» **. Como afirmaba Marcuse en 1937, la segre- 
gación entre la vida cultural y su base material servía 
para reconciliar al hombre con las desigualdades implí- 
citas en esta ültima; la cultura burguesa, idealista, era 
en este sentido «afirmativa». 

Las cartas revelan también cuán fuertemente el Ins- 
titut, pese a todas sus tendencias marxistas, valoraba 
la tradición. Como ya hemos visto, Adorno hablaba del 
componente tradicional en la müsica aparentemente re- 
volucionaria de Schónberg y Benjamin consideraba a la 
tradición como parte de! aura de una obra de arte. En 
su carta del 22 de octubre Lowenthal se refería a la 
continuidad como el «criterio del amor», observación 
consignada en la estela de la afirmación de Horkheimer 
en la carta anterior de que la cultura de masas pri- 
vaba àl hombre de su durée. Lo que debiera compren- 
derse, sin embargo, es que por tradición el Institut en- 
tendía algo muy distinto a la continuación del «progre- 
so», tal como lo entendía el pensamiento de la Ilus- 


219 ADORNO, Prismas, pp. 105-106. Esto sirve para contradecir 
el análisis de críticos como Edward Shils («Daydreams and Night- 
mares: Reflections on the Criticism of Mass Culture», Sewanee 
Review LXV, 4 [otoño de 1957]), quienes llamaban puritano al 
Institut a causa de sus ataques al escepticismo. 

220 Citado en Prismas, p. 114. 
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tración. Esto estaba claro en el ensayo «El Estado auto- 
ritario», que examinamos en el capítulo anterior, y tam- 
bién en La dialéctica de la Ilustración, de la que nos 
ocuparemos ahora. La tradición se refería al tipo de 
experiencia integrada que los miembros del Institut lla- 
maban Erfahrung, que estaba siendo destruida por el 
denominado «progreso». 

Otra cosa que estas cartas revelan es el efecto de las 
experiencias personales sobre el análisis de la Escuela 
de Francfort. La Teoría Crítica no hubiera negado la 
existencia de una conexión semejante. Como escribió 
Horkheimer en su carta sobre Freud, «mientras más 
grande es una obra, más enraizada está en la situación 
histórica concreta» ^'. Como refugiados de la Europa 
central, instruidos en todo aquello que su rico legado 
cultural podía ofrecer, inevitablemente se sentían me- 
nos a sus anchas en la atmósfera menos rarificada de 
su nuevo ambiente. En alguna ocasión, esta alienación 
significaba una insensibilidad frente a los elementos es- 
pontäneos en la cultura popular americana —la inflexi- 
ble hostilidad de Adorno frente al jazz, por ejemplo, 
adolece de una cierta insensibilidad apriorística. Pero 
al mismo tiempo, suministraba una distancia crítica in- 
valorable respecto a la cultura que impedía al Institut 
equiparar cultura de masas con verdadera democracia. 
La categoría de la «desublimación represiva» ??, que 
Marcuse iba a desarrollar apos más tarde para carac- 
terizar la seudoliberación de la cultura moderna, exis- 
tía en embrión en la experiencia personal de los miem- 
bros del Institut. Habiendo conocido un medio cultural 
alternativo, se mostraban reacios a negociar su promesse 
de bonheur por la moneda envilecida que suministraba 
la industria cultural. 

Como explicaría Adorno más tarde*?, la frase «in- 
dustria cultural» fue escogida por Horkheimer y él 
mismo en La dialéctica de la Ilustración debido a sus 
connotaciones antipopulistas. A la Escuela de Francfort 
le desagradaba la cultura de masas, no porque fuera 
democrática, sino precisamente porque no lo era. La 
noción de cultura «popular», afirmaba, era ideológica; 


223 


221 Véase capitulo tercero, p. 159. 

222 MARCUSE, Eros and Civilization, p. ix. 

223 ADORNO, «Résumé über Kulturindustrie», Ohne Leitbild 
(Francfort, 1967), p. 60. - 
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la industria cultural suministraba una cultura falsa, 
reificada, no espontánea, en vez de la cosa real. La 
vieja distinción entre cultura alta y baja prácticamente 
se había desvanecido en la «barbarie estilizada» ?* de 
la cultura de masas. Incluso los ejemplos más «nega- 
tivos» del arte clásico habían sido absorbidos en lo 
que Marcuse denominaría más tarde su fachada «uni- 
dimensional». La tragedia, que antiguamente significó 
protesta, ahora significaba consolación. El mensaje su- 
bliminal de casi todo lo que pasaba por arte eran el 
conformismo y la resignación. 

Como en tantas otras áreas, el Institut creía que las 
trivialidades liberales sobre la preservación del indivi- 
duo autónomo se habían vuelto anacrónicas a causa del 
cambio social. Kant había definido el arte formalista- 
mente como una «intencionalidad sin intenciones», pero 
en el mundo moderno se había transformado en una 
«intencionalidad con intenciones», intenciones dictadas 
por el mercado *?. Adorno y Horkheimer consideraban 
sospechoso incluso el pretexto del arte popular como 
diversión, que Benjamin había defendido: el ocio era la 
continuación del trabajo por otros medios. La ünica 
risa permitida por la industria cultural era la irrisión 
de la Schadenfreude, reír ante las desgracias de los 
otros. La supresión sustituía a la sublimación, se des- 
pertaba el deseo sólo para negarlo; la cultura de masas, 
en suma, seguía el ritual de Tántalo *. Cada vez más, 
el Institut llegó a la conclusión de que la industria cul- 
tural esclavizaba a los hombres mucho más sutil y efi- 
cazmente que los rudos métodos de dominación practi- 
cados en eras anteriores. La falsa armonía de lo par- 
ticular y lo universal era en algunos aspectos más sinies- 
tra que el choque de las contradicciones sociales, a cau- 
sa de su habilidad para inducir a las víctimas a la acep- 
tación pasiva. Con la decadencia de las fuerzas de me- 
diación en la sociedad —aquí el Institut se apoyaba en 
sus estudios anteriores sobre la disminución del rol de la 
familia en el proceso de socialización— las posibilidades 
de desarrollo de una resistencia negativa quedaban se- 
riamente limitadas. Más aún, la difusión de la tecno- 


224 EI término estaba ya en Nietzsche. Adorno y Horkheimer 
lo citan en Dialektik der Aufklürung (Amsterdam, 1947), p. 153. 

225 Idem, p. 187. 

226 Idem, pp. 166-167. 
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logía servía a la industria cultural en Estados Unidos 
así como había ayudado a ajustar el control de los go- 
biernos autoritarios en Europa. La radio, afirmaban 
Horkheimer y Adorno, era para el fascismo lo que la 
imprenta había sido para la Reforma. 

En síntesis, todo ei celebrado pesimismo de One. 
dimensional Man de Marcuse estaba anticipado en el 
ensayo sobre la industria cultural en La dialéctica de la 
Ilustración. El único indicio de negación que Horkhei- 
mer y Adorno detectaban en la cultura de masas es- 
taba en el arte corporal, antes que en el intelectual: 
por ejemplo, el actor de circo, cuyo cuerpo plenamente 
reificado prometía trascender el carácter de artículo 
de consumo del arte de masas llevando la objetivación 
a su extremo, con lo cual descubría lo que hasta allí 
se había ocultado "2". Aparte de esto, el Institut temía 
la liquidación de todas las posibilidades de un futuro 
transformado, salvo esa «explosión en el continuo de 
la historia» que los ensayos en el volumen conmemora- 
tivo de Benjamin habían podido citar todavía como una 
posibilidad. 

En muchos aspectos, la crítica del Institut sobre la 
cultura de masas y su análisis conexo del potencial 
autoritario americano fueron las partes que más influ- 
yeron sobre la vida intelectual americana de toda la 
obra realizada por el Institut en Estados Unidos ^. 
Una razón obvia era que, a diferencia de los ensayos 
teóricos de la década de 1930, gran parte de ella estaba 
escrita en inglés. Pero lo que es más importante, apa- 
reció en una época en que los mismos americanos habían 
comenzado a temer la materialización de las agoreras 
profecías formuladas por visitantes extranjeros desde 
Tocqueville en adelante sobre los efectos de la demo- 
cracia de masas ””. Antes de la segunda guerra mun- 


227 Idem, p. 170. Marcuse había usado el mismo ejemplo en 
su artículo sobre la cultura afirmativa, Negations, p. 116, donde 
dice que «al sufrir la más extremada reificación el hombre triun- 
fa sobre la reificación». También esta idea la halló en Sartre, 
como indica su artículo «Existentialism: Remarks on Jean-Paul 
Sartre L'Etre et le Néant», Philosophy and Phenomenological 
Research VIII, 3 (marzo de 1948). 

228 Para una discusión más amplia de este punto, véase mi 
artículo «The Frankfurt School in Exile», Perspectives in Ame- 
rican Histoxy, vol. VI (Cambridge, 1972). 

222 Para una historia de la crítica de la cultura de masas, 
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dial, sociólogos como Robert Park y su discípulo en la 
Universidad de Chicago, Herbert Blumer, se habían em- 
barcado en estudios rudimentarios de la sociedad de 
masas, pero generalmente en el aislamiento y con con- 
clusiones más esperanzadoras. A mediados de la década 
de 1940, sin embargo, el interés por este tipo de análi- 
sis había aumentado tanto dentro como fuera de la 
comunidad académica. Clement Greenberg y Dwight Mac- 
Donald, el segundo a través de su influyente revista 
Politics, comenzaron a difundir una crítica de la cul- 
tura de masas entre un püblico más amplio. Sociólogos 
como David Riesman aumentaron la conciencia acadé- 
mica sobre estos temas ^, Richard Hoggart hizo lo 
mismo con los lectores de lengua inglesa al otro lado 
del Atlántico ?'. Por primera vez, la cultura popular era 
atacada desde un ángulo radical antes que conservador. 
Aquí la influencia del Institut, y la de miembros ante- 
riores como Fromm, cumplió una función significativa, 
al conferir sustancia y profundidad al ataque, y esto 
fue reconocido con frecuencia. 

Lo fundamental en la crítica radical eran sus mati- 
ces políticos implícitos. Sería un error interpretar el 
cambio de enfoque del Institut, desde la base hacia la 
superestructura, como un abandono de los ideales de 
su período anterior. La decadencia de la cultura «nega- 
tiva», tradicional, no era sólo un problema para inte- 
lectuales. La cultura de masas era la sementera del tota- 
litarismo político. Los mecanismos de mediación entre 
la cultura y la política podían comprenderse mejor, 
así lo sentían Horkheimer y quienes lo rodeaban, en tér- 
minos psicosociales. Sus estudios sobre la cultura popu- 
lar estaban así conectados con las investigaciones sobre 


véase LEON BRAMSON, The Political Context of Sociology (Prin- 
ceton, 1961); WILLIAM KORNHAUSER, The Politics of Mass Society 
(Glencoe, 111, 1959); BERNARD ROSENBERG y DAvID MANNING WHITE, 
Mass Culture: The Popular Arts in America (Londres, 1957); y 
los ensayos de LOWENTHAL en Literature, Popular Culture and 
Society, 

230 Véase, por ejemplo, Davip RIESMAN, The Lonely Crowd, 
escrita en colaboración con Reuel Denny y Nathan Glazer (New 
Haven, 1950). Los autores reconocieron expresamente el impacto 
del estudio de Lowenthal sobre las biografías populares (p. 239). 

231 RICHARD HocGaRT, The Uses of Literacy (Londres, 1957). 
Varios de los ensayos de Dwight MacDonald sobre la cultura 
de masas están recogidos en su Against the American Grain 
(Nueva York, 1962). 
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el potencial autoritario en Estados Unidos llevados a 
cabo en la década de 1940. Estas investigaciones estaban 
básicamente concebidas como análisis psicológicos, aun- 
que siempre basados en los supuestos más amplios de la 
Teoría Crítica. Como estas premisas eran rara vez enten- 
didas por los comentaristas americanos, sin embargo, 
los Studies in Prejudice fueron a menudo considerados 
como estrictamente psicológicos. No era éste el caso, 
como veremos en el próximo capítulo. Como había ex- 
plicado Adorno a Benjamin en 1935, el individuo bur- 
gués era sólo un Durchgangsinstrument (instrumento de 
transición) dialéctico; la totalidad continuaba siendo la 
realidad central. Si en sus estudios sobre la cultura de 
masas y el autoritarismo psicológico el Institut parecía 
echar mano al acosado individuo, esto era así sólo por- 
que la alternativa utópica que buscaba no se había 
conservado más que en las «vidas dañadas» ?* de los 
marginados culturales. 


?3? Adorno definió su propia vida como una existencia «bes- 
chádigten» en el subtítulo de Minima Moralia. 
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VII 


LA OBRA EMPIRICA DEL INSTITUT DURANTE 
LA DECADA DE 1940 e 


El tema central de la obra es un concepto 
relativamente nuevo —el ascenso de una es- 
pecie «antropológica» que denominamos el tipo 
autoritario de hombre. 

Max HORKHEIMER 


Los apos de la guerra trajeron aparejada una seria 
reconsideración de los objetivos del Institut y una gra- 
dual redefinición de su estructura institucional. La en- 
fermedad circulatoria de Horkheimer, que requería el 
traslado a California, y la creciente implicación de otros 
miembros del Institut en servicios gubernamentales sig- 
nificaban que el tipo de conexión con Columbia de que 
el Institut había disfrutado desde 1934 ya no era posi- 
ble. Más aün, un nuevo factor interno en el departa- 
mento de sociología de la universidad auguraba trastor- 
nos potenciales para el futuro. La lucha por el control 
entre el ala más especulativa del departamento, dirigida 
por Robert MacIver, y su contrapartida orientada empí- 
ricamente, nucleada en torno a Robert Lynd, se había 
resuelto ampliamente a favor del segundo. O al menos 
así informaba Lowenthal a Horkheimer en carta del 23 
de enero de 1942. De este modo, previsiblemente, Hork- 
heimer estaba deseoso de facilitar el aflojamiento de 
los vínculos con Columbia provocado por la guerra y su 
enfermedad. En efecto, ya en mayo de 1941, antes de 
la resolución del conflicto entre Lynd y Maclver, había 
expresado a Lowenthal sus dudas sobre las consecuen- 
cias de una relación sostenida con Columbia’. La direc- 


1 Los años en Nueva York, escribió, de ningún modo fueron 
enteramente negativos, sino que por el contrario habían forzado 
al Institut a convertirse en una Betrieb (empresa de investiga- 
ción) con todos los problemas concomitantes (Carta de Hork- 
heimer a Lowenthal, 3 de mayo de 1941) (colección de Lowenthal). 
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ción del Institut, a pesar de su conciencia de la nece- 
sidad de mantener una identidad institucional, estaba 
siempre preocupada por la posible esclerosis que po- 
dría provocar la excesiva institucionalización. 

No obstante, al final de la guerra se realizó un inten- 
to de mantener al [nstitut en Morningside Heights. La 
enfermedad de Horkheimer se había convertido en una 
preocupación menos inmediata, permitiéndole regresar 
a Nueva York en 1944 y 1945 por extensos períodos de 
tiempo. Aunque ciertos miembros del Institut, como 
Marcuse, escogieron continuar con el gobierno, otros es- 
taban ansiosos de regresar a una vida plenamente aca- 
démica. Dentro de Columbia había todavía esperanzas 
de retener al Institut de algún modo. Irónicamente, el 
principal esfuerzo para reavivar los contactos con el 
Institut vino desde las filas de los sociólogos empíricos. 
Paul Lazarsfeld, quien había transformado su Office of 
Radio Research en un recientemente constituido Bureau 
of Applied Social Research’, sugirió la integración del 
Institut en su Bureau. A pesar del fracaso de su cola- 
boración con Adorno antes de la guerra, Lazarsfeld era 
optimista en cuanto a la interacción de la Teoría Crítica 
con su propia clase de «investigación administrativa» °. 
En una serie de cartas a otros miembros del departa- 
mento, como Theodore Abel y Robert Merton, Lazars- 
feld exaltó las realizaciones del Institut. El 5 de febrero 
de 1946 escribió a Abel que el departamento había co- 
metido una injusticia con el Institut, pero no a causa 
de la miopía del primero: 


Toda la confusión se debe a la idiotez del grupo 
del Institut. Les dije durante años que publicar 
en alemán finalmente los destruiría. Pero tenían 
la idea fija de que su contribución a Estados Uni- 
dos sería mayor si preservaban en este país la úl- 
tima isla de la cultura alemana. Esto es especial- 


2 Para una discusión de su creación, véase PAUL LAZARSFELD, 
«Án Episode in the History of Social Research: A Memoir», en 
The Intellectual Migration: Europe and America, 1930-1960, ed. 
por Donald Fleming y Bernard Bailyn (Cambridge, Mass., 1969). 

3 En el número de SPSS dedicado a las comunicaciones de 
masas (IX, 1, 1941), Lazarsfeld había colaborado con una evalua- 
ción muy optimista de la futura fertilización recíproca de los 
dos estilos de investigación. 
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mente verdad en lo que respecta a la Zeitschrift. 
Le pedí a Lowenthal, su antiguo editor, que haga 
un breve análisis de contenido de los diez volüme- 
nes aparecidos en este país. Todos quedarán sor- 
prendidos al ver cuanto de valioso hay enterra- 


do alli‘ 


Como solución, proponía la asociación del ala empí- 
rica del Institut con el Bureau of Applied Social Research. 
Lowenthal, Massing y Marcuse serían miembros full- 
time; Horkheimer, a causa de su salud, continuaría 
junto con Adorno en California en lo que presumible- 
mente sería el sector especulativo del Institut. Lazarsfeld 
dejaba la puerta abierta para el retorno de Horkheimer 
al menos si su condición mejoraba. Aunque el departa- 
mento de sociología obró bajo recomendación de La- 
zarsfeld y extendió una invitación al Institut, ésta fue 
finalmente declinada. Horkheimer aludió a su salud 
como la razón del rechazo?. De todos los miembros 
del Institut, sólo Neumann escogió retornar a Columbia 
después del período de la inmediata postguerra. 

Una razón probable para esta decisión del Institut 


* Vale la pena reproducir aquí el memorándum que acom- 
pafiaba a los resultados del análisis de contenido, que incluía 
todas las publicaciones del Institut: 


Libros .. .... Sas. whet ted as 16 
Artículos y monografías vx dux Re 91 
Manuscritos usados como base para 
conferencias y seminarios ... ... ... 38 
Informes de investigación ... ... ... ... 2 
TOTAL .. .. s... 147 
PUBLICACIONES NUMERO DE PORCENTAJE 
POR CAMPO DE INTERES PUBLICACIONES DEL TOTAL 
Estudios sobre la autoridad . 76 40 
Filosofía ... ... 43 22 
Estudios sobre literatura, “música 
yarte...... TRADE Oe 38 18 
Prejuicios sociales: Le AE ads bd oust 17 9 
Miscelánea ... ... 02. 22 s. ne eee en 22 11 
TOTAL EE 196 100 


5 Carta de Horkheimer a Lazarsfeld, 10 de junio de 1946 (co- 
lección de Lowenthal). 
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de rechazar el ofrecimiento era el mejoramiento de su 
posición financiera. Como se ha mencionado antes, las 
inversiones financieras desafortunadas de 1938 combi- 
nadas con el amplio uso de capital para el manteni- 
miento de nuevos refugiados habían reducido conside- 
rablemente los recursos del Institut. Durante los pró- 
ximos afios no fue posible encontrar el patrocinio de 
una fundación para un estudio proyectado de la cultura 
alemana, y los Studies in Philosophy and Social Science 
desaparecieron, básicamente por razones financieras. La 
situación era lo bastante crítica como para que Horkhei- 
mer especulara, en una carta a Lowenthal, sobre la posi- 
ble disolución del Institut en caso de no encontrar un 
patrocinador. Debe obtenerse un subsidio, escribía Hork- 
heimer, «de otro modo la obra para la cual vivimos y 
que, supongo, es tanto su objetivo como el mío —y no 
sólo nuestras vidas intelectuales, sino la base material 
de nuestras vidas— quedará destruida»*. Durante el ve- 
rano de 1942, sin embargo, se realizaron contactos con 
el American Jewish Committee, y en octubre del mismo 
año Horkheimer tuvo una entrevista positiva con John 
Slawson, vicepresidente ejecutivo del AJC. Ya en 1939 
el Institut había preparado un prospecto para un estu- 
dio del antisemitismo que se publicó en el penültimo 
número de su revista’. Previsiblemente, el AJC expresó 
interés en el proyecto, con la esperanza de evitar en 
Estados Unidos lo que ya estaba ocurriendo en Europa. 
El resultado fue un subsidio considerable que ayudó a 
mantener el Institut unido y a la vez a financiar el es- 
tudio más exhaustivo sobre el prejuicio que se haya 
intentado alguna vez. En mayo de 1944 se celebró en 
Nueva York una conferencia de dos días sobre el pre- 
juicio en la que se delineó un ambicioso programa de 
investigación para el futuro. Al mismo tiempo, el AJC 
estableció un Departamento de Investigación Científica, 
con Horkheimer como director. Fue aquí donde se lan- 
zaron oficialmente los Studies in Prejudice, que iban a 
emplear una variedad de enfoques metodológicos para 
el estudio del prejuicio social. Así comenzó la más am- 


9 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 31 de octubre de 1942 
(colección de Lowenthal). R 

7 SPSS, IX, 1 (1941). El prospecto estaba fechado dos años 
antes. 
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plia y sostenida concentración de investigación empírica 
llevada a cabo por el Institut. 

No debiera olvidarse, sin embargo; que al mismo 
tiempo Horkheimer y Adorno estaban embarcados en 
una seria obra especulativa que produjo cierta cantidad 
de nuevas e importantes exposiciones de la Teoría Crí- 
tica. Ante todo deben destacarse su esfuerzo conjunto 
en La dialéctica de la Ilustración, Eclipse of Reason, de 
Horkheimer, y Minima Moralia, de Adorno. Este será el 
tema del próximo capítulo, que se ocupará de la cam- 
biante perspectiva teórica del Institut en su última 
década en Estados Unidos. A veces, sin embargo, algu- 
nas de sus nuevas ideas jugarán un rol en nuestra pre- 
sente discusión de la obra empírica, y nos referiremos 
también en ocasiones al análisis de la crítica de la cul- 
tura de masas del Institut llevado a cabo en el capítulo 
anterior. 

Antes de entrar en un análisis detallado de los Studies 
in Prejudice, debiéramos sefialar claramente una vez 
más ciertas actitudes básicas del Institut hacia el rol de 
la investigación empírica. Desde el principio, como se 
recordará, la Escuela de Francfort había criticado las 
tendencias reduccionistas implícitas en la ciencia social 
empírica, inductivamente orientada. En la exploración 
de los fenómenos sociales situaba la teoría por delante 
de la recolección de «hechos», así como en la política 
ponía la teoría antes que la praxis. Al mismo tiempo, 
por supuesto, nunca quedó plenamente satisfecho con 
el rechazo desdeñoso de toda investigación empírica, 
incluida la cuantificación de resultados, que caracteri- 
zaba a algunas de las escuelas sociológicas alemanas más 
oscurantistas. Como demostraban el estudio de Fromm 
sobre los trabajadores alemanes y los Studien über Au- 
torität und Familie, la Escuela de Francfort se sentía 
ansiosa de utilizar métodos empíricos para el enrique- 
cimiento, modificación y apoyo (aunque nunca verifica- 
ción completa) de sus hipótesis especulativas. Aunque el 
Institut admitiera el nivel primitivo de sus técnicas an- 
tes de la emigración, confiaba en su ulterior refinamien- 
to con el paso del tiempo. Así voluntariamente patrocinó 
estudios como el análisis sobre The Unemployed Man 
and His Family, de Mirra Komarovsky, y trató de apli- 
car técnicas americanas para el estudio de la cultura de 
masas. = 
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Las dificultades, sin embargo, demostraron con fre- 
cuencia ser mayores de lo que se esperaba, como mostró 
la experiencia de Adorno con la Office of Radio Research. 
Sus ideas sobre los cambios en las pautas de audición 
musical, descritas en el ^apítulo anterior, demostraron 
no ser traducibles a hipotesis verificables. Las razones, 
pensaba Adorno, no eran meramente técnicas. Tres dé- 
cadas más tarde, escribiría: 


Me parecía, y todavía hoy sigo convencido, que en 
la esfera cultural lo que está considerado por la 
psicología como un mero «estímulo», es, en reali- 
dad, cualitativamente determinado, un asunto de 
«espíritu objetivo» y cognoscible en su objetividad. 
Yo pongo efectos de enunciación y mediación sin 
relacionarlos con estos «estímulos», vale decir, al 
contenido objetivo ante el cual reaccionan los con- 
sumidores en la industria cultural, los oyentes de 
radio... Empezar desde las reacciones de los suje- 
tos, como si ellos fueran una fuente primaria y 
final de conocimiento sociológico, me parecía total- 
mente superficial y erróneo *. 


Lo que afligía particularmente a Adorno era la forma 
en que los fenómenos culturales eran transformados por 
sus nuevos colegas americanos en datos cuantitativos. La 
misma equiparación de cultura con cantidades mensu- 
rables le parecía un ejemplo excelente de la reificación 
característica de la cultura de masas. «Cuando me en- 
frenté con la exigencia de 'medir la cultura' —recordaría 
más tarde—, reflexioné que la cultura podría ser preci- 
samente esa condición que excluye una mentalidad capaz 
de medirla»?*. Este era un supuesto que volvió improba- 
ble desde el principio el éxito de su colaboración con 
Lazarsfeld, cuya «investigación administrativa» estaba 
basada en el empleo riguroso de métodos cuantitativos. 
Hacia el verano de 1939 esto resultaba claro para ambos. 

Lazarsfeld escribió a Adorno una carta de cinco pá- 
ginas expresando su total desilusión con el resultado de 
su asociación '”. Su tono era enfático, incluso áspero a 


8 THEODOR W. ADORNO, «Scientific Experiences of a European 
Scholar in America», en The Intellectual Migration, p. 343. 

9 Idem, p. 347. 

lo Carta de Lazarsfeld a Adorno, sin fechar (colección de 
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veces. Claramente Lazarsfeld sentía que la época de los 
eufemismos ya había pasado. Refiriéndose a uno de los 
memorándums de Adorno, escribía: 


Usted se enorgullece de atacar a otra gente por- 
que es neurótica y fetichista, pero no se le ocurre 
pensar cuán expuesto se halla usted mismo a ata- 
ques semejantes... ¿No cree que es un perfecto feti- 
chismo la forma en que usted emplea palabras la- 
tinas a lo largo de todo el texto?... Le rogué repe- 
tidamente que empleara un lenguaje más responsa- 
ble, y usted evidentemente fue psicológicamente in- 
capaz de seguir mi consejo. 


En otros pasajes de la carta, Lazarsfeld fue más allá 
de la crítica personal para atacar las «graves deficien- 
cias de procedimiento lógico elemental» de Adorno. Cuan- 
do llegó a sus observaciones sobre técnicas de verifica- 
ción, también acusó a Adorno de arrogancia e ingenui- 
dad: «Su desconsideración hacia posibilidades alternati- 
vas a sus propias ideas se vuelve todavía más alarmante 
cuando su texto conduce a sospechar que usted ni si- 
quiera sabe de qué modo realizar un control empírico 
de un supuesto hipotético». Y, finalmente, expresaba una 
extremada consternación ante las deficiencias estilísti- 
cas en los textos de Adorno, más inquietantes todavía 
a la luz del frecuentemente declarado interés de Adorno 
por la importancia del lenguaje correcto. 

El último parágrafo de Lazarsfeld merece ser citado 
completamente, no sólo por la luz que arroja sobre esta 
instancia específica de un conflicto entre dos investiga- 
dores altamente inteligentes y de carácter fuerte, aunque 
con concepciones diferentes, sino también porque es 
revelador del complejo carácter de uno de los hombres 
que jugaron un rol central en la historia del Institut. 
Pocos entre quienes conocieron a Adorno dudaron de 
su brillantez intelectual y sus poderes imaginativos; me- 
nos todavía —y aquí Horkheimer fue la excepción más 
importante— lo consideraron un colaborador fácil. «No 
fue una tarea agradable escribir esta carta», concluía 
Lazarsfeld, 


Lazarsfeld). Lazarsfeld recuerda haberla escrito en algún mo- 


mento durante el verano de 1939. Todas las citas que vienen a 
continuación proceden de la carta. 


www.esnips.com/web/Linotipo 365 


y no hubiera gastado dos días de trabajo en redac- 
tarla si no sintiera que es vital para nuestro pro- 
yecto hacer que reflexione sobre toda la situación. 
Usted y yo estamos de acuerdo sobre la superiori- 
dad de algunos aspectos de su trabajo intelectual, 
pero usted cree que porque tiene toda la razón 
en algo tiene razón en todo. Mientras que yo creo 
que, debido a que tiene razón alguna vez, pasa por 
alto el hecho de que usted resulta terrible en otros 
sentidos, y el lector final pensará que, como usted 
es atroz en algün pasaje de su obra donde él puede 
cogerlo fácilmente, usted es totalmente imposible. 
Así estoy seguro de que lo que he hecho en esta 
carta será finalmente beneficioso para usted... Per- 
mítame confirmarle una vez más mi firme respeto, 
amistad y lealtad. 


Cuando la Rockefeller Foundation revisó su subsidio 
para el Radio Research Project en el otoño de 1939, el 
proyecto musical fue omitido de su presupuesto, Más 
tarde, en un estado de ánimo más tranquilo, Lazarsfeld 
reflexionaría sobre el fracaso de su colaboración con 
Adorno ”. El éxito de The Authoritarian Personality ha- 
bía demostrado que la Teoría Crítica y la cuantificación 
no eran tan irreconciliables como el proyecto musical 
había dado a entender. «Tuve la inquietante sensación 
—escribió Lazarsfeld generosamente— de que mis debe- 
res en las diversas divisiones del proyecto de Princeton 
podrían haberme impedido que dedicara el tiempo y la 
atención necesarias para lograr el objetivo para el cual 
había tomado originalmente a Adorno» 17. 

Cualesquiera fueran las razones reales, el proyecto 
musical no tuvo éxito, mientras que The Authoritarian 
Personality, inmediatamente después de haber sido com- 
pletada, se convirtió en un clásico de las ciencias socia- 
les. No debe buscarse la explicación de este cambio sólo 
en la evolución del propio Adorno —en el segundo pro- 
yecto era sólo uno más entre un gran número de colabo- 
radores—, pero con el tiempo conquistó una valiosa 
experiencia metodológica que provocó una modificación 


11 LAZARSFELD, «An Episode in the History of Social Research: 
A Memoir», p. 325. 
12 [dem. 
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de su hostilidad inicial hacia las técnicas americanas. 
Así, por ejemplo, su énfasis sobre la necesidad de captu- 
rar el «espíritu objetivo», antes que medir las reacciones 
subjetivas frente a él, hacia el final de la década había 
disminuido. Como veremos, la dimensión «objetiva» del 
prejuicio no fue ignorada en absoluto, pero no se inte- 
gró nunca en los análisis subjetivos de su obra y la obra 
del Institut sobre el problema. La cultura podía no ser 
mensurable, pero parecía como si el prejuicio pudiera 
medirse más fácilmente. 

Por supuesto, no fue Adorno el único que ganó expe- 
riencia metodológica a principios de la década de 1940. 
La filial neoyorquina del Institut, aunque redujera sus 
actividades durante la guerra, nunca dejó de funcionar. 
Después de la desaparición de Studies in Philosophy 
and Social Science, varios de sus miembros comenzaron 
à invertir más tiempo en trabajo empírico. Uno de sus 
proyectos fue una investigación del tipo de ayuda brin- 
dada por los gentiles alemanes a las víctimas judías de 
Hitler. Con el copatrocinio prestigioso de Thomas Mann, 
se recogieron datos de diversos modos, por ejemplo a 
través de anuncios en Aufbau, el periódico de lengua ale- 
mana más importante de los refugiados. Aunque nunca 
se publicó, el estudio mostraba que católicos y conserva- 
dores habían brindado más ayuda que protestantes y 
liberales. Segán Paul Massing, esta conclusión fue em- 
pleada después por Horkheimer para apoyar su argu- 
mento de que los conservadores eran a menudo mejores 
defensores de los ideales críticos que los liberales '*. 

Mucho más ambicioso fue un voluminoso estudio so- 
bre el grado de antisemitismo dentro de la clase obrera 
americana, que el Institut comenzó a organizar en 1943 
y desarrolló en los dos años siguientes. En la misma 
época en que el American Jewish Labor Committee, di- 
rigido por Adoph Held, ofreció un subsidio de propor- 
ciones más modestas para investigación en su propia 
área especial de interés. El JLC había creado un Comité 
para Combatir el Antisemitismo, con Charles S. Zim- 
merman al frente, y estaba ansioso de iniciar un análi- 
sis científico del problema. Sus contactos con la AFL, 
la CIO y diversos sindicatos no asociados facilitaron la 


13 Entrevista con Massing en Nueva York, 25 de noviembre 
de 1970. 
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resolución de datos, que se llevó a cabo en Nueva York, 
California y Detroit. 

La cantidad de datos recogidos fue, en efecto, tan 
abrumadora que el Institut tuvo dificultades en orga- 
nizarla para su publicación. En 1944 se presentó al 
JLC un informe de 1300 páginas en cuatro volümenes, 
pero los esfuerzos posteriores para reducirlo a dimen- 
siones publicables fracasaron. La recolección original y 
análisis del material habían colaborado Gurland, Mas- 
sing, Lowenthal, Pollock y Weil. Para la cuantificación 
de los datos se obtuvo ayuda adicional de Herta Herzog, 
del Bureau of Applied Social Research, y Adorno escribió 
frecuentes memorándums, metodológicos y sustantivos, 
a lo largo de todo su desarrollo. Los problemas de orga- 
nización y publicación, sin embargo, siguieron siendo 
insuperables. Después de dejar que el estudio durmiera 
durante varios años, se realizaron nuevos esfuerzos en 
1949. Se reclutó a Paul Lazarsfeld y Allen Barton para 
que escribieran una introducción metodológica. La Free 
Press, de Glencoe, anunció en 1953 su publicación inmi- 
nente con una descripción de los trabajos incluidos, pre- 
dominantemente consagrados a un análisis cualitativo de 
las pautas ideológicas antisemitas. Pero los desacuerdos 
dentro del Institut sobre el valor de presentar un estudio 
realizado casi una década antes persistieron **, con el 
resultado final de que el libro nunca pasó a la imprenta. 

Debido a la publicación en el interín de los Studies 
in Prejudice, los hallazgos del proyecto sobre la clase 
obrera ahora parecían redundantes. Su propósito, por 
consiguiente, cambió, como escribió Adorno en uno de 
sus memorándums; ahora era «determinar de qué modo 
estudiar el antisemitismo, no obtener resultados fina- 
les» ^. Pero aquí una vez más los logros metodológicos 
de los diversos volámenes de los Studies in Prejudice 
eclipsaron las técnicas más primitivas desarrolladas en 
el informe anterior. Más aün, otra razón de la renuencia 
general del Institut para publicar la obra tuvo un efecto. 


14 Carta de Paul Massing a Leo Lowenthal, 31 de mayo de 
1953 (colección de Lowenthal). 

15 Memorándum del 1 de diciembre de 1944. Agradezco a 
Paul Lazarsfeld por haberme posibilitado la consulta de éste y 
otros memorándums del proyecto sobre la clase obrera. 
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Como recuerda Pollock '*, las conclusiones del estudio 
eran tan perjudiciales para la clase obrera americana 
que el Institut, con su cautela característica, se mostraba 
vacilante en difundir sus hallazgos. Ya en julio da 1944, 
como se mencionó antes, Horkheimer se había mostrado 
preocupado por la reacción de la opinión doméstica ame- 
ricana ante «una pandilla de intelectuales nacidos en el 
extranjero que metía la nariz en los asuntos privados de 
los trabajadores americanos» *’. Más de la mitad de los 
obreros estudiados habían mostrado prejuicios antise- 
mitas de uno u otro. tipo", pero en 1953 la dirección 
del Institut deseaba restar trascendencia a esto. Más aün, 
los intereses de acortar el manuscrito habían dado lugar 
a ciertas excesivas simplificaciones. Massing escribió a Lo- 
wenthal para manifestar su indisposición por los cambios: 


Objeto muy seriamente estas «Conclusiones». Es- 
tas páginas muestran la transformación sufrida por 
el estudio, de inicialmente sociopolítico a puramen- 
te psicológico. En la presente versión, no puede 
haber observaciones tan anacrónicas como las refe- 
rentes a «señales de peligro», necesidad de educa- 
ción, y cualquier referencia a la «clase obrera ame- 
ricana» es francamente ridícula. La clase obrera 
americana que aparece en la parte I del presente 
estudio es antisemita. 


Las revisiones de la primera parte del estudio, acusaba, 
lo habían arruinado: «Parece un mediocre intento de 
enseñanza media, opera con dos o tres conceptos psico- 
lógicos amplios repetidos hasta el cansancio, es repeti- 
tivo a la enésima...» *. Aparentemente Barton, quien iba 
a escribir la introducción metodológica junto con La- 
zarsfeld, opinaba del mismo modo *”. Por todas estas ra- 
zones, Horkheimer decidió finalmente no publicar el 
libro. 


!5 Entrevista con Friedrich Pollock en Montagnola, Suiza, 
28 de marzo de 1969. 

17 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 26 de julio de 1944 
(colección de Lowenthal). 
d p Entrevista con Massin en Nueva York, 25 de noviembre 
e 1970. 

19. Massing a Lowenthal, 31 de mayo de 1953. 

2 Memorápdum adjuntado a la carta de Massing, iniciado 
por Alice Maier. ~ 
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Sin embargo, el objetivo formulado por Adorno en 
su memorándum se llevó a cabo, en efecto, en una me- 
dida significativa. Lo que el Institut aprendió claramente 
fue la necesidad de aproximarse al antisemitismo tan 
indirectamente como fuera posible. Se examinaron mues- 
tras de población en ambas costas y en el Medio Oeste 
básicamente del mismo modo. En vez de distribuir cues- 
tionarios o conducir entrevistas directas, se desarrolla- 
ron entrevistas «encubiertas», en las que el objetivo del 
proyecto aparecía tan oculto como era posible. Esto sig- 
nificó la designación de 270 obreros en las fábricas como 
agentes del proyecto. Se los instruyó para que memori- 
zaran una serie de preguntas preparadas que empleaban 
para investigar las reacciones de los trabajadores cuan- 
do se produjeran incidentes antisemitas o vinculados. 
Se realizaron 566 entrevistas y se fraccionaron los resul- 
tados en categorías tales como situación étnica, afilia- 
ción sindical o no sindical, AFL o CIO. Gran parte del 
material recogido de este modo y algunas de las pregun- 
tas fueron empleadas más tarde en las entrevistas para 
The Authoritarian Personality”. Más aún, la estructura- 
ción conceptual de los hallazgos contribuyó al refina- 
miento de las tipologías desarrolladas en la obra poste- 
rior. Así, aunque en cierto sentido nonato, el proyecto 
demostró ser un importante campo de prueba para el 
trabajo más ambicioso del Institut para el AJC. 

Antes de ocuparnos de los estudios específicos que 
forman parte de los Studies in Prejudice debieran for- 
mularse ciertas observaciones acerca de su relación con 
la perspectiva general del Institut. En la superficie, pa- 
rece como si los Studien marcaran un alejamiento radi- 
cal de algunos de los preceptos básicos de la Teoría Crí- 
tica. En ciertos aspectos esto era verdad. En su obra 
empírica de la década de 1940, la cautela desplegada 
por el Institut en Estados Unidos en muchas ocasiones 
era inequívocamente visible. Por ejemplo, lo opuesto a la 
«personalidad autoritaria» ya no era la «revolucionaria», 
como lo había sido en los Studien über Autorität und 
Familie, sino en cambio la «democrática». Los valores 
expresados por los diversos autores conectados con los 
Studies, especialmente aquellos ajenos a la forma de 


2 ADORNO y otros, The Authoritarian Personality, vol. II, pá- 
gina 605. 


www.esnips.com/web/Linotipo 370 


pensar del Institut, eran invariablemente liberales o «New 
Deal», antes que marxistas o radicales. El objetivo os- 
tensible de la investigación era la educación por la tole- 
rancia, y no el cambio revolucionario por medio de la 
praxis, cosa que motivó el desdén de marxistas más or- 
todoxos como Brecht ”. «Nuestro propósito no es mera- 
mente describir el prejuicio», escribieron Horkheimer y 
Samuel Flowerman en la Introducción a los Studies, 
«sino explicarlo a fin de contribuir a su erradicación. 
Este es el desafío con que nos enfrentamos. Erradica- 
ción quiere decir reeducación, planeada científicamente 
sobre la base de un conocimiento obtenido científica- 
mente. Y la educación en sentido estricto es, por natu- 
raleza, personal y psicológica» ?. En ninguna parte aso- 
maba en estos volúmenes la crítica de la tolerancia por 
sí misma, que había aparecido por primera vez en el 
trabajo de Fromm sobre Freud y fue repetida después 
por Adorno y Marcuse. 

Pero lo que quizá parecía más característico del cam- 
bio de énfasis era una inusitada inclinación hacia expli- 
caciones psicológicas, antes que sociológicas, del prejui- 
cio, una elección realizada deliberadamente en conexión 
con los fines pedagógicos del proyecto **, Esto era tan 
pronunciado que dos de los críticos serios de The Autho- 
ritarian Personality, Herbert H. Hyman y Paul B. Scheats- 
sley, pudieron afirmar que sus autores «sustraen la irra- 
cionalidad del orden social y la imputan a quien res- 
ponde, y por medio de esta sustitución se decide que 
quienes dan respuestas prejuiciadas derivan sus juicios 
en una forma irracional» ?. Si esto fuera cierto, entonces 
la Teoría Crítica había abandonado considerablemente 
su posición original. Puede encontrarse una evidencia ul- 
terior de la disolución de su componente radical en el 


22 Véase IRING FETSCHER, «Bertolt Brecht and America», The 
Legacy of the German Refugee Intellectuals, Salgamundi, 10/11 
(otoño-invierno de 1970). 

23 The Authoritarian Personality, vol. I, p. vii. Debiera com- 
pararse este pasaje con la discusión de Adorno sobre el síndrome 
«educación antes que cambio social», característico de ciertos 
individuos de alta puntuación en la Escala F (vol. II, pp. 700 ss.). 

24 Idem, vol. I, p. vii. 

25 HERBERT H HYMAN y PAUL B. SHEATSLEY, «The Authori- 
tarian Personality —a Methodological Critique», en Studies in the 
Scope and Method of «The Authoritarian Personality», ed. por 
Richard Christie y Marie Jahoda (Glencoe, Ill, 19543, p. 109, 
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tipo de análisis psicológico utilizado en los diversos 
estudios. Aunque la perspectiva básica era la freudiana, 
al esquema analítico se sumaba una cierta medida de 
psicología del yo, la misma psicología del yo de Hart- 
mann y Fris cuyas implicaciones conformistas habían 
sido criticadas por Adorno en otro lugar ^. De igual 
modo, el uso que sé hacía en The Authoritarian Perso- 
nality de una tipología del carácter a primera vista pa- 
recía contradecir la crítica que Adorno había formulado 
a la tipología de Fromm *'. Al describir tipos de carácter 
integrados, él y sus colegas parecían estar abandonando 
esa insistencia sobre la no identidad que era uno de los 
preceptos centrales de la Teoría Crítica. Adorno, segura- 
mente, intentaba anticiparse a esta crítica defendiendo 
el empleo de una tipología por razones históricas: 


La razón de la persistente plausibilidad del enfo- 
que tipológico, sin embargo, no es biológica y es- 
tática, sino justamente lo contrario: dinámica y so- 
cial... Las marcas de la represión inicial quedan 
dentro del alma del individuo... El individualismo, 
opuesto al encasillamiento humano, puede en ültima 
instancia llegar a ser un mero velo ideológico en 
una sociedad que en realidad es inhumana... En 
otras palabras, la crítica de la tipología no debiera 
olvidar el hecho de que gran cantidad de hombres 
ya no son, o más bien nunca fueron, «individuos» 
en el sentido de la filosofía decimonónica tradi- 
cional **, 


Esto, sin embargo, podría explicar el uso de una tipolo- 
gía para explicar personalidades reificadas, pero no aque- 
llas que todavía conservaban algo de auténtica subjeti- 
vidad. Estas, presumiblemente, serían las más toleran- 
tes, pero Adorno también empleaba una tipología para 
describirlas. 

En general, sin embargo, la situación era considera- 
blemente más complicada de lo que una lectura apresu- 


28 La difusión de la psicología del yo, sugirió Adorno en un 
ensayo posterior, era un ejemplo de una sociedad en la que los 
individuos reflejan tendencias objetivas como autómatas; ADOR- 
NO, «Sociology and Psychology», New Left Review, 47 (enero- 
febrero de 1968), p. 95. 

21 Para esta crítica, véase arriba, capítulo III, pp. 178 y ss. 

Dn The Authoritarian Personality, vol. II, p. 747. 
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rada de los Studies in Prejudice podía sugerir. En pri- 
mer lugar, los orígenes marxistas del, Institut, aunque 
alterados de un modo que examinaremos en el próximo 
capítulo, no se habían borrado totalmente. La evidencia 
de su persistencia aparecía de muchas maneras fuera 
de la misma obra. En algunas ocasiones, por ejemplo, 
algán miembro del Institut haría una observación que 
mostraba su renuencia a tomar partido frente a la inci- 
piente guerra fría. Así, en 1946, Horkheimer pudo escri- 
bir, en términos que más tarde parecerían ingenuos, que 
«en la actualidad el ánico país donde parece no haber 
ninguna clase de antisemitismo es Rusia. Esto tiene una 
explicación muy obvia. Rusia no sólo ha aprobado leyes 
contra el antisemitismo, sino que realmente las hace 
cumplir; y las penalidades son muy severas» ?. Por la 
misma época, definió a Lowenthal «la tarea de la teoría 
en este período histórico» en una forma que establecía 
claramente sus prioridades: 


Aunque señalar los horrores del despotismo ruso 
o alemán puede ser meritorio, en mi opinión el es- 
fuerzo del pensamiento conceptual tiene que ocu- 
parse, sin embargo, del desarrollo social en la so- 
ciedad industrializada en su conjunto. Concebir el 
horror es tan horrible como ver la noche. Debiera 
comprenderse al horror en el mundo humano como 
el veredicto contra formas específicas de autocon- 
servación social. Hoy el mundo ha llegado a ser 
demasiado una totalidad como para justificar el 
aislamiento de un bloque de poder a fin de opo- 
nerlo al resto de la civilización como bueno o malo, 
o mejor o peor. Un proceder semejante se justifica 
en cuestiones prácticas, pero no en el campo del 
pensamiento teórico. Aquí debo decir que el prin- 
cipio del mal menor es todavía más peligroso que 
en política "9. 


En suma, aunque el Institut se negara a suministrar 
excusas para el stalinismo —de ningún modo una acti- 
tud nueva en su historia— se negaba también a unirse 


29 HORKHEIMER, «Sociological Background of the Psychoana- 
lytic Approach», Anti-Semitism: A Social Disease, ed. por E. Sim- 
mel (Nueva York, 1946), p. 3. D 

3 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 2 de octubre de 1946. 
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al coro de antiguos marxistas apóstatas para desollar al 
«Dios que fracasó». Su crítica se extendía a la «sociedad 
industrializada en su conjunto», que ciertamente incluía 
a Estados Unidos. 

Más importante desde un punto de vista metodoló- 
gico, el énfasis psicológico de los Studies in Prejudice 
no representaba una ruptura con la Teoría Crítica tan 
grande como sus críticos de izquierda supusieron. En 
efecto, en todos sus volámenes había frecuentes adver- 
tencias, especialmente en las secciones escritas por Ador- 
no, de que debía comprenderse el prejuicio en su nivel 
más básico como un problema social antes que indivi- 
dual. Por ejemplo, en su discusión de la personalización 
en la política, escribió: «Procesos sociales cada vez más 
opacos y anónimos hacen cada vez más difícil integrar 
la esfera limitada de la experiencia vital personal en la 
dinámica social objetiva. La alienación social queda 
oculta por un fenómeno superficial en el que se realza 
su mismo contrario: la personalización de hábitos y ac- 
titudes políticas ofrece una compensación por la deshu- 
manización de la esfera social, que está en la raíz de la 
mayoría de las quejas actuales» ?'. A pesar de la afirma- 
ción de Hyman y Sheatsley, la Escuela de Francfort con- 
tinuaba viendo el orden social como inherentemente 
irracional. Así, en ningún momento se insinuó la sufi- 
ciencia de un enfoque psicológico. Lo problemático, sin 
embargo, y lo que causaba tanta confusión, eran los 
roles propios de la sociología y la psicología en el análi- 
sis del fenómeno del prejuicio. Aunque no se lo dijera 
nunca explícitamente en los Studies, el Institut, si no 
sus colaboradores, tenían una firme opinión sobre la 
relación correcta entre los dos niveles de interpretación. 
Fromm, como se recordará, había sido criticado por lo 
que el Institut consideró la reconciliación prematura de 
psicología y sociología en su obra durante la década de 
1940. Al hacer esto, afirmaba Adorno y los otros, Fromm 
había atenuado los vestigios de no identidad preserva- 
dos por el «biologismo» intransigente de Freud. Así, del 
mismo modo en que el Institut desafiaba la unidad de 
teoría y praxis por un lado, y la unidad de teoría y 
verificación empírica por otro, descontaba la posibilidad 
de unificar sociología y psicología en una gran teoría. 


*" The Authoritarian Personality, vol. II, p. 671. 
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Adorno señalaba esto claramente en un memorándum 
para el proyecto sobre la clase obrera de 1944, en el 
que sugería ciertos axiomas metodológicos para incluir 
en el informe final: : 


a) No llamamos psicológica la influencia de los 
factores socioeconómicos, ya que ellos se encuen- 
tran en un nivel más o menos racional. Ellos son 
ideas motivadoras, antes que fuerzas psicológicas 
compulsivas. 

b) Debiera reservarse el término psicológico para 
aquellos rasgos irracionales prima facie. Esta dico- 
tomía significa que no aprobamos un enfoque socio- 
psicológico à la Fromm, sino que más bien pensa- 
mos en términos de motivaciones racionales e 
irracionales que es esencial conservar separadas. 

c) Esto significa, metodológicamente, que nues- 
tros análisis psicológicos, mientras más se abstie- 
nen de cualquier referencia a factores socioeco- 
nómicos racionales y obvios, más profundo nos 
Hevan en un sentido social. Redescubriremos el 
elemento social en el mismo fondo de las categorías 
psicológicas, aunque no poniendo prematuramente 
en juego las causaciones superficiales sociológicas 
y económicas, donde tenemos que tratar con el in- 
consciente, relacionado con la sociedad en una for- 
ma mucho más indirecta y complicada °. 


Aunque esta equiparación más bien simplista de lo racio- 
nal con lo socioeconómico y lo irracional con lo psico- 
lógico nunca fue realmente operativa en los análisis del 
Institut, la dicotomía entre los dos enfoques metodoló- 
gicos, en general, sí lo fue. 

En consecuencia, el Institut articuló una interpreta- 
ción más sociológica del problema del antisemitismo y 
el prejuicio, que los consideraba como parte del «espíritu 
objetivo», antes que meramente como engaños subjeti- 
vos, individuales. Una de las secciones de La dialéctica 
de la Ilustración se titulaba «Elementos de antisemitis- 
mo». Desdichadamente, apareció sólo en alemán, lo cual 
contribuyó a una evaluación no equilibrada de la obra 


32 Memorándum de Adorno referente al proyecto sobre la 


clase obrera; 3 de noviembre de 1944, pp. 43-44 (colección de 
Lazarsfeld). > 
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del Institut sobre el prejuicio en Estados Unidos. Aun- 
que una valoración plena del ensayo sea posible sólo 
después de una discusión del planteamiento general del 
libro en que aparece, para lo cual tendremos que esperar 
hasta el próximo capítulo, debieran mencionarse algunos 
de sus rasgos para,dar una pista para el análisis de la 
obra más psicológica que viene a continuación. 

En «Elementos de antisemitismo», Horkheimer y 
Adorno iban más allá de las reacciones de los antisemi- 
tas, llegaban hasta una discusión de la función del judío 
mismo en la civilización occidental. Como Marx en su 
ensayo sobre la cuestión judía *', rechazaban el supuesto 
liberal de que los judíos eran distintos al resto de los 
hombres sólo por su religión. El judaísmo, afirmaban, 
era también una categoría sociocconómica, aunque ésta 
hubiera sido impuesta sobre los judíos en el pasado y se 
perpetuara hoy principalmente debido a necesidades 
irracionales. «El antisemitismo burgués —escribían— tie- 
ne una base económica específica: ocultar la dominación 
en la producción» **. El antisemitismo era en un sentido 
el odio a sí mismo del burgués proyectado sobre los ju- 
díos, quienes en efecto eran relativamente impotentes, 
confinados como estaban especialmente en la esfera de 
la distribución, antes que participando de la producción. 
Debido a la continuación de las contradicciones del ca- 
pitalismo, los judíos, o un grupo como ellos, eran un 
escape necesario para las agresiones y frustraciones re- 
primidas. De este modo, la esperanza liberal de una asi- 
milación era un fraude, debido a su supuesto de que la 
humanidad era una unidad potencial bajo las condicio- 
nes socioeconómicas prevalecientes. El liberalismo, des- 
tacaban Horkheimer y Adorno, había prometido la feli- 
cidad sin el poder tanto a los judíos como a las masas. 
Pero las masas, privadas de la felicidad y el poder, vol- 
caban su furia sobre los judíos, a causa de la errónea 
creencia de que aquello de lo cual habían sido privados 
había sido dado a los judíos. 

Esta parte de su análisis estaba dentro de la tradi- 
ción marxista, pero Horkheimer y Adorno también su- 


33 Marx, «On the Jewish Question», Karl Marx: Early Wri- 
tings, trad. y ed. por B. Bottomore, prólogo de Erich Fromm 
(Nueva York, 1964). 

32 HORKHEIMER y ADORNO, Dialektik der Aufklärung (Ams- 
terdam, 1947), p. 204. 
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peraban a Marx en varios aspectos. En primer lugar, en 
su discusión del «espíritu objetivo» del antisemitismo 
empleaban categorías psicológicas, tales como paranoia 
y proyección, en un contexto sociológico y eplstemoló- 
gico. Afirmaban, por ejemplo, que la paranoia no era 
simplemente una ilusión. En su negación de lo mera- 
mente dado, su mediación de una inmediatez, la paranoia 
trascendía una comprensión positivista ingenua del mun- 
do *. De este modo, todo pensamiento verdadero conte- 
nía lo que podría denominarse un momento de paranoia. 
En efecto, al proyectar sus temores y deseos internos 
sobre un objeto externo, el pensamiento paranoico ex- 
presaba una protesta distorsionada contra la supresión 
de la reconciliación entre lo particular y lo universal, una 
supresión perpetuada por la sociedad burguesa detrás 
de su fachada de universalidad. 

Sin embargo, Horkheimer y Adorno no negaban, por 
supuesto, la distorsión en la protesta. La paranoia era 
fundamentalmente una ilusión, una «sombra del cono- 
cimiento» *, El verdadero conocimiento, afirmaban, sig- 
nificaba la capacidad para distinguir entre proyecciones 
emocionales e intelectuales. La paranoia era realmente 
el sistema del educado a medias, quien va más allá de 
la inmediatez sólo para reducir la realidad a una fórmula 
reificada. Incapaz de soportar la dicotomía entre vida 
exterior e interior, apariencia y esencia, destino indivi- 
dual y realidad social, el paranoico alcanza la armonía 
a costa de su propia autonomía. En el capitalismo tardío, 
afirmaban, esta condición se había generalizado. Las pro- 
yecciones colectivas como el antisemitismo reemplaza- 
ban a las individuales, con el resultado de que el siste- 
ma del educado a medias llegaba a convertirse en el 
espíritu objetivo *. Finalmente, bajo el fascismo, el yo 
autónomo era destruido completamente por la domina- 
ción de las proyecciones colectivas. La totalidad del 
sistema ilusorio del paranoico se correspondía con el 
totalitarismo de la sociedad fascista. 

Horkheimer y Adorno también iban más allá de Marx 
al sugerir que el antisemitismo tenía ciertas raíces ar- 
caicas, que se remontaban más allá del capitalismo y el 


35 Idem, p. 228. 
36 Idem,ep. 230. 3 
31 Idem, p. 233. 
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liberalismo. Esto significaba más que unos orígenes reli- 
giosos, aunque consagraron considerable atención en su 
ensayo a la contribución cristiana al antisemitismo. Las 
raíces que tenían presentes penetraban en la sombría 
prehistoria del hombre occidental. En un trabajo inédito 
escrito en 1940 *, Adorno había propuesto una de sus 
hipótesis más especulativas, a medias histórica, a medias 
metahistórica. Los judíos anteriores a la diáspora, ar- 
güía, habían sido un pueblo errante, nómada, «Los gita- 
nos secretos de la historia» ?*. El abandono de este modo 
de vida en favor de una existencia sedentaria, que había 
llegado con el desarrollo de la agricultura, se había lo- 
grado a un precio terrible. Los conceptos occidentales de 
trabajo y represión estaban entrelazados con la vincu- 
lación postnómada del hombre al suelo. En la cultura 
occidental persistía, sin embargo, una memoria subte- 
rránea del judío errante. Esta imagen del judío, sostenía 
Adorno, «representa una condición de la humanidad que 
no conocía el trabajo, y todos los ataques posteriores 
contra el carácter consumista, parasitario, de los judíos, 
son simplemente racionalizaciones» *. En otras palabras, 
el judío encarnaba el suefio de la gratificación sin es- 
fuerzo, un sueiio cuya frustración resultaba en el despla- 
zamiento de la furia sobre aquellos que parecían haber 
realizado su promesa. 

En una carta a Lowenthal, en 1944 ", Horkheimer 
formulaba una observación similar con especial referen- 
cia al curioso entrelazamiento de los destinos alemán y 
judío. Aquí la referencia histórica no era al judío como 
un vagabundo anterior a la diáspora, sino más bien a un 
morador en tierras ajenas posterior al exilio. «Si tanto 
alemanes como judíos exhiben una especie de patriotis- 
mo militante», insinuaba, 


el patriotismo de los judíos se caracteriza por un 
anhelo de la tierra perdida, mientras que los ale- 


38 ADORNO, «Note on Anti-Semitism», 30 de septiembre de 
1940 (colección de Lowenthal). 

39 Idem, p. l. Aquí parece que Adorno hubiera proyectado 
la condición de los judíos después de la diáspora sobre un pe- 
ríodo muy anterior. No ofrecía ninguna prueba concreta de esto 
como una realidad histórica. 

+ Jdem, p. 1. 

11 Horkheimer a Lowenthal, 24 de julio de 1944 (colección 
de Lowenthal). 
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manes quieren conquistar el suelo que nunca pose- 
yeron. La tierra de la leche y la miel está represen- 
tada en el alma alemana por la nostalgia del sur. 


En su formulación final en «Elementos de antisemitis- 
mo» esta idea general fue puesta al día. Los judíos eran 
odiados, afirmaban Horkheimer y Adorno, porque secre- 
tamente se los envidiaba. Habiendo perdido incluso su 
función económica como intermediarios, parecían en- 
carnar cualidades tan envidiables como la riqueza sin 
trabajo, la suerte sin poder, un hogar sin fronteras y una 
religión sin un mito *. 

Por un lado, pues, los judíos representaban un desafío 
encubierto a la ética del trabajo y la racionalidad ins- 
trumental, que habían sido elementos importantes en el 
logos de la Ilustración. Eran, en una forma peculiar, una 
encarnación de la reacción de la naturaleza frente a la 
dominación implícita en el programa de la Ilustración, 
que, como veremos en el próximo capítulo, fue uno de 
los temas fundamentales de La dialéctica de la Ilustra- 
ción. En esto fueron la Gegenrasse ** de los nazis, cuyo 
seudonaturalismo era un reflejo distorsionado, incluso 
parcialmente una imitación, de la aparente encarnación 
por parte de los judíos de la naturaleza no reprimida. 
Gegenrasse significaba, en la ideología nazi, una clase de 
raza inferior, bastarda. Aquí Horkheimer y Adorno la 
usaban irónicamente para indicar el reflejo de las cuali- 
dades pervertidas de los propios nazis. 

Por otro lado, los judíos también estaban identifica- 
dos con la Ilustración y sus tradiciones racionalistas, 
liberales. Como había afirmado Horkheimer en «Los 
Judíos y Europa», la emancipación de los judíos había 
estado íntimamente conectada con la emergencia de la 
sociedad burguesa. Por consiguiente, con la decadencia 
de esa sociedad en el siglo xx, la posición de los judíos 
se había vuelto extremadamente vulnerable. La identifi- 
cación era algo más que meramente externa o fortuita. 
A pesar de la imagen del judío «natural» mencionada 
antes, los judíos a través de los siglos habían contri- 
buido significativamente al «desencanto del mundo» y 
a la manipulación de la naturaleza que éste implicaba. 


> 
t 


2 HORKHEIMER y ADORNO, Dialektik der Aufklärung, p. 234. 
Idem, p. 199. E 
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En una carta a Lowenthal, en julio de 1946, Horkheimer 
escribió sobre el rol ju. ado por los judíos en un aspecto 
de este proceso la instrumentalización del lenguaje: 


La raíz de la agitación fascista reside en el hecho 
de que hay algo podrido en el mismo lenguaje. La 
putrefacción que tengo en mente es... un fenómeno 
expresado en la religión judía por el veredicto con- 
tra la designación de Dios por Su Nombre y por la 
historia de la Torre de Babel. La corrupción dcl 
lenguaje parece también expresarse en la leyenda 
de la Expulsión del Paraíso, donde todas las cria- 
turas habían sido nombradas por Adán. Debemos 
estar sobre aviso de que cl uso fascista del lenguaje 
es algo radicalmente nuevo en nuestra sociedad... 
La desconfianza del campesino frente al residente 
urbano y su dominio del lenguaje estaba parcial- 
mente justificada. Esta desconfianza es un elemento 
de antisemitismo, y el judío que manipula el len- 
guaje tan fácilmente no está libre de culpa en la 
prehistoria de lo que usted explica como la mani- 
pulación fascista del lenguaje. Aquí, también, el 
judío es el pionero del capitalismo **. 


En suma, el dilema del judío consistía en que estaba 
identificado a la vez con la Ilustración y con su opuesto. 
Su verdadera emancipación como hombre sólo podía 
llegar cuando la dominación —aquella del capitalismo 
y, más fundamentalmente, de la Ilustración en sus for- 
mas más manipulativas e instrumentales— concluyera. 
El antisemitismo podría acabar verdaderamente sólo 
cuando la reconciliación, que irónicamente era el valor 
más alto de la fe judía *, se realizara en la esfera social. 
Las soluciones parciales como el sionismo * y la asimi- 
lación estaban destinadas al fracaso. 


** Horkheimer a Lowenthal, 5 de julio de 1946 (colección de 
Lowenthal). 

15 En inglés, la palabra «atonement» capta algo de esto en 
el sentido en que puede entenderse como «at-one-ment-». Yom 
Kippur, por supuesto, es conocido como el «Día del Perdón» 
(Day of Atonement). 

48 En una carta a Lowenthal del 17 de noviembre de 1945, 
Horkheimer apoyaba alternativas a la creación del estado de 
Israel «para evitar que el judaísmo en su conjunto sea conside- 
rado moralmente responsable por las falacias del sionismo». 
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Finalmente, Horkheimer y Adorno hallaban poco con- 
suelo en la «derrota» del antisemitismo causada por la 
victoria de los aliados sobre Hitler. Podía haberse extir- 
pado exitosamente el antagonismo abierto hacia: los ju- 
díos, pero su causa soterrada había sido preservada en 
lo que llamaban una «mentalidad de fórmula», que ame- 
nazaba con destruir todos los vestigios de individualidad 
en la cultura occidental. «La psicología antisemita», es- 
cribieron, «ha sido reemplazada en gran medida por un 
simple 'sí' a la fórmula fascista, a la lista de slogans de 
una industria pesada belicosa» *. Implicitamente, por 
supuesto, esto se aplicaba a todas las sociedades indus- 
triales avanzadas en Occidente, incluidos Estados Uni- 
dos. Como había escrito Horkheimer a Lowenthal, en la 
especulación teórica «el principio del mal menor es más 
peligroso que en política». Los vencedores de Hitler po- 
drían haber eliminado los efectos más obvios del anti- 
semitismo, pero habían hecho poco para destruir sus 
causas radicales. La dialéctica de la Ilustración, como 
veremos en el próximo capítulo, fue en gran medida una 
fenomenología de los desplazamientos alternativos que 
surgían de esas causas. 


Este, pues, era el análisis general de la dimensión 
objetiva del antisemitismo que informaba el pensamien- 
to del Institut mientras éste llevaba a cabo sus investi- 
gaciones empíricas del aspecto subjetivo del problema. 
Sin embargo, se expresaba sólo en alemán o en corres- 
pondencia privada. Como resultado, un aspecto de la 
división metodológica de Adorno quedaba oculta para 
el público, dejando en su lugar lo que parecía a algunos 
un reduccionismo psicológico y el abandono del énfasis 
de la Teoría Crítica sobre la totalidad. Años después 
Adorno remitiría al lector curioso a «Elementos de anti- 
semitismo» *, pero en la época de aparición de los 
Studies in Prejudice pocos lectores conocían lo bastante 
como para anticiparse a este consejo. Esta fue una de 
las desventajas de la cautela del Institut para revelar su 
aspecto más radical ante la audiencia americana. 

También debe tenerse presente, por supuesto, que 


41 Dialektik der Aufklärung, p. 236. 


48 ADORNO; «Scientific Experiences of a European Scholar 
in America», p. 356. u 
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desde el comienzo la serie en su conjunto, incluyendo la 
obra en que el Institut había trabajado más exhaustiva- 
mente, The Authoritarian Personality, fue un esfuerzo 
en colaboración. Los no miembros del Institut tendían 
a poseer una formación psicoanalítica, pero en la ma- 
yoría de los casos no estaban familiarizados con la pers- 
pectiva más amplia de la Teoría Crítica. Así, aunque 
Horkheimer fuera director general del proyecto, no po- 
día ejercer la influencia orientadora que había sido ca- 
paz de ejercer dentro del Institut en el pasado. Esto 
fue más así todavía después que su salud lo forzó a re- 
gresar a California y Samuel Flowerman lo reemplazó 
como director, en 1946. La correspondencia entre Lowen- 
thal y Horkheimer contiene amplia evidencia de que las 
relaciones con los funcionarios del AJC, especialmente 
hacia el fin del proyecto, eran bastante tensas. Los roces 
personales jugaban un papel, pero ciertamente había 
también desacuerdos teóricos. 

Los Studies, tal como se los concibió originalmente 
en la conferencia de Nueva York en 1944, iban a consis- 
tir en dos tipos de investigación. La primera iba a sei 
más limitada y versaba sobre problemas específicos de 
las agencias educacionales. La segunda era más amplia 
en su alcance y sus interrogantes más comprehensivos. 
Se realizarían estudios de corto y largo alcance con mé- 
todos interdisciplinarios. Cuando finalmente se publica- 
ron los Studies al finalizar la década, sin embargo, su 
forma era bastante diferente. Tres de los cinco volüme- 
nes trataban el prejuicio como fenómeno básicamente 
subjetivo: Dynamics of Prejudice: A Psychological and 
Sociological Study of Veterans, de Bruno Bettelheim y 
Morris Janowitz *; Anti-Semitism and Emotional Disor- 
der: A Psychoanalytic Interpretation, de Nathan W. Ac- 
kerman y Marie Jahoda ^, y The Authoritarian Persona- 
lity, de T. W. Adorno, Else FrenkelBrunswik, Daniel 
J. Levinson y R. Nevitt Sanford. El cuarto, Prophets of 
Deceit, de Leo Lowenthal y Norbert Guterman "', anali- 


49 BRUNO BETTELHEIM y MORRIS JANOWITZ, Dynamics of Pre- 
judice: A Psychological and Sociological Study of Veterans (Nue- 
va York, 1950). 

50 NATHAN W. ACKERMAN y MARIE JAHODA, Anti-Semitism and 
Emotional Disorder: A Psychoanalytic Interpretation (Nueva 
York, 1950). 

3! Leo LOWENTHAL y NORBERT GUTERMAN, Prophets of Deceit 
(Nueva York, 1949). 
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zaba las técnicas del demagogo. El ültimo, Rehearsal for 
Destruction ", de Paul Massing, presentaba un informe 
histórico completo del antisemitismo eñ Alemania. 

Aunque de los tres estudios subjetivamente -orienta- 
dos The Authoritarian Personality sea el más afín a 
nuestro análisis de la obra empírica del Institut, debié- 
ramos comentar brevemente los otros dos volümenes. 
El más estrictamente psicoanalítico de éstos era el es- 
tudio de Ackerman y Jahoda. Ackerman era un analista 
practicante asociado con la Psychoanalytic Clinic for 
Training and Research de Columbia. Su orientación pro- 
fesional era freudiana, aunque la psicología del yo sir- 
vió para modificar su ortodoxia. Ante la fundación del 
Departamento de Investigación Científica del AJC, había 
sugerido a John Slawon la posibilidad de hacer un estu- 
dio freudiano del antisemitismo. Cuando fueron lanza- 
dos los Studies, su sugerencia constituyó la base para 
uno de sus proyectos. Su colaboradora, Marie Jahoda, 
pasó a trabajar con él básicamente a través de una co- 
nexión indirecta con el Institut. Había sido colega de 
Lazarsfeld, coautora de The Unemployed of Marienthal ** 
y, durante un tiempo, su esposa, en Viena, antes de la 
guerra. Después de un exilio de ocho años en Inglaterra, 
emigró a Estados Unidos en 1945 y llegó a ser asociada 
de investigación en el AJC. Aunque formada como psi- 
cóloga social, había sido analizada personalmente y es- 
taba familiarizada con la teoría freudiana. 

La recolección de datos para el estudio comenzó a 
fines de 1945. Se solicitó a cincuenta y cinco analistas, 
básicamente del área de Nueva York, que enviaran vo- 
luntariamente material de sus prácticas clínicas. Luego 
se compendiaron las pautas reveladas en los estudios 
de los cuarenta casos remitidos, sin ningún intento de 
cuantificación. Se desplegó también una cautela consi- 
derable al relacionar desórdenes emocionales específi- 
cos con tipos de prejuicio. En efecto, del estudio emer- 
gen pocas conclusiones generalizables, aunque su con- 
tenido descriptivo era altamente sugestivo. Las consi- 
deraciones sociológicas no entraron en la discusión en 
ningún momento. 

También enraizado en la teoría freudiana, el segundo 
iiio PauL Massınç, Rehearsal for Destruction (Nueva York, 

DH - 

Si Die Arbeitlosen von Marienthal (Leipzig, 1932). 
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estudio de la dimensión subjetiva del prejuicio social, 
Dynamics of Prejudice, iba más lejos que el libro de 
Ackerman y Jahoda en su deseo de introducir el aná- 
lisis estadístico y los enfoques sociológicos. Bruno Bet- 
telheim, que todavía no era autor de las obras que lo 
convertirían más tarde en uno de los más celebrados 
psicólogos americanos ", había emigrado de Viena en 
1939. En la época de su trabajo para el AJC estaba en 
la facultad de la Universidad de Chicago como asistente, 
luego profesor asociado de psicología educacional. Su 
colaborador, Morris Janowitz, era un sociólogo de la 
misma universidad con un interés especial en la socio- 
logía política. 

Las conclusiones de Dynamics of Prejudice estaban 
basadas en entrevistas que duraban de cuatro a siete 
horas con ciento cincuenta veteranos masculinos en 
Chicago. Se escogió a los veteranos porque sus colegas 
en Europa, después de la primera guerra mundial, ha- 
bían demostrado ser altamente susceptibles a los atrac- 
tivos del fascismo. Bettelheim y Janowitz esperaban 
averiguar si en Estados Unidos después de la segunda 
guerra mundial prevalecían o no condiciones semejan- 
tes de integración defectuosa en la sociedad. Explora- 
ron hipótesis psicológicas tales como la proyección de 
frustraciones pasadas y ansiedades sobre el futuro en 
grupos marginales a causa de una fortaleza inadecuada 
del yo. Intentaron también descubrir relaciones entre 
la intolerancia étnica y la dinámica social del individuo, 
y buscaron correlaciones entre sentimientos antijudíos 
y antinegros. Lo que no esperaban descubrir, sin em- 
bargo, era un síndrome general de la personalidad into- 
lerante, que era el objetivo primario de sus colegas 
en Berkeley. 

Entre las conclusiones alcanzadas por Bettelheim y 
Panowitz estaban las siguientes: la tolerancia tendía a 
correlacionarse positivamente con variables tales como 
fortaleza del yo y aceptación de la autoridad externa 
(la aceptación, debiera advertirse, se decía que era 
distinta a la sumisión, pero cualquiera fuera el térmi- 
no, esta conclusión estaba en contradicción con aquella 


5! Entre sus obras más conocidas están Love Is Not Enough 
(Glencoe, HL, 1950), Symbolic Wounds (Glencoe, Ill, 1954), The 
Empty Fortress (Nueva York, 1967), The Informed Heart (Glen- 
coe, Ill., 1968) y The Children of the Dream (Nueva York, 1969). 
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alcanzada en The Authoritarian Personality). Existía una 
relación entre el prejuicio contra los judíos y el prejui- 
cio contra los negros, aunque rasgos del superyó alie- 
nado tendían a proyectarse sobre los judíos (por ejem- 
plo, los judíos controlan el país), mientras que las ca- 
racterísticas del id alienado se proyectaban sobre los 
negros (por ejemplo, los negros eran sucios y sexual. 
mente libertinos) Este ültimo hallazgo, debe agregarse 
entre paréntesis, era muy distinto a lo que había exis- 
tido en Europa, donde los judíos eran el objeto de am- 
bos tipos de proyecciones. 

Las correlaciones entre la intolerancia y las condi- 
ciones socioeconómicas, incluidas las relaciones fami- 
liares, eran menos fáciles de establecer. Una de las con- 
clusiones emergentes era que la movilidad social rápida, 
especialmente cuando se producía en sentido descen- 
dente, a menudo se correlacionaba positivamente con el 
prejuicio. La clave determinante, sin embargo, era me- 
nos la experiencia objetiva del individuo que sus sen- 
timientos subjetivos de pérdida. En aquellos casos en 
que las experiencias infantiles habían obstaculizado el 
desarrollo de un yo fuerte, las exigencias planteadas por 
un cambio social repentino eran manejadas más insufi- 
cientemente. Así, mientras «más débil es la personali- 
dad, más fuerte se torna la influencia del campo so- 
cial» ^. Esta era una conclusión, como se recordará, 
bastante próxima a la alcanzada en los Studien über 
Autoritát und Familie, con la diferencia de que en el 
estudio anterior, la decadencia de la familia estaba 
«considerada como la fuente de un yo más débil, deca- 
dencia que se producía en el contexto más amplio de la 
liquidación de los factores de mediación en la sociedad 
capitalista avanzada. Bettelheim y Janowitz se abstenían 
de especular en este nivel más cósmico. De igual modo, 
las recomendaciones que aparecían al final de Dynamics 
of Prejudice estaban bien dentro de un esquema liberal. 
Ellas incluían un mejor adiestramiento de los padres 
para crear personalidades más integradas; el fortaleci- 
miento del sistema legal, concebido como el símbolo 
básico del control social externo; y un mayor adiestra- 
miento preescolar para la tolerancia. 

Como los mismos Bettelheim y Janowitz iban a se- 


55 BETTELHEIM y Janowitz, Dynamics of Prejudice, p. 171. 
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ñalar más tarde *, su trabajo difería de aquel del grupo 
de Berkeley en muchos otros aspectos. Muy significati- 
vamente, Dynamics of Prejudice hallaba que la intole- 
rancia prevalecía más entre quienes resistían a la socie- 
dad y rechazaban sus valores, lo opuesto a la correlación 
entre prejuicio y conformidad descubierta por los inves- 
tigadores de California. La diferencia, como iba a seña- 
lar Nathan Glazer *', se debía quizá a la disparidad de 
los dos proyectos. El estudio de Chicago investigaba 
predominantemente a sujetos de clase baja y baja clase 
media, mientras que el proyecto de Berkeley se confi- 
naba a la clase media. La implicación de esta diferen- 
cia, por supuesto, era que Dynamics of Prejudice carecía 
de la crítica implícita de la totalidad social que infor- 
maba The Authoritarian Personality. 

Como era de suponer, Prophets of Deceit, en cuya 
escritura Leo Lowenthal tenía un papel central, estaba 
mucho más próxima a las tradiciones de la Teoría Críti- 
ca. El análisis de contenido, la técnica básica empleada 
por él y Norbert Guterman, ya había sido aplicada a la 
literatura y las biografías populares en su obra anterior 
para el Institut. El marco histórico de referencia del 
estudio, explicaban sus autores *, era el análisis de agi- 
tadores anteriores, tales como Cola di Rienzi, Savonarola 
y Robespierre, en «El egoísmo y el movimiento para la 
emancipación», de Horkheimer. Más aün, el supuesto 
básico de la obra —que la norma en la sociedad moder- 
na era la manipulación, antes que la libre elección— 
había servido para sustentar la obra del Institut sobre 
la cultura de masas. Como ocurría con la mayor parte 
de la obra anterior de la Escuela de Francfort, trataba 
de trascender las apariencias y desenmascarar el con- 
tenido «objetivo» del fenómeno que estudiaba. Así Lo- 
wenthal y Guterman podían escribir que «debía estu- 
diarse al agitador a la luz de su eficacia potencial den- 
tro del contexto de la sociedad actual y su dinámica, an- 


58 BRUNO BETTELHEIM y MORRIS Janowitz, Social Change 
and Prejudice (Nueva York, 1264), pp. 74 y ss. Se trataba de una 
reedición de Dynamics of Prejudice aumentada con una porción 
considerable de nuevo material. 

57 NATHAN GLAZER, «The Authoritarian Personality in Profile: 
Report on a Major Study of Race Hatred», Commentary, 1V, 6 
(junio de 1950). 

55 LOWENTHAL y GUTERMAN, Prophets of Deceit, p. xvi. HoRK- 
HEIMER, «Egoismus und Freiheitsbewegung», ZfS, V, 2 (1936). 
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tes que en términos de su eficacia inmediata» "9. Esto 
quería decir que había en juego algo más que la sus- 
ceptibilidad individual ante la demagogia; también re- 
sultaban importantes las tendencias latentes dentro de 
la sociedad en su conjunto. 

Al escribir una fenomenología de la agitación políti- 
ca, Lowenthal y Guterman podían apoyarse en estudios 
anteriores e inéditos de Massing sobre Joseph McWil- 
liams, de Adorno sobre Martin Luther Thomas, y del 
propio Lowenthal sobre George Allison Phelps. También 
se beneficiaban del trabajo que estaban haciendo simul- 
táneamente otros autores de los Studies sobre los ele- 
mentos subjetivos del prejuicio. Mientras los otros es- 
tudios se centraban en torno a las respuestas de las 
personas más accesibles a la propaganda demagógica, 
Prophets of Deceit examinaba los diversos recursos em- 
pleados para suscitar esas respuestas. El lenguaje del 
agitador, sostenían sus autores, tenía que ser descifrado 
por medio de una suerte de código morse psicológico "^. 
Como era de prever, la fuente principal del diálogo era 
el psicoanálisis, que sirvió también como la base de 
un análisis más teórico de la propaganda fascista hecho 
por Adorno en un artículo que se publicó dos años más 
tarde *. 

Para suplementar los enfoques seminales de Freud, 
Lowenthal y Guterman introdujeron también la obra 
de otro refugiado, Erik Erikson. El estudio de Erikson 
sobre «Hitlers Imagery and German Youth», había 
tratado de demostrar que Hitler era la encarnación del 
hermano mayor como también una figura paterna auto- 
ritaria. Esto facilitaba el paradójico anhelo y rechazo 
de la autoridad que caracterizaban al fascismo. La per- 
cepción por parte de Erikson de la rebeldía confusa de 
la personalidad fascista se correspondía de cerca con 


5? Idem, p. xii. 

80 Idem, p. 140. 

9! ADORNO, «Freudian Theory and the Pattern of Fascist Pro- 
paganda», en Psychoanalysis and the Social Sciences, ed. por 
Geza Roheim (Nueva York, 1951). El texto freudiano en que 
básicamente se apoyaba el razonamiento de Adorno era La Psi- 
cología de Grupo y el Analisis del Yo. También se refería a la 
obra de Erikson sobre el fascismo (véase la nota siguiente). 

é2 ERIK ERIKSON, «Hitler's Imagery and German Youth», 
Psychiatry V, 4 (noviembre de 1942); reproducido en Ghildhood 
and Society {Nueva York, 1950), de donde proceden Jas citas. 
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el «rebelde» tal como lo había desarrollado Fromm en 
los Studien. Más aün, su observación de que el padre 
alemán adolecía de una «falta esencial de verdadera auto- 
ridad interior —esa autoridad que resulta de una inte- 
gración de ideal cultural y método educacional» *—., 
encajaba bien con la observación de los Studien sobre 
el colapso de la solidaridad familiar. En la superficie, 
sin embargo, la concepción de Erikson de la familia 
alemana parecía contradecir el argumento sobre la es- 
tructura familiar más adecuada para el cultivo de un 
potencial autoritario que aparecía en The Authoritarian 
Personality, al menos tal como algunos comentaristas 
lo comprendieron **. 

Antes de discutir si esta contradicción existía o no 
afectivamente, debiéramos poner en claro los origenes 
y la metodología del proyecto que produjo el volumen 
más importante en los Studies in Prejudice. Como en 
gran parte de la obra realizada por el Institut, la influen- 
cia orientadora de Horkheimer era fuerte ". Como él 
no participó en la redacción del libro, sin embargo, su 
nombre apareció entre los coautores. En 1944, Hork- 
heimer había establecido contactos con un grupo de 
psicólogos sociales de Berkeley que incluía a R. Nevitt 
Sanford, Daniel Levinson y Else Frenkel-Brunswik "9 Un 
estudio sobre el pesimismo dirigido por Sanford fue lo 
que despertó su interés inicial en su obra. La irracio- 
nalidad básica del pesimismo estudiado sugería que en 
su raíz había un rasgo o constelación de rasgos de la 
personalidad ocultos. Esta era, por supuesto, la direc- 
ción que habían seguido los hallazgos anteriores del 
Institut. Así, con el subsidio del AJC recién concedido, 


63 Idem, pp. 332-333. 

82 Leon BRAMSON, The Political Context of Sociology (Prin- 
centon, 1961). 

$5 Así informa ADORNO, en «Scientific Experiences of a Euro- 
pean Scholar in America», p. 358 

99 La señora Frenkel-Brunswik. Para una información más 
amplia sobre su contribución a la psicología americana, véase 
Jearn Matter Mandler y George Mandler, «The Diaspora of 
Experimentalist Psychology: The Gestaltists and Others», en 
The Intellectual Migration, pp. 411-413. Levinson llegó más tarde 
a ser profesor de psicología en la Yale Medical School y San- 
ford fue a Stanford como profesor de psicología y educación. 

$7 R. Nevitt SANFORD y H. S. CONRAD, «Some Personality 
Correlates of Morale», Journal of Abnormal and Social Psycho- 
logy XXXVIII, 1 (enero de 1943). 
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Horkheimer pudo sugerir una relación de trabajo entre 
el Institut y los científicos sociales que rodeaban a San- 
ford, quienes se autodenominaban el Berkeley Public 
Opinion Study Group. Su propuesta fue aceptáda, y al 
afio siguiente comenzó el trabajo sobre lo que llegaría 
más tarde a ser The Authoritarian Personality. 

Se designó a Adorno y Sanford como codirectores del 
proyecto, con Levinson y Frenkel-Brunswik como asocia- 
dos principales. Aunque los cuatro miembros principa- 
les del equipo cooperaron en las diversas partes del 
proyecto, sus responsabilidades fundamentales estaban 
divididas **. Sanford se ocupó principalmente de técni- 
cas de investigación y de los estudios de los dos casos, 
presentados con todo detalle. Adorno se ocupó de situar 
los datos en un marco sociológico más general, con én- 
fasis especial sobre el contenido ideológico de las entre- 
vistas. Else Frenkel-Brunswisk trabajó sobre algunas va- 
riables de la personalidad y se encargó de la categori- 
zación y cuantificación del material de las entrevistas. 
Y finalmente, Levinson fue básicamente responsable de 
las escalas del proyecto, de la interpretación psicoló- 
gica de los datos de las entrevistas y las preguntas pro- 
yectivas y de los métodos estadísticos globales. 

Se escogió a Pollock, quien hacia el fin de la guerra 
se había trasladado a la costa occidental, para que or- 
ganizara un equipo de investigación secundaria en Los 
Angeles, que incluyó a C. F. Brown y Carol Creedon. Lo- 
wenthal, aunque estuviera ocupado con su propia in- 
vestigación, colaboró en el análisis de contenido en los 
capítulos escritos por Adorno en la versión final de 
los hallazgos del proyecto. Además, diversos miembros 
del Berkeley Public Opinion Study Group colaboraron 
con estudios monográficos individuales: Betty Aron so- 
bre el Test de Apercepción Temática, Maria Hertz Le- 
vinson sobre pacientes de clínicas psiquiátricas y Wil- 
liam R. Morrow sobre reclusos en presidios. 

El objetivo básico de toda la investigación era la 
exploración de un «nuevo tipo antropológico» *, la per- 
sonalidad autoritaria. Tal como se la postulaba, sus ca- 
racterísticas se asemejaban a aquellas del tipo de carác- 
ter sadomasoquista construido por Fromm en los Stu- 


98 The Authoritarian Personality, p. xii. 
82 Idem, p. ix. 
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dien. También existían semejanzas con el denominado 
tipo-J desarrollado por el psicólogo nazi E. R. Jaensch 
en 1938", aunque las simpatías de los autores difirie- 
ran bastante de las suyas. El tipo-J de Jaensch se definía 
por una inflexible rigidez. Su opuesto era el llamado 
tipo-S, por sinestesia, la capacidad para confundir los 
sentidos, que él equiparaba con la incertidumbre gas- 
tada, vacilante, de la mentalidad democrática. Había 
también una llamativa semejanza con el retrato del anti- 
semita dibujado por Jean-Paul Sartre en su Antisemita 
y judío, libro aparecido cuando The Authoritarian Per- 
sonality estaba ya en marcha ". Wilhelm Reich y Abra- 
ham Maslow fueron también reconocidos como precur- 
sores en la construcción del síndrome "7. Tal como se lo 
concibió finalmente, el carácter autoritario, en palabras 
de Horkheimer, tenía las siguientes cualidades: 


una entrega mecánica a los valores convencionales; 
sumisión ciega a la autoridad junto con un odio 
ciego a todos los oponentes y marginados; anti- 
introspección; pensamiento rígido y estereotipado; 
inclinación hacia la superstición; difamación, a me- 
dias moralista, a medias clínica, de la naturaleza 
humana; proyectividad "7. 


Que un tipo así efectivamente existiera no era el punto 
en conflicto. Como admitiría Adorno más tarde: 


nunca consideramos la teoría simplemente como 
una serie de hipótesis, sino como capaz en algün 
sentido de mantenerse en pie por sí misma, y en 
consecuencia no nos propusimos probar o desauto- 
rizar la teoría a través de nuestros hallazgos, sino 
sólo derivar de ellos problemas concretos para la 
investigación, que deben entonces juzgarse por sus 


To ROGER BROWN señala la semejanza en Social Psychology 
(Nueva York y Londres, 1965), 

11 Parte de Antisemita y Judío apareció en The Partisan 
Review en 1946, pero no fue traducido íntegramente (por G. J. 
Becker) hasta 1948. 

12 WILHELM REICH, The Mass Psychology of Fascism (Nue- 
va York, 1946), y ABRAHAM MasLow, «The Authoritarian Cha- 
racter Structure», Journal of Social Psychology 18 (1943). 

13 HORKHEIMER, «The Lessons of Fascism», Tensions That 
Cause War (Urbana, Ill., 1950), p. 230. 
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propios méritos y demostrar ciertas estructuras so- 

cio-psicológicas prevalecientes **. 
Así, a pesar del empleo de técnicas estadísticas y empíri- 
cas americanas, el Institut no había abandonado verda- 
deramente la metodología de la Teoría Crítica. En ge- 
neral permanecía fiel a los principios de esa metodo- 
logía tal como se la formulaba en «Teoría crítica y tra- 
dicional», aunque con el importante cambio de que ya 
no se subrayaba el valor de la praxis como campo de 
prueba de la teoría. La crítica formulada por el Institut 
al modelo de investigación social hipótesis-verificación- 
conclusión, sin embargo, continuaba todavía en efecto. 
La inducción, como se la concebía normalmente, no era 
aceptable. Como escribía Horkheimer en los Studies 
in Philosophy and Social Science en 1941: 


Las categorías tienen que formarse a través de 
un proceso de inducción que es lo contrario del 
método inductivo tradicional, que verificaba sus 
hipótesis mediante la recolección de experiencias 
individuales hasta que ellas alcanzaban el peso de 
leyes universales. En la teoría social, por contra, 
la inducción debiera buscar lo universal dentro de 
lo particular, no por encima o más allá, y en vez de 
moverse de un particular a otro y luego a las cum- 
bres de la abstracción, debiera inquirir más profun- 
damente en lo particular y descubrir allí la ley 
universal ^. 


Por consiguiente, The Authoritarian Personality incluía 
sus entrevistas individuales como complementos extre- 
madamente importantes a sus estudios estadísticos. Sus 
reproducciones muy detalladas de dos de esas entrevis- 
tas —una con un entrevistado altamente prejuiciado 
llamado Mack, la otra con un tal Larry, de bajo puntaje 
en las escalas— estaban entendidas menos como ejem- 
plos de tipos abstractos que como particulares a modo 
de mónadas que encarnaban universales. En un cierto 
sentido, realmente no eran muy distintos a los «tipos 


74 ADORNO, «Scientific Experiences of a European Scholar in 
America», p. 363. 

75 HORKHEIMER, «Notes on Institute Activities», SPSS IX, 1 
(1941), p. 123. > 
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ideales» weberianos, con su énfasis sobre la individuali- 
dad y su desdén por las leyes abstractas. 

Al poder recurrir ahora a la especialización del gru- 
po que rodeaba a Sanford, los refinamientos estadísti- 
cos que se introdujeron fueron, sin embargo, mucho más 
allá que todo lo que el Institut había hecho en el pasado. 
Como en los Studién y en el trabajo de Sanford sobre 
el pesimismo, el supuesto básico era la existencia de 
diferentes niveles de personalidad, a la vez manifiestos 
y latentes. La finalidad del proyecto era la exposición 
de la dinámica psicológica oculta correspondiente a la 
expresión superficial de una ideología prejuiciada o que 
indicara un potencial para su adopción en el futuro. 
Los cuestionarios de opinión püblica basados en la ar- 
ticulación consciente de las creencias fueron desestima- 
dos por dos razones. En primer lugar, no podían revelar 
un síndrome coherente de opinión, y en segundo tér- 
mino, eran incapaces de investigar las predisposiciones 
psicológicas que podrían corresponder al síndrome ". 
Quizá el objetivo metodológico primario del proyecto 
fuera desarrollar un recurso relativamente simple para 
ensayar la existencia de la estructura o estructuras psi- 
cológicas ocultas que fomentan las creencias autoritarias 
y posiblemente la conducta autoritaria. 

La investigación empezaba con la distribución de cues- 
tionarios que contenían preguntas prácticas, escalas de 
actitud de la opinión y preguntas proyectivas, de res- 
puesta abierta, a un grupo de setecientos estudiantes 
de college. Un cierto número de las preguntas ya había 
sido empleado antes en los Studien y en el proyecto 
sobre la clase obrera. Las escalas de actitud de la opi- 
nión estaban destinadas a descubrir estimaciones cuan- 
titativas de antisemitismo (la escala A-S), etnocentrismo 
(la escala E) y conservadurismo económico y político 
(la escala CEP). Con la práctica las escalas fueron refi- 
nándose, de modo que puntos específicos en cada una 
de ellas se convirtieron en indicadores seguros de una 
configuración más general de opiniones: «El procedi- 
miento agruparía en una escala ítems que, por hipótesis 
y por experiencia clínica, podían considerarse como fil- 


718 Ernst Schanchtel, como se recordará, había criticado a 
los tests de personalidad en la Zeitschrift por idénticas razones 
(«Zum Begriff und zur Diagnose der Persönlichkeit in den 'Per- 
sonality Tests'», ZfS VI, 3, 1937). 
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traciones demostrativas de tendencias relativamente pro- 
fundas dentro de la personalidad, y qug constituían una 
disposición a expresarse espontáneamente (en una oca- 
sión adecuada) o a ser influido por ideas fascistas» ". 

Finalmente el total de individuos estudiados llegó 
a 2.099 y estaba compuesto por distintos grupos. Casi 
todos los entrevistados, sin embargo, eran americanos 
de clase media, blancos, nacidos en el país. Para aclarar 
los datos estadísticos que resultaban de los cuestiona- 
rios, a un nümero selecto de aquellos comprendidos en 
el cuarto superior o inferior de la curva se le adminis- 
tró entrevistas clínicas y Tests de Apercepción Temá- 
tica. Las entrevistas duraron una hora y media y se 
dividieron en una sección ideológica y otra genético-clí- 
nica. Igual que en el proyecto sobre la clase obrera, no 
se informó a los entrevistados sobre qué precisamente 
estaban siendo interrogados. Bajo la dirección de Fren- 
kel-Brunswik, se ideó un manual de puntuación con no- 
venta categorías y subcategorías para ayudar a los nue- 
ve entrevistadores a descifrar los resultados. A los cua- 
renta hombres y cuarenta mujeres escogidos para las 
entrevistas se les plantearon tanto preguntas «manifies- 
tas» como «encubiertas». A los mismos sujetos aproxi- 
madamente se aplicaron los Tests de Apercepción Temá- 
tica. En ambos casos se intentó la cuantificación de los 
resultados. 

Durante el curso de la investigación, las diversas téc- 
nicas fueron «expandidas» y «contraidas»: 


La expansión se ejemplificaba en el intento de in- 
corporar más aspectos de la ideología antidemocrá- 
tica en el cuadro que iba tomando forma y en el 
intento de explotar bastantes aspectos de la per- 
sonalidad potencialmente antidemocrática, de modo 
que hubiera un vislumbre de la totalidad. La con- 
tracción se producía continuamente en los proce- 
dimientos cuantitativos cuando la creciente clari- 
dad teórica permitía una reducción, de modo que 
las mismas relaciones cruciales pudieran demostrar- 
se con técnicas más breves ”. 


11 The Aathoritarian Personality, p. 15. 
18 Idem, p. 18. 
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Los procedimientos de escala empleados habían sido 
desarrollados por Rensis Likert en 1932 como una mo- 
dificación de una técnica anterior creada por L. L. Thurs- 
tone ?, En ambos casos, se computaban grados varia- 
bles de acuerdo o desacuerdo con la pregunta en una 
escala que iba de más-tres a menos-tres. Un cero neutral 
estaba excluido de entre las respuestas posibles. El re- 
finamiento de la escala consistía en la supresión de los 
ítems que no acertaban a correlacionarse con el puntaje 
general o que carecían de un poder discriminatorio cla- 
ro. Si la escala de Likert tenía una desventaja funda- 
mental, ésta consistía en la posibilidad de que diferen- 
tes tipos de respuesta pudieran producir el mismo 
resultado final*. Las entrevistas estaban parcialmente 
destinadas a superar este problema potencial mediante 
la revelación de las configuraciones específicas de creen- 
cia en casos individuales. 

El logro metodológico más valioso del proyecto era 
la condensación de las tres escalas originales referentes 
a la actitud en una serie de preguntas capaces de medir 
el potencial autoritario en el nivel psicológico latente. 
El nuevo recurso de medición era la celebrada «esca- 
la Pan El análisis de contenido de los diversos recur- 
sos de los agitadores, la experiencia previa con el tra- 
bajo empírico de los Studien über Autorität und Familie 
y los estudios en Nueva York sobre el antisemitismo 
en la clase obrera, todo contribuyó a su construcción. 
Trataba de investigar nueve variables básicas de la per- 
sonalidad: 


CONVENCIONALISMO. Adhesión rígida a valores con- 
vencionales, de clase media. 


SUMISIÓN AUTORITARIA. Actitud sumisa, no crítica, 
hacia autoridades morales idealizadas del grupo. 


AGRESIÓN AUTORITARIA. Tendencia a mantenerse en 
guardia y a condenar, rechazar y castigar a la gente 
que viola valores convencionales. 


79 Para una discusión de las dos escalas, véase MARIE JAHO- 
DA, MORTON DEUTSCH y STUART W. Cook, Research Methods in 
Social Relations, vol. 1 (Nueva York, 1951), pp. 190-197. 

80 Idem, p. 196. 

31 The Authoritarian Personality, vol. I, capítulo 7. 
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ANTI-INTROSPECCIÓN. Oposición a lo subjetivo, lo 
imaginativo, lo sensible. Š 


SUPERSTICIÓN Y ESTEREOTIPO. La creencia en deter- 
minantes místicas del destino individual; la dispo- 
sición a pensar en categorías rígidas. 


PODER Y «RUDEZA». Preocupación por la dimensión 
líder-seguidor, fuerte - débil, dominación - sumisión; 
identificación con las figuras de poder; énfasis ex- 
cesiva sobre los atributos convencionales del yo; 
afirmación exagerada de la fuerza y la rudeza. 


DESTRUCTIVIDAD Y CINISMO. Hostilidad generalizada, 
difamación de lo humano. 


PROYECTIVIDAD. La disposición a creer que en el 
mundo ocurren cosas terribles y peligrosas; la pro- 
yección hacia el exterior de impulsos emocionales 
inconscientes. 


SEXo. Preocupación exagerada por las «peripecias» 
sexuales **. 


Un cierto número de preguntas estaba destinado a 
revelar tan indirectamente como fuera posible la posi- 
ción del individuo sobre cada variable. En ningún mo- 
mento se mencionaba explícitamente a los grupos mino- 
ritarios. Con un mayor número de pruebas, la correla- 
ción entre la Escala F y la Escala E llegaba aproxima- 
damente a .75, lo cual estaba considerado como una 
señal de éxito. La correlación .57 entre las Escalas F 
y CEP era más cuestionable sin embargo. Para explicar 
este fracaso, se introdujo una distinción entre conser- 
vadores genuinos y seudoconservadores, siendo perso- 
nalidades verdaderamente autoritarias sólo estos últi- 
mos. No se llevó a cabo ningún intento (o al menos no 
se lo informó en los resultados finales) de correlacionar 
la Escala F con la A-S. Correlaciones más específicas 
dentro de los subgrupos de la población seleccionada 
mostraban una constancia considerable entre todos los 
grupos diferentes. Y como hemos visto, se utilizaron las 
entrevistas clínicas para sustanciar los hallazgos de la 
escala. Los análisis de sus resultados parecían apoyar la 
exactitud de la Escala F. 


e 


82 Idem, p. 228. 


www.esnips.com/web/Linotipo 395 


En apos posteriores, sin embargo, el éxito de la Es- 
cala F como indicador de un potencial autoritario fue 
tema de una animada controversia. La crítica más ex- 
haustiva de su eficacia fue realizada por Hyman y Sheat- 
sley en un volumen dedicado exclusivamente al impacto 
del estudio *. En general, se mostraron muy críticos, y 
en ciertos casos sus críticas fueron muy eficaces. Paul 
Lazarsfeld, por otra parte, cuyo escepticismo en lo rela- 
tivo a la aplicación sin restricciones de la Teoría Crí- 
tica a los problemas empíricos se manifestó claramente 
en su colaboración con Adorno, fue mucho más positivo. 
Los indicadores individuales de la Escala F, escribió en 
1959, juegan a la vez «un rol expresivo en relación al 
rasgo oculto y un rol predictivo en relación a la obser- 
vación originadora que el rasgo se supone va a expli- 
car» *, Roger Brown, un crítico más severo del proyec- 
to, concluía su análisis admitiendo que «hay una posi- 
bilidad residual sustancial de que la conclusión princi- 
pal del trabajo de cuestionario sea correcta» *. 

La evaluación crítica de la interpretación del mate- 
rial de entrevista demostró ser igualmente contradicto- 
ria. Los entrevistadores empezaron teniendo presentes 
preguntas específicas en seis áreas generales —vocación, 
ingresos, religión, datos clínicos, políticas y minorías y 
«razas»— y continuaron investigando indirectamente has- 
ta que consideraron que las preguntas habían sido res- 
pondidas. Ciertos críticos objetaron el hecho de que 
los entrevistadores estuvieran «demasiado bien informa- 
dos» * a causa de su conocimiento previo de los puntajes 
de los entrevistados individuales en las escalas. Otra 
crítica se ocupaba de la codificación de resultados. A 
pesar del manual de puntuación preparado por la seño- 
ra Frenkel-Brunswik, la libertad interpretativa de los co- 
dificadores seguía siendo considerable. En una ocasión, 
se afirmaba *, en sus interpretaciones parecía deslizarse 
cierto razonamiento circular. Por ejemplo, se equiparaba 


83 HERBERT H HYMAN y PauL B. SHEATSLEY, «The Authorita- 
rian Personality —a Methodological Critique». 

#4 LAZARSFELD, «Problems in Methodologhy», en Sociology 
Today, ed. por Robert K. Merton, Leonard Broom y Leonard 
S. Cottrell, Jr. (Nueva York, 1959), p. 50, 

ss Brown, Social Psychology, p. 523. 

$8 Idem, p. 515. 

5' Idem, p. 506. 
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la rigidez con una intolerancia de la ambigüedad, mien- 
tras que se explicaba la intolerancia misma por la rigi- 
dez. Otros ataques se dirigían contra la elección para las 
entrevistas de individuos con puntuaciones altas o bajas 
antes que grupos medios, un procedimiento, así se decía, 
destinado a apoyar los datos, antes que a buscar una 
muestra representativa de la población investigada **. 
Las críticas, como era de suponer, no se confinaban 
sólo a la metodología. Las conclusiones sustantivas del 
proyecto también fueron criticadas. Paul Kecskemeti, 
por ejemplo, objetó el supuesto implícito de que el pre- 
juicio en general, y el antisemitismo en particular, pre- 
figuran un derrocamiento total del sistema democrático. 
Esta «perspectiva catastrófica», escribía, era demasiado 
alarmista *. Otros formularon interrogantes más especí- 
ficos sobre las explicaciones genéticas del autoritarismo. 
Desdichadamente, todos los datos sobre los orígenes 
infantiles de los tipos de personalidad bajo escrutinio 
venían de memorias adultas, antes que de la observación 
de los propios niños. La señora Frenkel-Brunswik se ocu- 
pó de esto en un estudio posterior, lamentablemente no 
concluido antes de su muerte prematura, en 1958 *, 
Como se revelaba en los datos de las entradas disponi- 
bles, era más probable que los caracteres autoritarios 
se desarrollaran en un hogar en el cual la disciplina era 
estricta pero a menudo arbitraria. Los valores pater- 
nales eran frecuentemente muy convencionales, rígidos 
y exteriorizados. Como resultado, era probable que esos 


88 HYMAN y SHEATSLEY, «The Authoritarian Personality», p. 65. 

89 PAUL KECSKEMETI, «The Study of Man: Prejudice in the 
Catastrophic Perspective», Commentary II, 3 (marzo, 1951). 

% Parte del mismo se publicó como ELSE FRENKEL-BRUNS- 
WIK, «À Study of Prejudice in Children», Human Relations I, 3 
(1948). Una de las conclusiones del proyecto modificaba los 
hallazgos de The Authoritarian Personality, como admitiría ADOR- 
NO en «Scientific Experiences of a European Scholar in Ameri- 
ca», p. 364. Los resultados de la obra de Else Frenkel-Bruns- 
wik, escribió, «refinaron la concepción de la distinción entre 
convencionalismo y el temperamento autoritario, Resultó que 
los niños 'buenos' es decir, convencionales, están más libres 
de agresión y por consiguiente de uno de los aspectos funda- 
mentales de la personalidad autoritaria, y viceversa». Esto pa- 
recería indicar una confirmación empírica más del argumento 
de Bettelheim y Janowitz que del grupo de Berkeley, al menos 
si se entendieran las pautas de conducta de los adultos del mis- 
mo modo que las de los niños. > 
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valores permanecieran ajenos al yo del niño también, 
lo cual impedía el desarrollo de una personalidad inte- 
grada. El resentimiento frente a la aspereza de los pa- 
dres se desplazaba a menudo sobre otros, mientras que 
la imagen exterior del padre y la madre quedaba alta- 
mente idealizada. El padre «severo y distante»? que 
aparecía con frecuencia en las entrevistas con los indi- 
viduos de alta puntuación en la Escala F parecía promo- 
ver la pasividad en el niño combinada con agresividad 
reprimida y hostilidad. Estas eran cualidades, como se 
recordará, evidentes en el tipo sadomasoquista desarro- 
llada por Fromm en los Studien über Autoritüt und Fa- 
milie. Por contraste, los padres de los individuos con 
puntuación muy baja eran recordados como menos con- 
formistas, menos ansiosos de una posición y menos arbi- 
trariamente exigentes. En cambio, eran más ambivalen- 
tes, emocionalmente demostrativos y afectuosos. Por 
consiguiente, la imagen que sus niños tenían de ellos 
era menos idealizada y más realista. Y lo que era quizá 
más importante, la alienación del yo respecto a las nor- 
mas morales era menos pronunciada, indicando la pro- 
babilidad de una personalidad más integrada. 

Uno de los interrogantes suscitados por comentaris- 
tas posteriores fue la compatibilidad de esta visión de 
la familia autoritaria con la afirmación del Institut, 
formulada tantas veces en otros lugares, de que la fami- 
lia había declinado en la sociedad moderna, El crítico 
más insistente sobre este punto fue Leon Bramson, quien 
llamó al argumento. sobre la decadencia (que equivocada- 
mente atribuyó exclusivamente a Eros and Civilization 
de Marcuse, sin ver sus antecedentes en los Studien) 
«directamente contradictorio con la obra del primer 
Fromm y el grupo de Berkeley» *. Tal como Bramson 
los veía, estos estudios parecían indicar la fuerza persis- 
tente de la familia autoritaria. Observados más de cerca, 
sin embargo, podría verse que las dos interpretaciones 
no eran en absoluto tan irreconciliables como Bramson 
creía. 

En primer lugar, como ya se ha mencionado, el Ins- 
titut quedó impresionado con el cuadro de la familia 
alemana de Erikson, en la que el padre carecía de verda- 


?1 The Authoritarian Personality, p. 359. 
22 BRAMSON, The Political Context of Sociology, p. 137. 


WWW.esnips. com/web/Linotipo 398 


dera autoridad interior. La seudorevuelta de lo que 
Fromm había llamado el «rebelde» era en realidad una 
büsqueda de una nueva autoridad, producida en parte 
por la ausencia de un modelo de autoridad positiva en 
el hogar. The Authoritarian Personality ciertamente re- 
conoció este síndrome, dándole un lugar prominente en 
los análisis de tipos de carácter «alto» llevados a cabo 
por Adorno. 

Incluso en aquellos casos donde la norma era más la 
identificación con un padre aparentemente fuerte que 
la rebelión contra él —admitidamente el síndrome más 
frecuente—, el contraste con los análisis anteriores en 
los Studien no era tan prortunciado. En efecto, al des- 
cribir el «síndrome autoritario» * Adorno remitía al lec- 
tor el carácter sadomasoquista de Fromm y para explicar 
sus orígenes empleaba las ideas de Freud sobre el com- 
plejo de Edipo”. En los casos en que los conflictos 
edípicos se resolvían pobremente en la niñez, la agresión 
contra el padre se transformaba en obediencia maso- 
quista y hostilidad sádica desplazada. Lo que conectaba 
esta explicación puramente psicológica a la perspectiva 
más sociológica de los Studien era la teoría de Horkhei- 
mer de que «la represión social externa es concomitante 
con la represión interna de los impulsos. A fin de lograr 
la 'interiorización' del control social, que nunca da al 
individuo tanto como le quita, la actitud de éste hacia 
la autoridad y su agencia psicológica, el superyó, asume 
un aspecto irracional» ?. Este era un síndrome, concluía 
Adorno, que prevalecía altamente entre las bajas clases 
medias en Europa, y podía suponerse que «entre gente 
cuya posición real difiere de aquella a la cual en reali- 
dad aspira» en Estados Unidos. En suma, el síndrome 
autoritario clásico no significaba simple identificación 
con una figura patriarcal fuerte, sino que implicaba en 
cambio un conflicto y ambivalencia considerables en la 
relación. La represión externa, cuando se intensificaba, 


33 The Authoritarian Personality, pp. 759 y ss. 

84 El propio Fromm había abandonado la interpretación se- 
xual del carácter sadomasoquista, empleada en los Studien para 
lograr un enfoque más «existencial», Véase arriba, capítulo III, 
página 172. 

9 The Authoritarian Personality, p. 759. 

% Idem, "p. 760. - 
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servía para activar las tensiones latentes en la situación 
edípica pobremente resuelta. 

Adorno bosquejaba otros síndromes que expresaban 
formas en que podía representarse esta ambivalencia. 
Estos incluían el «resentimiento superficial», el tiempo 
«maniático» y el «manipulativo». Otro síndrome hallado 
a menudo entre los de alta puntuación era el «conven- 
cional», que se asemejaba más estrechamente a una in- 
teriorización libre de conflicto de normas sociales y pa- 
ternales. En este último tipo, que parecía más afín a 
una estructura familiar patriarcal, la autoridad paternal 
estaba todavía relativamente intacta. 

La familia autoritaria que emergía de los datos de 
las entrevistas era ella misma un reflejo de las crecientes 
presiones externas. Ansiosa sobre su posición, adhirién- 
dose rígidamente a valores que ya no podía suscribir 
espontáneamente, la familia autoritaria estaba obvia- 
mente compensando de una manera excesiva la oquedad 
en su nücleo. La autoridad que trataba tan frenética- 
mente de proteger en efecto ya no era racional. Como 
afirmaba Horkheimer en un ensayo escrito en 1949 *', 
mientras más se desvanecían las funciones social y eco- 
nómica de la familia, más desesperadamente ésta real- 
zaba sus formas convencionales, anacrónicas. Incluso la 
madre, cuyo afecto y protectividad habían servido una 
vez como un amortiguador contra la dureza arbitraria 
del mundo patriarcal —aquí había un eco de las censu- 
ras de Fromm contra el matriarcado— ya no podía fun- 
cionar del mismo modo. «'La mamá' —escribía Horkhei- 
mer— es la máscara mortuoria de la madre» "7. «Por 
contraste —revelaba The Authoritarian Personality—, la 
familia del típico hombre con baja puntuación parece 
centrarse en torno a una madre cuya función básica es 
antes brindar amor que dominar, y que no es débil ni 
sumisa» ”. 

No era sorprendente, por tanto, que habitualmente la 
personalidad autoritaria no sintiera piedad, una cualidad 
maternal. El socavamiento nazi de la familia, a pesar de 
su propaganda, no era un accidente. La familia autorita- 


?! HORKHEIMER, «Authoritarianism and the Family Today», 
The Family: Its Function and Destiny, ed. por Ruth Nanda 
Anshen (Nueva York, 1949). 

98 Idem, p. 367. 

?9 The Authoritarian Personality, p. 371. 
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ria no producía niños autoritarios solamente a causa de 
lo que hacía —ofrecer un modelo de dorginación arbitra- 
ria—, sino igualmente por lo que era incapaz de hacer 
—proteger al individuo contra las demandas plahteadas 
sobre su socialización por agencias extrafamiliares—. 
De este modo, aunque The Authoritarían Personality se 
concentrara sobre los orígenes intrafamiliares del «nue- 
vo tipo antropológico», las aplicaciones de su análisis 
señalaban exteriormente a la sociedad en su conjunto. 
A pesar de la afirmación de Bramson en contrario, en 
el retrato de la familia autoritaria que trazaba en su 
ültima obra el Institut preservaba el énfasis anterior 
sobre la decadencia de la familia. 

Quizá parte de la confusión en torno a este problema 
era un producto de la ambigüedad terminológica. Como 
ha señalado un cierto número de comentaristas *”, hay 
que trazar una importante distinción entre autoritaris- 
mo y totalitarismo. La Alemania guillermina y la nazi, 
por ejemplo, eran fundamentalmente distintas en sus 
pautas de obediencia. Lo que The Authoritarian Persona- 
lity estaba estudiando realmente era el tipo de carácter 
de una sociedad totalitaria, v no de una autoritaria. Así, 
no debiera sorprender el descubrimiento de que este 
síndrome era fomentado por una crisis familiar en la 
cual la autoridad paternal tradicional se hallaba bajo 
ataque. Si se hubiera formulado claramente esta distin- 
ción, podría haberse evitado gran parte de la dificul- 
tad —que quizá era tanto conceptual como lingüística. 

Otra crítica quizá más sustancial del estudio fue la 
realizada por Edward Shils y repetida por muchos 
otros '”, El prejuicio político de los directores del pro- 
yecto, afirmaban, coloreaba sus hallazgos. ¿Por qué, pre- 
guntaban, el autoritarismo era asociado sólo con el fas- 
cismo y no con el comunismo? ¿Por qué la Escala P 
no era la «Escala C», o al menos la «Escala A»? ¿Por 
qué se consideraba al conservadorismo económico y po- 
lítico como conectados con el autoritarismo, y no con la 


loo RALF DAHRENDORF, Society and Democracy in Germany 
(Londres, 1968), p. 371; y HANNAH ARENDT, Between Past and 
Future (Cleveland, 1963), p. 97. 

19! EDWARD SHILS, «Authoritarianism: 'Right' and 'Left'», en 
Studies in the Scope and Method of «The Authoritarian Perso- 
nality». Bramson repite esta crítica en The Political Context 
of Sociology, pp. 122 y ss. 
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demanda de un socialismo de Estado? En síntesis, ¿por 
qué se mantenía la vieja distinción entre izquierda y de- 
recha, cuando la oposición real se daba entre la demo- 
cracia liberal y el totalitarismo de ambos extremos? 

La gran ironía de este ataque residía en el hecho de 
que en su trabajo para el AJC el Institut había abando- 
nado muchas de sus ideas más radicales. Como hemos 
visto, los supuestos fundamentales en que se apoyaban 
los Studies in Prejudice eran liberales y democráticos. 
Incluso un crítico de la obra tan hostil como Paul Kec- 
skemeti podía escribir: «en lo que respecta a la tradi- 
ción constitucional americana, el liberalismo de los pro- 
pios autores es llanamente conservador» '?. Para la 
Escuela de Francfort la tolerancia nunca había sido un 
fin en sí misma, y, sin embargo, la personalidad no auto- 
ritaria, hasta donde se la definia, era postulada como 
una persona con una tolerancia no dogmática hacia la 
diversidad. Lo que el Institut temía siempre era la feti- 
chización de la tolerancia como un fin antes que como 
un medio. Un buen ejemplo, aunque indirecto, de esto, 
puede hallarse en Social Change and Prejudice de Bet- 
telheim y Janowitz, donde el carácter antiautoritario, no 
conformista, valorado por el equipo de investigación de 
Berkeley era criticado del siguiente modo: «Si algunos 
no conformistas exhiben un alto nivel de tolerancia, po- 
dría ser el resultado de una formación por reacción o 
desplazamiento de hostilidad generado por relaciones 
insatisfactorias con la autoridad. No es aventurado lla- 
mar a estas personas falsos tolerantes, puesto que mien- 
tras pueden ser tolerantes con las minorías, a menudo 
on intolerantes hacia formas aceptadas de la vida so- 
cial» '*, 

Tampoco el objetivo final del Institut había sido la 
democracia política en su forma representativa. Sin em- 
bargo, The Authoritarian Personality daba poca eviden- 
cia de la crítica marxista tradicional de la «democracia 
burguesa», que había informado la obra anterior del Ins- 
titut. Había una ironía ulterior en Ja afirmación de Shils 
de que la vieja dicotomía entre izquierda y derecha ha- 
bía sido superada. Como ya hemos notado, Horkheimer 


192 KECSKEMETI, «The Study of Man: Prejudice in the Catas- 
trophic Perspective», p. 290. SA 

73 BETTELHEIM and JaNowitz, Social Change and Prejudice, 
p. 75. 
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subrayaba la necesidad de desenmascararse la domina- 
ción en cualquier forma política, ya fuera fascista, osten- 
siblemente socialista, o de otro tipo. Desde sus primeros 
años en Francfort el Institut se había mostrado escéptico 
frente al experimento soviético. Con el tiempo, el escep- 
ticismo se había convertido en franca desilusión. Como 
había afirmado Pollock, la Unión Soviética no era más 
que un sistema capitalista de estado con poco que la 
distinguiera de sistemas similares de Occidente. La dife- 
rencia clave con Shils y otros pensadores americanos 
radicaba en que el Institut se rehusaba a contrastar el 
totalitarismo con un pluralismo no ideológico, libertario, 
individualista, como si éste fuera su polo opuesto. Como 
hemos visto al examinar su análisis de la cultura de ma- 
sas en Occidente, el Institut veía la dominación traba- 
jando en formas nuevas y sutiles para destruir los vesti- 
gios de una verdadera individualidad tras una fachada 
de diversidad. La dialéctica de la Ilustración hacía ex- 
tensivo su sombrío análisis de las tendencias actuales 
a todas las sociedades modernizadas. Así, en un sentido, 
la Escuela de Francfort coincidía en que la dicotomía 
entre izquierda y derecha, al menos como encarnaba en 
las estructuras políticas del momento, ya no era rele- 
vante. Donde discrepaba, por supuesto, era en el nivel 
de la teoría, donde sus simpatías continuaban siendo 
básicamente las mismas de antes. 

The Authoritarian Personality daba poca evidencia 
directa de este pesimismo. Se abstenía de ofrecer con- 
clusiones sobre la prevalencia del autoritarismo dentro 
de la sociedad en su conjunto mediante extrapolaciones 
de su muestra limitada. No iba tan lejos como el proyecto 
inédito sobre la clase obrera al ofrecer porcentajes de 
individuos de alta y baja puntuación dentro de la mues- 
tra de población escogida. En cambio, simplemente pre- 
sentaba una tipología descriptiva de caracteres autorita- 
rios y no autoritarios, sin insinuar nada sobre su fre- 
cuencia respectiva. En alguna ocasión, no obstante, ofre- 
cía indicios acerca del número de personalidades autori- 
tarias en su muestra. Así, por ejemplo, Adorno escribió 
que «uno de los resultados desagradables de nuestros 
estudios, que debe ser enfrentado directamente, es que 
este proceso de aceptación social del seudoconservado- 
rismo ha avanzado mucho, que ya se ha asegurado una 
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base de masas» '^*, En su conjunto, sin embargo, se ate- 
nía a la opinión de que «la mayoría de la población no 
es extrema, sino, en nuestra terminología, 'media'» Ion. 

La crítica de Shils del prejuicio político latente re- 
sultaba más acertada cuando se refería al supuesto im- 
plícito en el estudio de que conservadorismo y autorita- 
rismo estaban de algán modo relacionados. La insegu- 
ridad de la Escala CEP para correlacionarse eficazmente 
con la Escala F había conducido a un intento de distin- 
guir entre conservadores genuinos y seudoconservado- 
res. Los primeros eran definidos como gente, «cuales- 
quiera fueran los méritos de sus opiniones políticas», 
«seriamente preocupada por promover lo que resulta 
más vital en la tradición democrática americana» '°. Los 
ültimos eran sólo exteriormente conservadores, cuyas 
personalidades ocultas los marcaban como candidatos 
potenciales para el fascismo. Aunque esta distinción es- 
taba destinada a superar la simple equiparación de ideo- 
logía derechista y estructura de personalidad autoritaria, 
subconscientemente la asociación permanecía, ya que no 
había esfuerzos comparables para desarrollar una tipo- 
logía del seudoliberalismo o el autoritarismo radical. En 
efecto, no había un intento real de distinguir entre las 
ideologías no conservadoras. El prototipo liberal, que 
«busca activamente el cambio social progresista, que 
puede ser militantemente crítico (aunque no necesaria- 
mente totalmente enemigo) del statu quo presente, que 
se opone o relativiza a numerosas creencias y valores 
conservadores... y que reduciría el poder de los negocios 
al aumentar el poder de la clase obrera y las funciones 
económicas del gobierno» '”, era considerado como el 
contrario básico del conservador genuino o el seudocon- 
servadurismo. Una generación después, cuando el libe- 
ralismo del New Deal empezó a ser violentamente ata- 
cado como una ideología orientada hacia el statu quo, 


19 The Authoritarian Personality, p. 676. 

105 Idem, p. 976. 

106 Jdem, p. 182. Durante la década de 1950 la noción de 
«seudoconservadorismo» fue recogida por otros investigadores. 
Véase, por ejemplo, RICHARD HOFSTADTER, «The Pseudo-Conser- 
vative Revolt», en The Radical Right, ed. por Daniel Bell (Nue- 
va York, 1963). 

10? The Authoritarian Personality, p. 176. 
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se vio claramente lo problemático de esta caracteri- 
zación. " 

Si The Authoritarian Personality intentaba dar cuen- 
ta del autoritarismo de la izquierda, lo hizo mediante 
la construcción de una categoría vagamente definida de 
individuos «rígidos de baja puntuación» 177. Años des- 
pués, Adorno se referiría a este subtipo como una res- 
puesta a críticos como Shils "o. Observando más de cer- 
ca, sin embargo, esta respuesta era menos que satisfac- 
toria. Mientras que en el caso de la Escala CEP, podía 
usarse la discrepancia entre opiniones conscientes y es- 
tructura de personalidad subconsciente para explicar la 
correlación inadecuada con la Escala F, no podía haber 
una discrepancia semejante en la Escala F misma, ya 
que se la había destinado explícitamente a medir ten- 
dencias en la personalidad subconsciente. De este modo, 
decir que los individuos de baja puntuación eran rígidos 
equivalía a decir que la Escala F no había podido medir 
su rigidez, «estereotipamiento» y conformidad, que eran 
rasgos claves del síndrome de alta puntuación. Sería ne- 
gar el propósito mismo del proyecto, que consistía en 
desarrollar un instrumento para medir la existencia de 
un potencial autoritario por debajo del nivel de ideolo- 
gía consciente. Claramente, era necesario trabajar más 
sobre el autoritarismo de la izquierda, y en efecto, esto 
fue hecho en años siguientes por otros investigadores en 
Estados Unidos ""*. 

Podrían mencionarse otras dificultades en la metodo- 
logía y las conclusiones de The Authoritarian Persona- 
lity, pero demorarse en ellos indebidamente significaría 
pasar por alto el logro tremendo de la obra en su con- 
junto. Como el propio Adorno admitiría más tarde, «si 
The Authoritarian Personality realizó una contribución, 
ésta no debiera buscarse en la validez absoluta de los 
enfoques positivos, todavía menos en las estadísticas, 
sino sobre todo en el planteamiento de los problemas, 


108 Idem, p. 771. 

19 Entrevista con Adorno en Francfort, 7 de marzo de 1969. 

llo M. RoKEACH, The Open and Closed Mind (Nueva York, 
1960). Rokeach trató de desarrollar una «Escala D (Dogmatis- 
mo)» para medir el autoritarismo de izquierda. Sobre la base 
de éste y otros estudios, Seymour Martin Lipset arguyó que auto- 
ritarismo y neurosis podrían muy bien estar en relación inversa 
en an clase ebrera; Lipset, Political Man (Nueva York, 1960), 
p. 96. 
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que fueron motivados por una genuina preocupación 
social y vinculados con una teoría que previamente no 
había sido trasladada a investigaciones cuantitativas de 
esta clase» '*'. Aunque tuviera cerca de mil páginas de ex- 
tensión, el volumen final fue concebido por sus autores 
sólo como un «estudio piloto». Si fue éste en realidad 
el verdadero propósito, luego no pueden caber dudas 
acerca de su éxito. Uno de los primeros comentaristas de 
todos los volúmenes de Studies in Prejudice estaba en lo 
correcto al llamarlos «un acontecimiento revolucionario 
en las ciencias sociales» '". En los años que siguieron, 
un enorme torrente de investigación nació del estímulo 
que ellos, y en particular al estudio de Berkeley, habían 
suministrado ''?, 

Como observación final, podría añadirse que el im- 
pacto no se limitó sólo a Estados Unidos. Cuando el 
Institut retornó a Alemania, a principios de la década 
de 1950, trajo consigo las técnicas científicas sociales 
que había adquirido en Nueva York y California. Su 
primer esfuerzo en colaboración después del nuevo esta- 
blecimiento del Institut fue un estudio de interacción 
de grupos publicado bajo el nombre de Pollock en 1955, 
cuyo propósito básico era la presentación de una meto- 
dología americana a un audiencia alemana ***. En efecto, 
incluso Adorno se halló en la incómoda posición de pro- 
mover técnicas empíricas para contrarrestar la hostilidad 
alemana tradicional a todo aquello que oliera a positi- 
vismo anglosajón. En una conferencia de sociólogos ce- 
lebrada en Colonia en 1952, Adorno afirmó que la socio- 
logía no debe ya considerarse como Geisteswissenschaft 
(una ciencia cultural), porque el mundo, dominado como 
estaba por la reificación, apenas podía concebirse como 


!! ADORNO, «Scientific Experiences of a European Scholar 
in America», p. 361. 

112 J, F. BROWN, reseña de Studies in Prejudice, en Annals 
of the American Academy of Political and Social Science, CCXXX 
(julio de 1950), p. 178. 

113 Para un resumen de los primeros esfuerzos, véase RI- 
CHARD CHRISTIE, «Authoritarianism Reexamined», en Studies in 
the Scope and Method of «The Authoritarian Personality». Para 
las adiciones posteriores, véase la bibliografía de RoGER BROWN 
en Social Psychology. 

114 Gruppenexperiment: Ein Studienbericht, ed. por Frie- 
drich Pollock (Francfort, 1950). Publicado como vol. 11 de Frank- 
ite Beiträge zur Soziologie, ed. por T. W. Adorno y Walter 

1rKS. 
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«significativo». «La muy denostada inhumanidad de los 
métodos empíricos —dijo a su audiencia— es siempre 
más humana que la humanización de lo inhumano» '”. 
Por consiguiente, debían emplearse los métodos de in- 
vestigación administrativa, aunque dentro de un esque- 
ma crítico, para explorar los fenómenos sociales. Aun- 
que la teoría no podía demostrarse o refutarse mediante 
la verificación empírica —éste era un principio de la 
Teoría Crítica que no estaba dispuesto a abandonar—, 
cuando se las trasladaba a problemas de investigación, 
las ideas teóricas podían enriquecerse inmensamente. 
Así, por ejemplo, el psicoanálisis había mejorado signi- 
ficativamente al aplicárselo a cuestiones empíricas, aun- 
que por supuesto su formulación inicial no había sido 
inductiva. 

Hacia el fin de Ja década de 1950, sin embargo, la 
actitud del Institut hacia el empirismo había sufrido 
una seria inversión de énfasis "*. Su intento de desper- 
tar el interés de los científicos sociales alemanes por los 
métodos americanos había tenido demasiado éxito. Y 
así, otra vez más, la sensibilidad de la Escuela de Franc- 
fort frente a! abuso reduccionista de una metodología 
empírica saltó al primer plano. En la próxima década, 
para salir de nuestro esquema cronológico por un mo- 
mento, la sociología alemana se dividió en campos con- 
trarios de metodólogos empíricos y dialécticos, cuyos 
intercambios polémicos evocaban comparaciones con la 
gran Methodenstriet (disputa metodológica) de la era de 
Guillermo 17. Aunque el Institut y aliados como Jürgen 
Habermas en la Universidad de Francfort eran los ex- 
ponentes principales de la posición dialéctica, tuvieron 


115 ADORNO, «Zur gegenwärtigen Stellung der empirischen 
Sozialforschung in Deutschland», Empirische Sozialforschung 
(Francfort, 1952), p. 31. 

1186 Véase, por ejemplo, el artículo de ADORNO, «Contempo- 
rary German Sociology», Transactions of the Fourth World Con- 
gress of Sociology, vol. I (Londres, 1959). 

117 Para un corte transversal de las opiniones expresadas 
por los participantes en el debate, véase Ernst Topitsch, ed., 
Logik Sozialwissenschaften (Colonia y Berlin, 1965). Las contri- 
buciones de Adorno han sido recogidas póstumamente en Auf- 
sütze zur Gesellschaftstheorie und Methodologie (Francfort, 
1970). Un resumen de la literatura reciente en inglés apareció 
en «Dialectical Methodology: Marx or Weber», The Times Lite- 
rary Supplement (Londres, 12 de marzo de 1970), publicado anó- 
nimamente, pero escrito en realidad por George Lichtheim. 
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cuidado de evitar el rechazo global de las técnicas que 
el Institut había manejado con tanto impacto en Esta- 
dos Unidos. 

El problema real era de qué modo integrar esas téc- 
nicas con un enfoque verdaderamente crítico que subra- 
yara la primacía de la teoría. Como hemos visto, esto 
era algo más que un mero dilema metodológico; refle- 
jaba divisiones y contradicciones reales dentro de la so- 
ciedad en su conjunto. El éxito de los Studies in Preju- 
dice, podría argüirse, había resultado en parte de evitar 
el tema. Los análisis del antisemitismo en The Authori- 
tarian Personality y en «Elementos de Antisemitismo» 
—uno se ocupaba de la dimensión subjetiva, el otro más 
de su lado objetivo— nunca se reconciliaron realmente. 
En efecto, una de las razones de que el proyecto de Ber- 
keley tuviera éxito mientras que la colaboración de 
Adorno con Lazarsfeld fue un francés, fue que el primero 
no se preocupó por el «espíritu objetivo» de la sociedad 
moderna en la forma en que lo hizo el segundo. Cuando 
la Escuela de Francfort especulado sobre esas tenden- 
cias objetivas, su prognosis era realmente helada. Hasta 
qué punto lo veremos en el capítulo siguiente, dedicado 
a la obra teórica del Institut en su última década en 
Estados Unidos. 
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VIII 


HACIA UNA FILOSOFIA DE LA HISTORIA: LA 
CRITICA DE LA ILUSTRACION * 


Si por ilustración y progreso intelectual en- 
tendemos la liberación del hombre de la creen- 
cia supersticiosa en las fuerzas del mal, en ha- 
das y demonios, en el ciego destino —en suma, 
la emancipación del temor—, luego la denuncia 
de lo que habitualmente se llama la razón es 
el mayor servicio que se pueda prestar. 


Max HORKHEIMER 


El problema de la discontinuidad fue quizá el dilema 
interno más importante para la Teoría Crítica en la dé- 
cada de 1940, El Institut, como se recordará, había sido 
lanzado con la intención de sintetizar una amplia gama 
de disciplinas. Sus fundadores también habían esperado 
integrar la especulación y la investigación empírica. Y 
finalmente, habían buscado superar el aislamiento aca- 
démico de la teoría tradicional respecto a sus implica- 
ciones prácticas sin reducir al mismo tiempo el pensa- 
miento especulativo a un instrumento utilitario de inte- 
reses polémicos. En síntesis, aunque criticaran la insu- 
ficiencia del marxismo ortodoxo, no habían rechazado 
su ambicioso proyecto: la unidad de teoría crítica y 
práctica revolucionaria. Hacia la década de 1940, sin 
embargo, la Escuela de Francfort comenzó a tener serias 
dudas acerca de la factilidad de esta síntesis. Sus intere- 
ses continuaban siendo interdisciplinarios, pero las me- 
diaciones entre su teoría y tanto la investigación empí- 
rica como la praxis política se hacían cada vez más pro- 
blemáticas. 

Como se ha notado en el capítulo anterior, los Studies 
in Prejudice, incluso sus partes más fuertemente influen- 
ciadas por miembros del Institut, se apartaban con fre- 
cuencia de los principios de la Teoría Crítica tal como 
habían sido formulados en la Zeitschrift. Más obviamen- 
te, el análisis del antisemitismo en La dialéctica de la 
Hustración, Aunque atribuible en parte a la participación 
de investigadores ajenos al Institut en el proyecto de 
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Berkeley, las discrepancias eran también un reflejo de 
evoluciones más fundamentales en la teoría misma. Así 
también pasaba con las nuevas incertidumbres en la 
actitud del Institut hacia el activismo político. Una de 
las características esenciales de la Teoría Crítica desde 
sus orígenes había sido su negativa a considerar el mar- 
xismo como un cuerpo cerrado de verdades heredadas. 
A medida que la realidad social concreta cambiaba, del 
mismo modo, afirmaban Horkheimer y sus colegas, de- 
bían cambiar las construcciones teóricas generadas para 
comprenderla. Por consiguiente, con el fin de la guerra 
y la derrota del fascismo había surgido una nueva reali- 
dad social que exigía una nueva respuesta teórica. Esta 
es la tarea con que se enfrentó la Escuela de Francfort 
durante su ültima década en Estados Unidos. Al exami- 
nar los cambios que sus miembros introdujeron en su 
obra teórica, podemos comprender mejor las fuentes de 
las discontinuidades que observadores posteriores halla- 
rán tan inquietantes. 

Nuestra discusión se desarrollará del siguiente modo. 
Comenzaremos explorando el cambio básico en la Teoría 
Crítica, un énfasis nuevo sobre la relación oculta entre 
el hombre y la naturaleza. La primera parte de nuestra 
presentación se centrará en torno a la crítica de la Es- 
cuela de Francfort sobre lo que ella consideraba que 
era la relación prevaleciente a través de la mayor parte 
de la historia occidental. A esto seguirá una discusión 
de la alternativa propuesta, incluyendo sus elementos 
más problemáticos. Luego giraremos hacia las cone- 
xiones entre esa alternativa y el acento permanente del 
Institut sobre la racionalidad y el pensamiento filosó- 
fico en general. Y finalmente, nos centraremos en torno 
a las implicaciones del cambio en la teoría para la acti- 
tud del Institut frente a la praxis, la subjetividad y el 
utopismo. 

Aunque la articulación de los elementos nuevos en 
la Teoría Crítica no se produjo hasta finales de la déca- 
da de 1940, Horkheimer había reconocido la necesidad 
de repensar algunas de las ideas básicas de la Escuela 
de Francfort en los años anteriores a la guerra. Una 
de las causas de su disposición a dejar Nueva York era 
la impaciencia con sus responsabilidades institucionales, 
que impedían la asimilación e interpretación de la in- 
mensa cantidad de trabajo realizado por el Institut en 
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los apos posteriores a su designación como director. Ya 
en 1938 expresó su afán de comenzar a trabajar en un 
libro sobre la dialéctica de la Ilustración *. El desorden 
circulatorio que lo forzó a abandonar Nueva York tam- 
bién permitió que pudiera dejar de lado sus deberes 
administrativos y comenzar la recapitulación teórica lar- 
gamente esperada. Como Adorno era su compañía más 
frecuente en California, su pensamiento se fusionó to- 
davía más estrechamente que antes. Aunque sólo uno 
de sus trabajos teóricos de la década de 1940, Dialektik 
der Aufklürung (La dialéctica de la Ilustración), estu- 
viera firmado por ambos, los otros dos, Eclipse of Reason 
y Minima Moralia, estaban fuertemente afectados por 
la colaboración. 

A diferencia de su amigo, sin embargo, Horkheimer 
no fue nunca un escritor prolífico, y ahora parece haber 
tenido dificultades incluso mayores. El 20 de enero 
de 1942 escribió a Lowenthal que «la discusión filosó- 
fica, que ha perdido su base con la abolición de la 
esfera de circulación, ahora me parece imposible». Aun- 
que aquí estaba quizá distinguiendo entre filosofía tra- 
dicional y Teoría Crítica, la segunda se estaba volviendo 
también cada vez más ardua. «Estoy comenzando a tra- 
bajar otra vez», escribió a Lowenthal el 27 de noviem- 
bre, «y nunca ha sido tan difícil como ahora. Siento 
que esta empresa es casi demasiado grande para mis 
fuerzas, y en mi carta de hoy a P(ollock) le recordaba el 
hecho de que incluso Husserl necesitó cerca de diez 
años para su Logische Untersuchungen y también casi 
trece años hasta la publicación de sus ’/deen’...» El 2 de 
febrero del año siguiente continuaba en la misma vena, 
añadiendo una expresión patética de su sensación de 
aislamiento: 


La filosofía es abrumadoramente complicada, y el 
procedimiento deprimentemente lento. La idea de 
que usted está, y estará siempre, sobre aviso de 
nuestra raizón d'étre al menos tan claramente como 
yo mismo ha significado siempre más que un es- 
tímulo: me fortalecía ese sentimiento de solidari- 
dad que es la base misma de lo que estoy haciendo 


1 Así informó Adorno a Benjamin por carta el 10 de no- 
viembre de 1939; THEODOR W. ADORNO, Uber Walter Benjamin 
(Francfort, 1970), p. 143. 
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—más allá de nosotros tres o cuatro hay cierta- 
mente otros corazones y otros cerebros que sien- 
ten del mismo modo, pero no podemos verlos, y 
quizá ellos estén impedidos de expresarse a sí 
mismos. i 

La preocupación de Horkheimer por el aislamiento 
de su pensamiento estaba en efecto justificada. La obra 
teórica que finalmente publicó a fines de la década 
de 1940 tuvo un impacto mínimo en comparación con 
el de los Studies in Prejudice. La dialéctica de la Hus- 
tración, escrita durante la guerra, no se publicó has- 
ta 1947, en alemán y por intermedio de una editorial 
holandesa *. Eclipse of Reason, publicada por Oxford en 
el mismo año, aunque accesible al público de lengua 
inglesa, fue recibida con poca fanfarria crítica? y me- 
nos éxito comercial. Sólo en la década de 1960, cuando 
la Dialéctica se convirtió en un clásico clandestino en 
Alemania —circulö profusamente en una edición pirata 
hasta su reedición oficial en 1970— y se tradujo el 
Eclipse al alemán como parte de la Kritik der instrumen- 
tellen Vernunft* de Horkheimer, sólo entonces alcan- 
zaron la audiencia que merecían. Minima Moralia de 
Adorno, tampoco traducida nunca al inglés, no tuvo 
ningún impacto en Estados Unidos. 

El vuelco crítico en la perspectiva de la Escuela de 
Francfort, expresado en estas obras, fue un producto 
de su última década en Estados Unidos, y así parece 
una conclusión adecuada para nuestro estudio sobre 
la experiencia americana del Institut. Aunque sería in- 
justo decir que después de su retorno a Alemania Hork- 
heimer y Adorno hicieron poco más que desarrollar las 
implicaciones de estos libros —esto sería especialmente 
engañoso en el caso de Adorno, que continuó escribiendo 
a su ritmo característicamente furioso— hay un elemen- 


2 Max HORKHEIMER y THEODOR W. ADORNO, Dialektik der 
Aufklärung (Amsterdam, 1947). La editorial era Querido. 

3 He podido ubicar dos reseñas en revistas profesionales: 
J. D. MABBOTT, en Philosophy, XXIII, 87 (octubre de 1948), en 
general favorable, y JoHN R. EVERETT, en Journal of Philosophy, 
XLV, 22 (21 de octubre de 1948), menos entusiasta. Lowenthal 
me informó durante una de nuestras entrevistas que la venta 
del libro fue decepcionante. 

4 HORKHEIMER, Kritik der instrumentellen Vernunft, trad. 
de Alfred Schmidt (Francfort, 1967). 
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to de verdad en una observación semejante. La dialéctica 
de la Ilustración, Eclipse of Reason y Minima Moralia 
presentaban una crítica tan radical y" vasta del pensa- 
miento y la sociedad occidental que todo lo que viniera 
a continuación sólo podía ser una especie de clarifica- 
ción ulterior. Incluso la obra posterior de Marcuse en 
Estados Unidos, que está fuera del alcance de este estu- 
dio, no representó realmente la apertura de un nuevo 
camino, aunque los matices fueran a menudo distintos. 
Como ya hemos visto en varias ocasiones, muchos de los 
argumentos que desarrolló en Eros and Civilization, 
One-Dimensional Man y sus obras menores estaban ya 
contenidos en forma embrionaria en sus artículos (y los 
de otros) para la Zeitschrift. Otros más aparecieron en 
las obras de sus colegas ahora bajo consideración. 

Al llamar a la crítica de Horkheimer y Adorno «radi-' 
cal», la palabra debiera entenderse en su sentido etimo- 
lógico de ir hasta las raíces del problema. Es especial- 
mente importante retener esto a la vista de la creciente 
desconfianza de la Escuela de Francfort frente a lo que 
pasó por política «radical» en afios posteriores. Paradó- 
jicamente, a medida que la teoría se volvía más radical,. 
el Institut se encontró cada vez menos capaz de hallar: 
una conexión con una praxis radical. Las esperanzas 
desesperadas del ensayo de Horkheimer de la época de 
la guerra sobre «El Estado Autoritario» pronto cedieron 
el paso a una melancolía profunda acerca de las posi- 
bilidades de un cambio significativo. Desilusionada con 
la Unión Soviética, sin confiar ni siquiera marginal- 
mente en las clases obreras de Occidente, asombrada 
del poder integrador de la cultura de masas, la Escuela 
de Francfort recorrió el último tramo de su larga mar- 
cha para alejarse del marxismo ortodoxo.f 

La expresión más clara de este cambio fue la susti- 
tución del Institut del conflicto de clases, esa piedra 
fundacional de cualquier teoría verdaderamente mar- 
xista, por un nuevo motor de la historia. El foco se cen- 
traba ahora sobre el conflicto más amplio entre el hom- 
bre y la naturaleza tanto exterior como interior, un 
conflicto cuyos orígenes se remontaban hasta antes del 
capitalismo y cuya continuidad, en verdad intensifica- 
ción, parecía probable después del fin del capitalismo. 
Sefiales del nuevo énfasis habían aparecido en el debate 
entre miembros del Institut sobre el fascismo durante 
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la guerra. Para Horkheimer, Pollock, Adorno y Lowen- 
thal, la dominación estaba asumiendo formas no econó- 
micas, cada vez más directas. El modo capitalista de 
explotación era visto ahora en un contexto más amplio 
como la forma histórica, específica de dominación ca- 
racterística de la era burguesa en la historia occidental. 


El capitalismo de Estado y el Estado autoritario prefigu- ` 
raban el fin, o al menos la transformación radical, de : 
esa época. La dominación, afirmaban, era ahora más: 


directa y virulenta sin las mediaciones características 
de la sociedad burguesa. En un cierto sentido era la 
venganza de la naturaleza por la crueldad y la explota- 
ción de que el hombre occidental la había hecho objeto 
durante generaciones. 

Retrospectivamente, es posible ver indicios de este 
tema en numerosos pasajes de la obra anterior del Ins- 
titut?, aunque en un rol secundario. Adorno lo había 
empleado en su estudio sobre Kierkegaard? y también 
en algunos de sus escritos sobre música” anteriores a 
su incorporación al Institut. Algunos de los aforismos 
de Dümmerung? habían atacado la crueldad con los 
animales y las premisas ascéticas de la ética del trabajo 
en una forma que anticipaba la Dialéctica. Lowenthal 
había mencionado la noción libera] de la dominación 
de la naturaleza mientras criticaba la protesta distor- 
sionada de Knut Hamsun contra ella°. La discusión de 
la cultura matriarcal de Fromm contenía dudas explíci- 
tas respecto a la dominación sobre las mujeres en la 


? 


5 La afirmación en contrario de Góran Therborn me parece 
claramente errónea. Véase su «Frankfurt Marxism: A Critique», 
New Left Review, 63 (septiembre-octubre de 1970), p. 76, donde 
escribe que la no dominación de la naturaleza «no estuvo pre- 
sente en el pensamiento de Francfort desde el comienzo. Más 
aün, es compartida por su arene io, Heidegger». 

8 ADORNO, Kierkegaard: Konstruktion des Aesthetischen, 
ed. revisada (Francfort, 1966), p. 97. 

7 En un ensayo temprano sobre Der Freischiitz, ADORNO 
dijo que la salvación (Rettung) sólo podría hallarse en una na- 
turaleza reconciliada; véase sus Moments Musicaux (Francfort, 
1964), p. 46. 

8 HORKHEIMER (Heinrich Regius), Dämmerung (Zurich, 1934), 
pP. 185 y ss. sobre animales, y p. 181 sobre la ética del trabajo. 
En Dialektik der Aufklürung, Horkheimer y Adorno incluyeron 
un extenso aforismo sobre «Mensch und Tier», pp. 295 y ss. 

2 Leo LOWENTHAL, Literature and the Image of Man (Bos- 
ton, 1957), p. 197. 
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sociedad patriarcal, facilitada por la equiparación de 
feminidad con irracionalidad natural "°. 

Quizá más claramente este motivd afloraba en la 
Habilitationsschrift de Horkheimer, Los orígenes de la 
filosofía burguesa de la Historia". Aquí, en efecto, 
Horkheimer directamente vinculaba la concepción rena- 
centista de la ciencia y la tecnología con la dominación 
política. La nueva concepción del mundo natural como 
un campo de control y manipulación humana, afirmaba, 
correspondía a una noción similar del hombre mismo 
como un objeto de dominación. El exponente más claro 
de esta concepción, a su juicio, era Maquiavelo, cuyo 
instrumentalismo político fue empleado al servicio del 
naciente Estado burgués. Oculta en la política de Ma- 
quiavelo, mantenía Horkheimer, estaba la separación no 
dialéctica del hombre y la naturaleza y la hipótesis de 
la distinción. En efecto, afirmaba contra Maquiavelo, la 
«naturaleza» dependía del hombre en dos sentidos: la ci- 
vilización la cambia y cambia el concepto mismo del 
hombre acerca de lo que ella es. De este modo, la historia 
y la naturaleza no estaban irreconciliablemente opuestas. 

No eran, sin embargo, completamente idénticas. Hob- 
bes, y más tarde los pensadores de la Ilustración, habían 
asimilado el hombre a la naturaleza de un modo que 
convertía al hombre en un objeto, así como la natura- 
leza se había objetivado en la nueva ciencia. A sus ojos, 
tanto el hombre como la naturaleza no eran más que 
máquinas. Como resultado, el supuesto de que la natu- 
raleza se repetía eternamente fue proyectado sobre el 
hombre, cuya capacidad histórica para el desarrollo, tan 
íntimamente ligada a su subjetividad, era negada. Pese 
a todas sus intenciones progresistas, esta concepción 
«científica» del hombre implicaba el eterno retorno del 
presente. 

No era esto lo que ocurría, sin embargo, con la figu- 
ra que Horkheimer había escogido para concluir su es- 
tudio de las primeras filosofías modernas de la historia: 


lo ERICH FROOMM, «Die Sozialpsychologische Bedeutung der 
Mutterrechtstheorie», ZfS III, 2 (1934), p. 206. Aquí Fromm citaba 
a Bachofen como diciendo que la victoria de la sociedad patriar- 
cal correspondía a la ruptura entre espíritu y naturaleza, el 
triunfo de Roma sobre el Oriente. 

11 HORKIEIMER, Die Anfänge der bürgerlichen Geschichts- 


7 


philosophie (Stuttgart, :1930). 
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Giambattista Vico. El ataque de Vico contra la metafí- 
sica cartesiana y la creciente idolatría de las matemáti- 
cas lo alejaba de sus contemporáneos. Otro tanto ocurría 
con su idea de que el hombre podía conocer mejor la 
historia que el mundo natural debido a que el hombre 
era el hacedor de la historia. Vico también había tras- 
cendido las limitaciones de la interpretación de la Ilus- 
tración acerca de los orígenes de mitos, que él veía me- 
nos como estratagemas sacerdotales que como la pro- 
yección de necesidades humanas sobre la naturaleza. Al 
argüir de este modo, Vico había anticipado la concepción 
marxista posterior de la ideología. Así, a pesar de su 
teoría cíclica del surgimiento y caída de las civilizacio- 
nes, similar a la de Maquiavelo, resultaba único en su 
género al ver que la actividad humana era la clave para 
comprender el desarrollo histórico. Vico había compren- 
dido que praxis y dominación de la naturaleza no eran 
lo mismo. Aunque separara al hombre y la naturaleza, 
lo hacía de un modo que impedía colocar a uno de ellos 
sobre el otro. Al insistir sobre la subjetividad del hom- 
bre, preservaba la potencialidad de la subjetividad de la 
naturaleza. 

En sus escritos posteriores Horkheimer no concedió 
demasiada atención a Vico, pero continuó compartiendo 
la crítica de la Ilustración formulada por el teórico 
italiano. En sus ensayos para la Zeitschrift censuró con 
frecuencia el legado del dualismo cartesiano en el pen- 
samiento occidental. El énfasis de la Teoría Crítica so- 
bre la no identidad no significó nunca la separación ab- 
soluta de sujeto y objeto. Una separación semejante, 
sostenía la Escuela de Francfort, estaba ligada a las ne- 
cesidades del naciente orden capitalista. «A partir de 
Descartes —escribió Horkheimer en «Razón y autocon- 
servación»—, la filosofía burguesa ha consistido en un 
único intento de poner el conocimiento al servicio de los 
medios de producción dominantes, intento roto sólo por 
Hegel y su especie» ", Antes de la guerra, este tipo de 
conexión entre subestructura y superestructura era un 
rasgo frecuente en la obra de la Escuela de Francfort. 
Pero incluso entonces la relación precisa nunca, se for- 


12 HORKHEIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung», en «Walter 
Benjamin zum Gedächtnis» (inédito, 1942), p. 43. (Colección de 
Friedrich Pollock en Montagnola.) 
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muló claramente 17. Era especialmente difícil hacerlo de- 
bido a que, en épocas diversas, materialistas racionalis- 
tas como Hobbes, empiristas como Hume e idealistas 
como Kant, todos fueron vistos, de un modo tu otro, 
como pensadores al servicio del sistema capitalista. A 
mediados de la década de 1940, la teoría marxista tra- 
dicional de la ideología fue aplicada todavía más tenue- 
mente en la obra del Institut. Como ya hemos obser- 
vado, el capítulo sobre antisemitismo en la Díaléctica 
discutía sus raíces arcaicas, precapitalistas, en una for- 
ma que Marx hubiera rechazado. En efecto, la noción 
de la Ilustración sufrió un cambio básico en la década 
de 1940. En vez de ser el correlato cultural de la bur- 
guesía en ascenso, se expandió hasta incluir el espectro 
completo del pensamiento occidental. «La Ilustración 
aquí es idéntica al pensamiento burgués, más aún, al 
pensamiento en general, ya que hablando con propiedad 
no hay otro pensamiento que el de las ciudades», escri- 
bió Horkheimer a Lowenthal en 1942 '*. En Eclipse of 
Reason llegó hasta el extremo de decir que «esta men- 
talidad del hombre como amo (que era la esencia de la 
concepción de la Ilustración) puede rastrearse hasta los 
primeros capítulos del Génesis» *”. 

Así, aunque Horkheimer y Adorno usaban todavía un 
lenguaje reminiscente del marxismo —términos como 
el «principio de intercambio» '* jugaban un papel clave 
en sus análisis— ya no buscaban respuestas a los proble- 
mas culturales en la subestructura material de la socie- 
dad. En efecto, su análisis del principio de intercambio 
como clave para comprender la sociedad occidental re- 


13 Sólo en raras ocasiones intentó el Institut relacionar la 
obra de un pensador con su vida. Un ejemplo fue la discusión 
de Adorno sobre el rol de Kierkegaard como un rentier en 
Kierkegaard: Konstruktion des Aesthetischen, p. 88. 

!! Carta de Horkheimer a Lowenthal, 23 de mayo de 1942 
(colección de Lowenthal). , 

1> HORKHEIMER, Eclipse of Reason (Nueva York, 1947), 
p. 104. s 

!$ Therborn ha formulado la astuta observación de que 
mientras Lukács destacó la reificación como el significado esen- 
cial del capitalismo, y otros como el primer Marcuse subraya- 
yaron la alienación (aquí podría incluirse también a Fromm), 
Horkheimer y Adorno vieron como su esencia el principio de 
intercambio. Véase su «Frankfurt Marxism: A Crittque», p. 79. 
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cordaba tanto la discusión de Nietzsche en La genealogía 
de la moral “ como la de Marx en El capital. 

Más aün, no sólo la Escuela de Francfort dejó atrás 
los vestigios de una teoría marxista ortodoxa de la ideo- 
logía, sino que también implícitamente incluyó a Marx 
en la tradición de „la Ilustración 5. El énfasis excesivo 
de Marx sobre la centralidad del trabajo como modo de 
autorrealización del hombre, que Horkheimer había ya 
cuestionado en Dämmerung, fue la razón primaria para 
este argumento. Implícita en la reducción del hombre 
a un animal laborans °, denunciaba, estaba la reificación 
de la naturaleza como un campo para la explotación 
humana. Si Marx se saliera con la suya, el mundo entero 
se transformaría en un «taller gigantesco» *°. En efecto, 
las pesadillas tecnológicas represivas perpetradas por 
sus supuestos seguidores en el siglo xx no podían diso- 
ciarse enteramente de la lógica inherente en la obra del 
propio Marx. 

Naturalmente, Marx no fue en absoluto el blanco prin- 
cipal de la Dialéctica. Horkheimer y Adorno eran mucho 
más ambiciosos. Su blanco real era toda la tradición 
de la Ilustración, ese proceso de desmitificación supues- 
tamente liberadora que Max Weber había llamado die 
Entzauberung der Welt (el desencanto del mundo). Aquí 
seguían la orientación de Lukács en Historia y concien- 
cia de clase, donde se confería una mayor agudeza crí- 
tica a la noción de racionalización de Weber al conec- 
tarla al concepto de reificación *'. Horkheimer, en efec- 
to, había sido siempre un lector interesado de Weber. 
En «Razón y autoconservación» adoptó el análisis básico 


't FRIEDRICH NIETZSCHE, Genealogy of Morals, trad. de Fran- 
cis Golffing (Nueva York, 1956), p. 202. 

15 Mucho más tarde, uno de los miembros más jóvenes de 
la segunda generación de la Escuela de Francfort amplió este 
argumento considerablemente; véase ALBRECHT WELLMER, Criti- 
cal Theory of Society (Nueva York, 1971). 

19 Hannah Arendt emplea esta frase en su crítica de Marx 
en The Human Condition (Chicago, 1958). Arendt traza una dis- 
tinción entre el hombre como animal laborans y como homo 
faber que la Escuela de Francfort nunca realizó. 

2o Esta fue la frase empleada por Adorno durante nuestra 
entrevista del 15 de marzo de 1969 en Francfort. 

21 En 1913-1914 Lukács había formado parte del círculo de 
Weber en Heidelberg. Para una discusión de su relación con 
Weber, véase GEORGE LICHTEIM, George Lukács (Nueva York, 
1970), passim. 
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de La ética protestante y el espiritu del capitalismo para 
sus propios fines. «El protestantismo -——escribió— fue 
la fuerza más poderosa en la propagación de la indivi- 
dualidad racional, fría... En vez del trabajo como forma 
de salvacaión, pareció el trabajo por el trabajo mismo, 
el beneficio por el beneficio mismo; el mundo entero se 
volvió simplemente material... De Leonardo a Henry 
Ford no hay otro camino que el de la introversión reli- 
giosa» *”. E] irracionalismo teológico de Calvino, acusa- 
ba, contenía «la astucia de la razón tecnocrática» ”. 

No obstante, mientras que Weber enfrentaba el pro- 
ceso con estoica resignación, la Escuela de Francfort 
todavía conservaba sus esperanzas de una ruptura en el 
continuo de la historia. Esto fue más visible en los pri- 
meros años de la década de 1940 —una vez más debiera 
señalarse «El Estado autoritario» como su punto de apo- 
geo—, pero después de la guerra no estuvo totalmente 
ausente. Quizá la fuente principal de este cauteloso 
optimismo era la creencia residual en la validez final 
de la Vernunft que continuaba existiendo en la Teoría 
Crítica. Vernunft, como se observó antes, significaba la 
reconciliación de las contradicciones, incluyendo aquella 
que dividía al hombre y la naturaleza. A pesar de su des- 
confianza ante las teorías de identidad absolutas, Hork- 
heimer y sus colegas subrayaban la importancia de la 
«razón objetiva» como un antídoto frente al ascendiente 
unilateral de una «razón subjetiva» instrumentalizada. 
«Los dos conceptos de razón —escribiö Horkheimer **— 
no representan dos formas independientes y separadas 
de la mente, aunque su oposición exprese una antino- 
mia. La tarea de la filosofía no consiste en enfrentarlas 
tercamente entre sí, sino en fomentar una crítica recí- 
proca y de este modo, si es posible, preparar en la es- 
fera intelectual la reconciliación de las dos en la rea- 
lidad.» 

Esta era una esperanza que Weber, con su escepticis- 
mo neokantiano acerca de la irreconciliabilidad de razón 
teórica y práctica, no podía suscribir. Aunque recono- 
ciera la sustitución de lo que él llamaba razón «sustan- 
tiva» por su contrapartida formal, Weber era incapaz de 


HORKHEIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung», p. 33. 
Idem, p. 34. 
^^ HORKHEIMER, Eclipse of Reason, p. 174. 


~ 
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acariciar la posibilidad de su restauración. La «raciona- 
lización» del mundo moderno se concebía solamente en 
un sentido no sustantivo. Weber, a diferencia de sus con- 
temporáneos más románticos, no esperaba volver el reloj 
hacia atrás, pero estaba claro que saludaba el desen- 
canto del mundo con poco entusiasmo. 

Otro tanto ocurría, por supuesto, con la Escuela de 
Francfort. En efecto, estaban ansiosos por destacar lo 
poco «racional» que se había vuelto realmente el mundo. 
La razón, como indicaba el título del libro de Horkhei- 
mer, estaba casi totalmente eclipsado. En efecto, la Ilus- 
tración, pese a todas sus afirmaciones de haber superado 
la confusión mitopoiética mediante la introducción de 
un análisis racional, se había convertido ella misma en 
victima de un nuevo mito. Este era uno de los temas 
fundamentales de la Dialéctica. En la raíz del programa 
de dominación de la Ilustración, denunciaban Horkhei- 
mer y Adorno, había una versión secularizada de la 
creencia de que Dios controlaba el mundo. Como resul- 
tado, el sujeto humano confrontaba al objeto natural 
como un otro inferior, externo. El animismo primitivo 
al menos, pese a toda su falta de conciencia de sí, había 
expresado un conocimiento de la interpretación de las 
dos esferas. Esto se había perdido totalmente en el pen- 
samiento de la Ilustración, donde el mundo estaba visto 
como compuesto de átomos intercambiables, inertes: 
«El animismo había espiritualizado los objetos; el indus- 
trialismo, objetivado los espíritus» °° 

El pensamiento conceptual, al menos en el sentido 
hegeliano, había preservado la sensibilidad primitiva 
ante las mediaciones entre sujeto y objeto. La palabra 
alemana Begriff (concepto) estaba conectada con el ver- 
bo greifen (entender). Así, Begriffe eran conceptos que 
tenían una comprensión clara de su contenido, inclu- 
yendo tanto momentos negativos como positivos. En efec- 
to, una de las distinciones fundamentales entre hom- 
bres y animales consistía en la capacidad de los primeros 
para pensar. conceptualmente, mientras los segundos no 
podían trascender las percepciones sensoriales inmedia- 
tas. El sentido de mismidad del hombre, de su identidad 
a través del tiempo, era el producto de sus poderes con- 
ceptuales, que comprendían la potencialidad y también 


25 HORKHEIMER y ADORNO, Dialektik der Aufklärung, p. 4l. 
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la realidad. La tendencia epistemológica fundamental 
de la Ilustración, sin embargo, consistía en la sustitución 
de conceptos por fórmulas, que no acertaban a ir más 
allá de la inmediatez no dialéctica. «Los conceptos fren- 
te a la Ilustración —escribieron Horkheimer y Adorno— 
son como los rentiers frente a los grandes monopolios: 
no se pueden sentir seguros de sí mismos» ?. Más aún, 
el énfasis excesivo de la Ilustración sobre el formalismo 
lógico y su supuesto de que todo pensamiento verdadero 
tendía hacia la condición de las matemáticas significa- 
ban que la repetición estática del tiempo mítico había 


sido retenida, frustrando la posibilidad dinámica de un 


desarrollo histórico. 

Especialmente desastroso era el efecto de la domina- 
ción de la naturaleza por parte de la Ilustración sobre 
las interacciones de los hombres. Al desarrollar este ar- 
gumento, Horkheimer y Adorno continuaban el curso de 
pensamiento expresado en el artículo de Marcuse «La 
lucha contra el liberalismo en la concepción totalitaria 
del Estado» "7. El totalitarismo era menos el repudio del 
liberalismo y los valores de la Ilustración que el resul- 
tado de su dinámica inherente. El principio de inter- 
cambio oculto en la noción de la Ilustración acerca de 
la naturaleza como átomos intercambiables tenía su pa- 
ralelo en la atomización creciente del hombre moderno, 
un proceso que culminaba en la igualdad represiva del 
totalitarismo. Esta manipulación instrumental de la na- 
turaleza por el hombre conducía inevitablemente a la 
relación concomitante entre los hombres. La distancia 
insuperable entre sujeto y objeto en la concepción del 
mundo de la Ilustración correspondía a la posición rela- 
tiva de gobernantes y gobernados en los Estados autori- 
tarios modernos. La objetivación del mundo había pro- 
ducido un efecto similar en las relaciones humanas. 
Como observó Marx, aunque restringiéndolo a un efecto 
del capitalismo, el pasado muerto había llegado a go- 
bernar sobre el presente vivo. 


Todos estos cambios se reflejaban en la más básica 
de las creaciones culturales, el lenguaje. Como se ob- 


28 Idem, p. 35. 
27 MARCUSE, Negations, trad. de Jerey J. Shapiro (Boston, 
1968). > 
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servó antes, Walter Benjamin había estado siempre pro- 
fundamente interesado en las dimensiones teológicas del 
discurso **. En la raíz de su teoría del lenguaje estaba la 
creencia de que el mundo había sido creado por la 
palabra de Dios. Para Benjamin, «En el principio fue 
el Verbo» significaha que el acto de creación de Dios 
consistía parcialmente en la concesión de nombres. Es- 
tos nombres expresaban por supuesto perfectamente a 
sus objetos. Sin embargo, el hombre, creado como fue 
a imagen de Dios, tenía el don singular de nombrar. 
Pero sus nombres y los de Dios no eran los mismos. 
Como resultado, se desarrolló allí una separación entre 
el hombre y la cosa, y se perdió la adecuación absoluta 
del discurso divino. Para Benjamin, la lógica formal era 
la barrera que separaba el lenguaje del Paraíso de su 
contrapartida humana. El hombre tendía a sobrenom- 
brar las cosas por medio de abstracciones y generaliza- 
ciones. En efecto, era «la tarea del traductor liberar en 
su propio lenguaje ese lenguaje puro que se halla bajo 
el hechizo de otro, liberar el lenguaje aprisionado en 
una obra en su recreación de esa obra» ?. De igual modo, 
la función de la crítica cultural consistía en recobrar la 
dimensión perdida en el discurso de Dios mediante la 
decodificación hermenéutica de las diversas aproxima- 
ciones inferiores del hombre. 

La busca de un lenguaje puro en Benjamin tenía sus 
raíces, como hemos visto antes, en su inmersión en el 
misticismo judío. Reflejaba también quizá la influencia 
de la poesía simbolista francesa, que conocía bien. En 
el ensayo de Benjamin sobre la traducción, se citaban 
estas palabras de Mallarmé: «la diversidad de idiomas 
sobre la tierra impide que nadie pronuncie las palabras 
que de otro modo, de un solo golpe, materializarían la 


?8 Véase su artículo «Über Sprache überhaupt und über die 
Sprache des Menschen», en WALTER BENJAMIN, Schriften, ed. por 
Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, vol. II (Francfort, 
1955). Pueden hallarse discusiones de su teoría del lenguaje en 
Hans HEINZ Horz, «Philosophie als Interpretation», Alternative, 
56/57 (octubre-diciembre de 1967), y anónimo, «Walter Benjamin: 
Towards a Philosophy of Language», The Times Literary Suple- 
ment (Londres, 23 de agosto de 1968). 

29 BENJAMIN, «The Task of the Translator», Hluminations, 
ed. con una introducción por Hannah Arendt, trad. de Harry 
Zohn (Nueva York, 1968), p. 80. 
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verdad» ^. Y finalmente, como han afirmado algunos 
comentaristas *', el residuo subterráneo de pietismo sua- 
bo en la tradición idealista alemana podría haber ejer- 
cido una influencia sobre sus teorías lingüísticas. Cua- 
lesquiera fueran los orígenes, es importante comprender 
que Benjamin estaba mucho más interesado en las pala- 
bras que en la estructura de la frase como texto divino, 
un hecho que vuelve difícil denominarlo un «estructu- 
ralista avant le lettre» ", como se lo ha rotulado algunas 
veces. 

Adorno y Horkheimer, aunque evitaran la fundamen- 
tación conscientemente teológica de la teoría del len- 
guaje de Benjamin, aceptaban la noción de que el dis- 
curso «puro» se había corrompido *. «La filosofía —es- 
cribió Horkheimer en Eclipse of Reason— es el esfuerzo 
consciente para entretejer todo nuestro conocimiento 
y comprensión en una estructura lingüística en la que 
todas las cosas se llamen por su nombre correcto» ?*. 
En toda filosofía genuina, continuaba, el concepto de 
verdad consiste en «la adecuación del nombre y las co- 
sas» ?, Una vez más, el tema de la reconciliación de la 
Vernunft aparecía en la raíz del impulso utópico de la 
Teoría Crítica. 

Al poner el énfasis sobre él en sus obras de la década 
de 1940, sin embargo, Horkheimer y Adorno no abando- 
naban su negativa a nombrar o describir el «otro», que 
como hemos visto era una de las premisas centrales de 
la Teoría Crítica desde el principio. En efecto, su renun- 
cia a hacerlo era coherente con el tabú judío contra la 
murmuración de lo sagrado. Los judíos no llaman a 
Dios por su verdadero nombre porque hacerlo así sería 


30 Idem, p. 77. 

3! Jürgen Habermas me hizo esta observación durante una 
entrevista en Francfort el 7 de marzo de 1969. 

32 El anónimo autor de «Walter Benjamin: Toward's Philo- 
sophy of Language» emplea esta frase para describir a Benjamin. 
En «The Task of the Translator», Benjamin escribió que podría 
alcanzarse la transparencia del lenguaje puro «sobre todo, me- 
diante una versión literal de la sintaxis que pruebe que el ele- 
mento primario del traductor son las palabras antes que las 
frases» (p. 79). 

33 Véase la carta de Horkheimer a Lowenthal citada más 
arriba, en el capítulo VII, p. 380. 

34 Eclipseeof Reason, p. 179. 

35 Jdem., p. 180. 
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prematuro; la edad mesiánica todavía no ha llegado. De 
igual modo, la renuencia de la Escuela de Francfort a 
bosquejar una visión utópica reflejaba la convicción de 
sus miembros de que la filosofía sola nunca podría lo- 
grar una verdadera reconciliación. Como había afirmado 
Marx, «el reino de la libertad» no podía ser imaginado 
por hombres que todavía no eran libres. Bajo condicio- 
nes sociales alteradas drásticamente, la filosofía podía 
cumplir un rol limitado: «como sujeto y objeto, palabra 
y cosa, no pueden integrarse bajo las condiciones pre- 
sentes, el principio. de negación nos lleva a intentar sal- 
var verdades relativas del naufragio de las verdades 
finales falsas» *”. Adorno, en efecto, había censurado a 
Benjamin por su intento teológico de llamar a las cosas 
por sus nombres verdaderos como una combinación de 
magia y positivismo“. En el capítulo de la Dialéctica 
sobre la industria cultural, él y Horkheimer empleaban 
la misma combinación de aparentes contrarios para des- 
cribir el lenguaje instrumental, ideológico, producido 
por la cultura de masas ". El refugio real de la verdad 
era la negación, antes que la busca prematura de resolu- 
ciones. 

En efecto, el fracaso mayor de la mentalidad de la 
Ilustración no fue su incapacidad para crear condiciones 
sociales en las que nombre y cosa pudieran unirse legí- 
timamente, sino más bien su eliminación sistemática de 
la negación en el lenguaje. Esta fue la razón de que su 
sustitución de fórmulas por conceptos resultara tan des- 
tructiva. La filosofía de la Ilustración fue abrumadora- 
mente nominalista, antes que realista; en el sentido de 
Benjamin, reconocía sólo el discurso del hombre, igno- 
raba el de Dios. El hombre era el único nombrador, un 
rol proporcionado por su dominación de la naturaleza. 
Así el lenguaje, para usar el término posterior de Mar- 
cuse, llegó a ser unidimensional *. Incapaz de expresar 
la negación, ya no podía vocear la protesta de los opri- 
midos. En vez de revelar significaciones, el discurso se 


36 Idem, p. 183. 

37 WALTER BENJAMIN, Briefe, ed. por Theodor W. Adorno y 
Gershom Scholem (Francfort, 1960), vol. II, p. 786. 

35 Dialektik der Aufklärung, p. 195. 

39 Herbert Marcuse tiene un amplio análisis del «cierre del 
Universo del Discurso» en One-Dimensional Man (Boston, 1964), 
páginas 85 y ss. 


www.esnips.com/web/Linotipo 424 


había convertido sólo en un instrumento de las fuerzas 
dominantes en la sociedad. 

Había anticipaciones evidentes de” esta decadencia 
del lenguaje en el documento cultural que Horkheimer 
y Adorno escogieron para estudiar en el primero de sus 
dos excursos en la Dialéctica, la Odisea de Homero. La 
estratagema con que Ulises engañó al cíclope al llamarse 
a sí mismo «Nadie» era también una negación de su 
identidad, que para la mentalidad primitiva del gigante, 
anterior a la Ilustración, era una con su nombre. En 
última instancia, sin embargo, la víctima de la estrata- 
gema fue el propio Ulises, ya que el hombre occidental 
había en efecto perdido su identidad, así como el len- 
guaje capaz de conceptualización y negación había sido 
sustituido por un lenguaje capaz solamente de actuar 
como un instrumento del statu quo. 

También en otros sentidos la épica de Homero —o 
más correctamente, a medias épica mítica, a medias pro- 
tonovela racional— había anticipado los temas centrales 
de la Ilustración. Un ejemplo estaba en la comprensión 
de que la autonegación y el renunciamiento eran el pre- 
cio de la racionalidad subjctiva. Como hemos notado en 
el capítulo segundo, al discutir «El Egoísmo y el Movi- 
miento para la Emancipación» de Horkheimer, «Sobre 
el Hedonismo» de Marcuse, y otros ejemplos de la obra 
inicial del Institut, el ascetismo bajo todas sus formas 
fue un blanco frecuente de críticas. En la Dialéctica la 
crítica se ampliaba: «la historia de la civilización es la 
historia de las introversiones del sacrificio; en otras 
palabras, la historia del renunciamiento» *. En efecto, 
esa negación inicial de la unidad del hombre y la natu- ` 
raleza estaba en el raíz de todas las insuficiencias poste- 
riores de la civilización. La Odisea abundaba en ejem- 
plos claros de la relación inherente entre renunciamiento 
y autoconservación en el pensamiento occidental: la ne- 
gativa de Ulises a comer lotos o el ganado de Hiperión, 
su acostarse con Circe sólo después de haberle arran- 
cado el juramento de que no lo transformaría en un 


t Dialektik der Aufklärung, p. 71, En Eros and Civilization 
Marcuse escribió que «el héroe de la cultura predominante es el 
reblde tramposo (y sufriente) contra los dioses que crea la cul- 
tura al precio del dolor perpetuo» (p. 146). Como prototipo usa- 
ba no a Ulises, sino a Prometeo, ~ 
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cerdo, su atarse al mástil de la nave para evitar la seduc- 
ción del canto de las sirenas. 

Para Horkheimer y Adorno, este áltimo episodio es- 
taba especialmente cargado de significación simbólica ”. 
A los marinos de Ulises se les taparon los oídos con cera 
para que no oyeran a las sirenas. A semejanza de los 
trabajadores modernos, reprimieron la gratificación a 
fin de continuar su tarea. Ulises, por otra parte, no era 
un trabajador y así podía escuchar la canción, pero bajo 
condiciones que impedían su respuesta ante la tenta- 
ción. Para el privilegiado, la cultura todavía seguía sien- 
do «une promesse de bonheur» sin la posibilidad de la 
realización. Aquí Ulises experimentaba esa separación 
entre la esfera cultural y la material característica de 
lo que el Institut denominaba la «cultura afirmativa». 

Más fundamentalmente aún, la versión de la raciona- 
lidad de Ulises era un esbozo ominoso de cosas que lle- 
garían después. Al luchar contra la dominación mítica 
del destino, se veía forzado a negar su unidad con la 
totalidad. Por necesidad, para asegurar su autoconserva- 
ción debía desarrollar una racionalidad subjetiva, par- 
ticularista. Como Robinson Crusoe, era un individuo ais- 
lado, atomizado, viviendo de su ingenio frente a un indi- 
viduo aislado, atomizado, viviendo de su ingenio frente 
a un medio hostil. Su racionalidad se bàsaba así en la 
estratagema y la instrumentalidad. Para Horkheimer y 
Adorno, Ulises era el prototipo de ese dechado de los 
valores de la Ilustración, el «hombre económico» mo- 
derno. Su viaje traicionero anticipaba la ideología bur- 
guesa del riesgo como la justificación moral de los be- 
neficios. Incluso. su matrimonio con Penélope involu- 
craba el principio de intercambio —su fidelidad y el 
renunciamiento a sus cortejantes durante su ausencia a 
cambio de su retorno. 

Sin embargo, a pesar de las importantes prefigura- 
ciones de la Ilustración en la épica de Homero, éste 
contenía también un fuerte elemento de nostalgia, del 
deseo de reconciliación. El hogar al cual Homero trataba 
de regresar, no obstante, estaba todavía alienado de la 
naturaleza, mientras que la verdadera nostalgia se justi- 
ficaba, como supo Novalis, sólo cuando «hogar» signi- 
ficaba naturaleza. En el excursus siguiente de la Dialéc- 


åt Dialektik der Aufklärung, pp. 76 y ss. 
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tica, «Juliette, o ilustración y moral», Horkheimer y 
Adorno examinaban los «retornos» deformados a la na- 
turaleza, que como una corriente subterránea atrave- 
saban toda la Ilustración. Aquí el retorno a menudo sig- 
nificaba la venganza de una naturaleza embrutecida, fe- 
nómeno que culminaba en la barbarie del siglo xx. La 
obra anterior del Institut sobre el seudonaturalismo fas- 
cista —en particular el incisivo ensayo de Lowenthal 
sobre Knut Hamsun— suministraba un marco para la 
discusión. 

Una vez más, Horkheimer y Adorno subrayaban la 
continuidad entre el liberalismo burgués, en este caso 
simbolizado por Kant, y el totalitarismo, prefigurado 
aquí por Sade y, en alguna medida, Nietzsche. El es- 
fuerzo de Kant por fundar la ética solamente en la racio- 
nalidad práctica, afirmaban, era en última instancia un 
fracaso. El tratamiento de la naturaleza, y por exten- 
sión de los hombres, como objetos por parte de la Ilus- 
tración estaba fundamentalmente de acuerdo con el for- 
malismo extremo del imperativo categórico, a pesar de 
la exigencia de Kant de considerar a los hombres como 
fines antes que como medios. Llevada a su extremo 
lógico, la racionalidad formal, instrumental, calculadora, 
conducía a los horrores de la barbarie del siglo xx. Sade 
era una de las estaciones intermedias a lo largo de la 
ruta. Su Histoire de Juliette era el modelo de raciona- 
lidad funcional —ningün órgano dejado ocioso, ningün 
orificio sin obturar—. «Juliette convierte a la ciencia en 
su credo... Opera con la semántica y la sintaxis lógica 
como el positivismo más moderno; pero a diferencia de 
los empleados de la administración más reciente que 
dirigen su crítica lingüística predominantemente contra 
el pensamiento y la filosofía, es una hija de la lucha de 
la Ilustración contra la religión» *. Otras obras de Sade, 
como Les 120 Journées de Sodome eran la imagen inver- 
tida, cínica, del sistema arquitectónico de Kant. Otras, 
como Justine, eran la épica homérica despojada de los 
ültimos vestigios de mitología. Al separar tan implaca- 
blemente el aspecto espiritual del amor del corporal, 
Sade estaba simplemente desarrollando las implicacio- 
nes del dualismo cartesiano. Más aün, en su cruel sojuz- 
gamiento de las mujeres estaba la característica domi- 


* Idem, pp. 117-118. - 
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nación de la naturaleza por parte de la Ilustración * 
La mujer, reducida sólo a su función biológica, estaba 
despojada de subjetiv.lad. El culto de la Virgen en la 
iglesia, una concesión parcial a la reconciliación y el 
afecto matriarcal, era en última instancia un fracaso. 
Los procesos de brujería del período moderno primitivo 
eran mucho más simbólicos de la actitud implícita de la 
Ilustración hacia las mujeres, a pesar de su apoyo cxter- 
no a su emancipación. La brutalidad vocinglera de Sade 
era meramente el ejemplo más obvio de un fenómeno 
mucho más amplio.| En efecto, el sadismo de la Ilustra- 
ción hacia el «sexo débil» anticipaba la destrucción pos- 
terior de los judíos —mujeres y judíos eran Iden Men: 
dos con la naturaleza como objetos de dominación: 

La voluntad de poder de Nietzsche, no menos que el 
imperativo categörico de Kant, prefiguraba este desarro- 
llo al postular la independencia del hombre en relaciön 
a las fuerzas externas. Su arrogancia antropocentrica cs- 
taba tambien en la raiz de la nociön kantiana de «ma- 
durez» que fue uno de los objetivos bäsicos de la Ilus- 
traciön tal como Kant la entendia. Que el hombre fucra 
la medida de todas las cosas, inherentemente significaba 
que el hombre era el amo de la naturaleza. Fue paradó- 
jicamente el énfasis excesivo en la autonomía del hom- 
bre lo que llevó a la sumisión del hombre, cuando el 
destino de la naturaleza se convirtió en el destino del 
propio hombre. El fascismo, en efecto, utilizaba la rebe- 
lión de la naturaleza suprimida contra la dominación 
humana con el propósito siniestro de alcanzar esa mis- 
ma dominación **, La 'dominación en una dirección podía 
muy bien volcarse en la dirección opuesta: el verdadero 
«retorno» a la naturaleza era muy distinto al seudonatu- 
ralismo fascista. 

Al desenfatizar la autonomía total del hombre, podría 
agregarse entre paréntesis, Horkheimer y Adorno perma- 
necían leales a esa negativa a definir una antropología 
positiva que caracterizó a la Teoría Crítica desde el 
principio. Un proyecto semejante, parecían decir, impli- 
caría una aceptación de la centralidad del hombre, que 
a su vez denigraba el mundo natural. La Teoría Crítica, 


13 Esta observación está desarrollada en el aforismo «Mensch 
und Tier», ídem, pp. 297 y ss 

44 Dialektik der Ce p. 218. Horkhcimer discutió este 
punto más detalladamente en Eclipse of Reason, p. 121 y ss. 
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pese a toda su insistencia sobre la necesidad de una 
escala con la cual pudieran medirse las,irracionalidades 
del mundo, en el fondo no era realmente un humanismo 
radical ^. El interés de Horkheimer por la religión, que 
afloraría en afios posteriores, no marcaba así un aleja- 
miento tan fundamental de las premisas de su obra an- 
terior como podría parecer a primera vista. 


En la advertencia a La dialéctica de la Ilustración, 
Horkheimer y Adorno consideraron el desarrollo del 
ethos de la Ilustración en la industria cultural y en el 
antisemitismo moderno, ambos de los cuales ya han sido 
discutidos en capítulos anteriores. Al final del libro in- 
cluían varios aforismos sobre temas tan dispares como 
la historia clandestina del cuerpo y la teoría de Ios fan- 
tasmas. En todas partes, como ya hemos podido notar 
varias veces, el tono era pesimista y la prognosis som- 
bría. La alienación del hombre respecto a la naturaleza, 
tan fundamental en la crisis actual de la civilización oc- 
cidental, parecía una tendencia casi irreversible. En un 
aforismo dedicado a la filosofía de la historia, Hork- 
heimer y Adorno explícitamente rechazaban las premi- 
sas optimistas del cristianismo, el idealismo hegeliano 
y el materialismo histórico, La esperanza de unas condi- 
ciones mejores, si no era totalmente ilusoria, residía 
menos en la garantía de su obtención que en la negación 
determinada de lo existente. No obstante, no había una 
praxis clara sugerida por la razón que pudiera contri- 
bur a la lucha *. 

En efecto, la Escuela de Francfort tendía cada vez 


45 Alfred Schmidt ha tratado de distinguir entre Adorno 
como un «verdadero humanista» y otros humanistas más con- 
vencionales. El término «verdadero humanista» apareció por pri- 
mera vez en La Sagrada Familia de Marx en 1845 en oposición 
al humanismo ahistórico, abstracto, de Feuerbach. El propio 
Adorno gustaba de llamarse un «antihumanista», no sólo por la 
razón que cita Schmidt —su antipatía por las connotaciones 
positivas de cualquier definición estática de la naturaleza huma- 
na—, sino también a causa de temor de que el antropocentrismo 
pudiera significar la denigración concomitante de la naturaleza. 
Para el argumento de Schmidt, véase su «Adorno — Ein Philo- 
soph des realen Humanismus», Neue Rundschau, LXXX, 4 (1969). 
Véase también mi artículo «The Frankfurt School's Critique of 
Marxist Humanism», Social Research XXXIX, 2 (verano de 1972). 

3 Dialektik der Aufklärung, p. 267. 
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más a considerar cualquier intento de realizar las pro- 
mesas de la filosofía como una instrumentación. En un 
aforismo sobre la propaganda, Horkheimer y Adorno 
censuraban el uso instrumental de la filosofía y el len- 
guaje para provocar el cambio social. En Eclipse of 
Reason Horkheimer formulaba una observación similar: 
«¿Es el activismo, por consiguiente, especialmente el ac- 
tivismo político, el ánico medio de realización, como aca- 
ba de definirse? No me atrevo a afirmarlo. La edad no 
necesita de estímulos adicionales para la acción. La filo- 
sofía no debe transformarse en propaganda, ni siquiera 
para el mejor propósito posible» *'. 

Como resultado, en ninguna obra de la Escuela de 
Francfort durante la década de 1940 había asesoramien- 
to programático evidente acerca de los métodos para 
cambiar la sociedad. (No es que antes lo hubiera habido, 
pero al menos el llamamiento a una praxis era un ele- 
mento frecuente en la obra anterior del Institut). El ob- 
jetivo obvio era la reconciliación con la naturaleza, pero 
nunca se aclaró del todo lo que esto podía significar 
precisamente. Lo que ciertamente no significaba, por su- 
puesto, era la sumisión del hombre a las fuerzas natu- 
rales hipostasiadas. La Escuela de Francfort no deseaba 
sucumbir a la versión derechista de la apoteosis de la 
naturaleza, que Lowenthal había desemascarado tan de- 
vastadoramente en su ensayo sobre Knut Hamsun. Y fi- 
nalmente, trataban de distinguirse de aquellas críticas 
demasido frecuentes de la Ilustración que atraviesan 
toda la historia intelectual alemana, y que à menudo 
no eran más que un anhelo nostálgico de un «estado de 
naturaleza» idealizado. 

La naturaleza, aclaraban Horkheimer y Adorno, no 
era en sí ni buena ni mala. Más aún, una completa recon- 
ciliación con la naturaleza en el sentido de una identidad 
total podía sólo significar una regresión a un estado 
de éxtasis no mediado. La Teoría Crítica continuaba 
subrayando la no identidad en una forma que excluía la 
reducción del sujeto a objeto y viceversa. Era en este 
punto donde sus creadores diferían de Benjamin y Ernst 
Bloch, cuya filosofía de la esperanza hablaba de la resu- 
rrección de un sujeto natural de un modo que parecía 


17 Eclipse of Reason, p. 184. 


www.esnips.com/web/Linotipo 430 


obliterar la distinción entre sujeto y objeto *. La utopía 
de la reconciliación, afirmaban Horkheimer y Adorno en 
su discusión de la proyección, no se Había conservado 
en la unidad de objeto y percepción, sino en la oposición 
reflexiva entre ellos ?. En otro lugar señalaron clara- 
mente que el enemigo de la dominación era la memoria 
de la naturaleza, antes que la naturaleza misma °°. 

La memoria, en efecto, jugaba un rol clave en la com- 
prensión de la crisis de la civilización moderna por parte 
de Ja Escuela de Francfort. Aquí el componente freudia- 
no de la Teoría Crítica pasaba al primer plano. Uno 
de los costos mayores del progreso, escribieron Hork- 
heimer y Adorno en uno de sus aforismos, era la repre- 
sión del dolor y el sufrimiento causada por la domina- 
ción de la naturaleza. Debía comprenderse la naturaleza 
no solamente como algo externo al hombre, sino tam- 
bién como una realidad interna. «Toda reificación —se- 
fialaban— es un olvido» ?. Como se observó antes, la 
busca de una libertad futura en la recaptura integrada 
del pasado había sido uno de los temas principales en 
la obra de Walter Benjamin. Su teoría de la experiencia 
y su interés por las cosas dignas de rememorar en la 
infancia " eran reflejos de este interés. En efecto, fue 
en una carta a Benjamin escrita en 1940 donde Adorno 
empleó por primera vez la frase «Toda reificación es un 


48 Hay una considerable literatura crítica sobre Bloch que 
subraya este punto. Para un ejemplo, véase JURGEN HABERMAS, 
«Ernst Bloch — A Marxist Romantic», en The Legacy of the Ger- 
man Refugee Intellectuals, Salgamundi, 10/11 (otoño de 1969 - in- 
vierno de 1970). 

49 Dialektik der Aufklärung, p. 223. 

5» Idem, p. 305. 

5! En Eros and Civilization Marcuse escribió que «La res- 
tauración de los derechos del recuerdo como un vehículo de libe- 
ración, es una de las tareas más nobles del pensamiento. En esta 
función, el recuerdo (Erinnerung) aparece en la conclusión de la 
Fenomenología del Espíritu de Hegel; en esta función, aparece 
en la teoría de Freud» (p. 212). En la obra de Marcuse, la impor- 
tancia de «recordar» (re-membering) lo que ha sido dividido 
estaba estrechamente vinculado a la teoría de identidad que 
nunca abandonó totalmente. Habermas también ha subrayado 
la función liberadora de la memoria en sus brillantes capítulos 
sobre el psicoanálisis en Erkenntnis und Interesse (Francfort, 
1968), pp. 262 y ss. 

? Dialektik der Aufklärung, p. 274. 

53 BENJAMIN, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (Franc- 
fort, 1950). = 


www.esnips.com/web/Linotipo 431 


à 


olvido» "7. El estímulo fue el artículo de Benjamin sobre 
Baudelaire para la Zeitschrift, en el que discutía la Er- 
fahrung (experiencia integrada) y la mémoire involon- 
taire (memoria involuntaria). 

El proceso de emancipación era concebido en parte 
como el desarrolle de la conciencia de sí y la resurrec- 
ción del pasado perdido. Aquí naturalmente las raíces 
hegelianas de la Teoría Crítica resultaban visibles. Para 
Hegel, el proceso de la historia era el viaje del espíritu 
que se volvía consciente de sus objetivaciones alienadas. 
Donde Horkheimer y Adorno se apartaban de Hegel era 
en su negativa, en primer lugar, a hipostasiar la subje- 
tividad como una realidad trascendente por encima de 
los individuos, y segundo, a tratarla como la única fuente 
de realidad objetiva. La Escuela de Francfort nunca re- 
tornó a la noción idealista del mundo como creación de 
la conciencia. Como señalaba Adorno en su carta del 29 
de febrero de 1940 a Benjamin, un.poco de olvido es 
inevitable, y por extensión, un poco de reificación. La 
identidad completa del sujeto reflexionante y el objeto 
de su reflexión era imposible **. 

Como era de prever, la Escuela de Francfort descon- 
fiaba del impulso antropocéntrico que percibía en el nú- 
cleo del énfasis de los idealistas sobre la conciencia, in- 
cluso cuando esa conciencia era teóricamente «objetiva». 
En 1945, Horkheimer retornó a Columbia para dar una 
serie de conferencias sobre el tema de sus libros. En 
una de ellas *, acusó a la filosofía alemana clásica de 
querer superar el dualismo entre el hombre y Dios, un 
deseo que condujo a la inclusión de lo demoníaco en sus 

54 Carta de Adorno a Benjamin, 29 de febrero de 1940, Über 
Walter Benjamin, p. 159. 

55 La defensa de Adorno de una reificación parcial como un 
elemento necesario en toda cultura apareció en su artículo sobre 
Huxley. Véase más arriba, capítulo sexto, pp. 267-268. En otro 
contexto, Horkheimer había criticado a Dilthey y sus seguidores 
por reducir la historia a la Nacherleben de los acontecimientos 
pasados. Su razonamiento era similar: la identidad completa 
entre el historiador como sujeto y el acontecimiento histórico 
come Se era inalcanzable. Véase más arriba, capítulo segun- 

MES Conferencia en la Universidad de Columbia, 17 de abril 
de 1945. En las semanas siguientes hubo otras tres conferencias. 
Fueron semejantes pero no idénticas a las conferencias de 1944 
en que se había basado Eclipse of Reason (colección de Lo- 
wenthal). 
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sistemas. Esto produjo teodiceas como las de Leibnitz 
o Hegel, con sus implicaciones quietistgs. Como una in- 
dicación de su arrogancia inherente, la idea de gracia 
estaba ausente en toda la obra de los filósofos clásicos. 
Para evitar esto, decía la Escuela de Francfort, había 
que preservar la integridad autónoma del objeto natu- 
ral, aunque no hasta el extremo de ignorar su interac- 
ción mediada con el sujeto humano. Lo que Marx había 
llamado la «humanización de la naturaleza» y la «natu- 
ralización del hombre» * era necesario, pero no al precio 
de obliterar sus diferencias inherentes. 

Lo que debiera comprenderse, por supuesto, es que 
durante la década de 1940 el énfasis del Institut era ma- 
yor sobre la necesidad de una reconciliación que sobre 
la necesidad de mantener las distinciones. Implícita en 
su programa estaba la superación final del abismo entre 
ciencias sociales y naturales que Dilthey y sus seguido- 
res tanto habían contribuido a establecer a fines del si- 
glo xix. Esta era una dicotomía, podría añadirse, que en 
la década de 1920 había penetrado en la teoría marxis- 
ta^. Lukács la había aceptado en su lucha contra la 
reducción del marxismo a una ciencia natural por parte 
de Engels, Kautsky y sus seguidores en la Segunda In- 
ternacional. El joven Marcuse, en su época anterior a su 
incorporación al Institut, había subrayado la distancia 
insuperable entre historia y naturaleza. «La frontera en- 
tre historicidad y no historicidad —escribía en 1930— es 
una frontera ontológica» "7. Incluso Horkheimer, en su 
confrontación favorable de Vico con Descartes, había 
apodado la opinión de que el estudio del hombre y el 
estudio de la naturaleza no eran exactamente lo mismo. 

Aunque nunca repudiara explícitamente esta noción, 
la Escuela de Francfort la cuestionó en la década de 1940 
al atacar la permanencia de la distinción entre hombre 
y naturaleza. Esto no significaba, por supuesto, un re- 


57 Karı Marx, Early Writings, trad. y ed. por T. B. Bottmore 
(Nueva York, 1963), p. 155. 

58 El propio Marx había esperado alcanzar una única cien- 
cia: «Un día la ciencia natural incorporará la ciencia del hombre, 
así como la ciencia del hombre incorporará la ciencia natural; 
habrá una única ciencia» (Early Writings, p. 164). Sus seguidores 
habían olvidado la segunda cláusula de su frase y también igno- 
raron el hecho de que Marx había dicho «un día». 

59 Marcus, «Zum Problem der Dialektik», Die Gesellschaft 
VII, 1 (enero de 1930), p. 26. 
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torno a una concepción «científica» de la historia —esto 
quedaba para marxistas posteriores, como Louis Althus- 
ser?" y sus seguidores—, pero implicaba una modifica- 
ción de la dicotomía estricta entre Geisteswissenschaften 
(ciencias culturales) y Naturwissenschaften (ciencias na- 
turales). Hablar sobre la necesidad de una reconciliación 
del hombre y la naturaleza, aunque sin que esto impli- 
cara una identidad, estaba escasamente de acuerdo con 
una creencia en la «frontera ontológica» entre historici- 
dad y no historicidad. Sin embargo, los escritos del Ins- 
titut nunca explicaron del todo lo que esto significaría 
exactamente para una futura ciencia del hombre. 


Igualmente problemático era el nivel psicológico en 
que iba a producirse la reconciliación. Aquí la Escuela de 
Francfort introdujo un nuevo término en su vocabula- 
rio: mimesis. Ciertamente la imitación como una expli- 
cación de la conducta social había sido un constante 
favorito de ciertos teóricos sociales. Durkheim, por ejem- 
plo, había consagrado un capítulo íntegro de su Suicidio 
a demoler a predecesores como Gabriel Tarde por su 
empleo de la mimesis *. También Freud discutió la obra 
de Tarde en La psicología de grupo y el análisis del Yo, 
pero incluyó la imitación en la categoría más general de 
«sugestión», ya empleada por Le Bon" Estos teóricos 
la emplearon, sin embargo, básicamente como una expli- 
cación para ciertos tipos de conducta de grupo, espe- 
cialmente la conducta de la multitud o de las masas. El 
Institut usó la mimesis con este fin, pero también des- 
arrolló el concepto en otro contexto. 

En 1941, en el prospecto del Institut para un proyecto 
sobre antisemitismo, se introdujo la importancia de la 
mimesis infantil para refutar las teorías nazis acerca de 
las características raciales hereditarias *. En sus confe- 


So Véase, por ejemplo, Louis ALTHUSSER, For Max, trad. de 
Ben Brewster (Nueva York, 1969), Góran Therborn, cuyo artículo 
se ha mencionado antes, es uno de sus discípulos. 

9! EMILE DURKHEIM, Suicide, trad. de John A. Spaulding y 
George Simpson (Nueva York, 1951), pp. 123-142. La obra funda- 
mental de TARDE fue Les Lois de l'Imitation (París, 1890). 

62 SIGMUND FREUD, Group Psycology and the Analysis of the 
Ego, trad. de James Strachey (Nueva York, 1960), p. 27. 

$3 «Research Project on Anti-Semitis», SPSS IX, 1 (1941), 
página 139. 
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rencias posteriores en Columbia y en Eclipse of Reason, 
Horkheimer amplió esta sugerencia inicial. La imitación, 
afirmaba, era uno de los medios básicos de aprendizaje 
durante la primera infancia. La socialización posterior, 
sin embargo, enseñaba al niño a renunciar a la imitación 
en favor de una conducta racional, dirigida hacia un 
objetivo. Una de las pautas centrales de la Ilustración 
era una correlación filogenética de esta pauta ontogené- 
tica. La «civilización» occidental comenzó con la mime- 
sis, pero finalmente la trascendió. «La adaptación cons- 
ciente y eventualmente la dominación reemplazaron las 
diversas formas de mimesis. El progreso de la ciencia 
es la manifestación teórica de este cambio: la fórmula 
suplanta a la imagen, la máquina de calcular a las dan- 
zas rituales. Adaptarse quiere decir hacerse como el 
mundo de los objetos por amor a la autoconservación ** 
En la civilización occidental, sin embargo, la mimesis no 
estaba totalmente superada. «Si la renuncia final al im- 
pulso mimético», advertía Horkheimer, 


no promete conducir a la realización de las poten- 
cialidades del hombre, este impulso quedará siem- 
pre en acecho, listo para irrumpir como una fuerza 
destructiva. Es decir, si no hay otra norma que el 
statu quo, si toda la esperanza de felicidad que la 
razón puede ofrecer es aquella que preserva lo exis- 
tente tal como es e incluso aumenta su presión, el 
impulso mimético nunca está totalmente superado. 
Los hombres retornan a él en una forma represiva 
y distorsionada ** 


Los perseguidores modernos a menudo imitan los ges- 
tos póstumos de sus víctimas; los demagogos frecuente- 
mente aparecen como caricaturas de sus blancos °. In- 
cluso las formas menos virulentas de la cultura de masas 
expresan un cierto elemento sádico en su repetición del 
statu quo, observación formulada por Adorno en su estu- 
dio sobre el jazz. 

La mimesis, sin embargo, no era en sí misma una 


64 HORKHEIMER, Eclipse of Reason, p. 115. 

65 Idem, p. 116. 

66 En Prophets of Deceit (Nueva York, 1949), Leo Lowenthal 

y Norbert Guterman mencionaron la frecuencia con que los agita- 
dores antisemitas remedan a los judíos (p. 79). 
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fuente de mal. Por el contrario, argüía Horkheimer, re- 
sultaba saludable cuando significaba la imitación de los 
aspectos positivos de la naturaleza, es decir, la protec- 
ción y el afecto maternal, Era tarea de la filosofía, insi- 
nuaba en una de sus conferencias de Columbia“, volver 
a despertar la memoria de la mimesis infantil, que había 
sido oscurecida por la socialización posterior. La deca- 
dencia de la familia debe por tanto invertirse, o al me- 
nos el impulso imitativo del niño, que había sido ya fi- 
jado por agencias extrafamiliares, debe recuperar su 
objeto original en la familia. Este objetivo, podría agre- 
garse, estaba estrechamente conectado con la unidad de 
palabra y cosa experimentada en el lenguaje puro. Como 
afirmaba Horkheimer, «El lenguaje refleja los anhelos 
del oprimido y la situación de la naturaleza; libera el 
impulso mimético. La transformación de este impulso 
en el medio universal del lenguaje antes que en acción 
destructiva quiere decir que las energías potencialmente 
nihilistas trabajan por la reconciliación» **. Ontogenética- 
mente, esta condición existía en la conciencia del niño 
de dos apos para quien todos los nombres, en un cierto 
sentido, eran nombres propios. 

Si el objeto era la restitución de este estadio de des- 
arrollo humano, o por lo menos de algunas de sus mejo- 
res características, ¿qué ocurriría con el yo, que se des- 
arrollaba, según Freud, en una fecha posterior? En sus 
obras especulativas de la década de 1940, Horkheimer 
y Adorno, al discutir el yo, asumieron un tono muy dis- 
tinto de aquel evidente en los Studies in Prejudice. Aho- 
ra, en vez de subrayar la necesidad de un yo integrado 
para combatir la proyección de rasgos ajenos al yo sobre 
chivos emisarios minoritarios, conectaron el desarrollo 
del yo con la dominación de la naturaleza. En Eclipse 
of Reason, Horkheimer afirmaba: 


Como principio del yo que se esfuerza para ven- 
cer en la lucha contra la naturaleza en general, con- 
tra otra gente en particular, y contra sus propios 
impulsos, se siente que el yo está relacionado a las 
funciones de dominación, orden y organización... 
Su dominación resulta patente en la época patriar- 


87 24 de abril de 1945 (colección de Lowenthal). 
** Eclipse of Reason, p. 179. 
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cal... Podría escribirse la historia de la civilización 
occidental en términos del crecimiento del yo como 
lo oculto que subliminiza, vale decir, interioriza, 
las órdenes de su amo que lo ha precedido en la 
autodisciplina... La noción del yo no se ha despo- 
jado en ningún momento de las manchas de su ori- 
gen en el sistema de dominación social» ®, 


Más aún, la lucha del yo subjetivamente racional contra 
la naturaleza, tanto interna como externa, al final había 
resultado completamente contraproducente. «La mora- 
leja está clara —concluía Horkheimer—; la apoteosis 
del yo y el principio de autoconservación como tal cul- 
minan en la total inseguridad del individuo, en su com- 
pleta negación» "7. 

Aquí se aludía al yo parcialmente en términos filosó- 
ficos —el ego cogito desde Descartes a Husserl había sido 
un blanco del Institut desde el comienzo "—, pero cla- 
ramente también tenía una significación psicológica. EI 
concepto posterior de Marcuse sobre el «principio de 
actuación» como el principio de realidad específico de 
la sociedad occidental estaba enraizado en esta crítica 
anterior del yo como un instrumento de dominación. En 
Eros and Civilization, no obstante, intentaba bosquejar 
los contornos de un nuevo principio de realidad, mien- 
tras que Horkheimer y Adorno se contentaban con soca- 
var el yo tradicional sin ofrecer una alternativa plena- 
mente desarrollada, una omisión que preocuparía a los 
adherentes posteriores a la Escuela de Francfort, como 
Jürgen Habermas ”. 

A pesar de las implicaciones primitivistas de sus ar- 
gumentos, Horkheimer y Adorno se cuidaron de recha- 
zar todo lo que implicara un retorno a la simplicidad 
natural. Se censuraba la nostalgia, como hemos visto, 
cuando ésta aparecía entre críticos culturales conserva- 
dores; de igual modo, la nostalgia de la juventud per- 
dida de la humanidad no era realmente el sentimiento 
dominante en la Escuela de Francfort. Esto se veía con 
claridad en la complicada discusión de Horkheimer so- 


$9 Idem, pp. 105-107. 

7o Idem, p. 122. . . 

" Véase, por ejemplo, Marcuse, Negations: Essays in Criti- 
cal Theory, trad. de Jeremy J. Shapiro (Boston, 1968), pp. 32, 47. 

32 Entrevista con Habermas, en Francfort, marzo" de 1969. 
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bre la relación entre razón y naturaleza en Eclipse of 
Reason. Como se ha observado con frecuencia, el Insti- 
tut se mostraba altamente crítico frente a lo que pasaba 
por razón en el mundo moderno. La razón manipulativa, 
subjetiva, instrumental, afirmaban sus miembros, era la 
asistenta de la dominación tecnológica. Sin objetivos ra- 
cionales, toda interacción se reducía eventualmente a 
relaciones de poder. El desencanto del mundo había ido 
demasiado lejos, y la misma razón había sido despojada 
de su contenido original. 

Al razonar de este modo, por supuesto, Horkheimer 
y sus colegas no estaban solos en absoluto. En efecto, 
estaban de acuerdo con una amplia gama de pensadores 
con quienes raramente coincidían sobre otros temas. 
Como ha mostrado Fritz Ringer, los «mandarines» aca- 
démicos de los apos de Weimar estaban obsesionados 
con la racionalización del mundo y sus consecuencias ?. 
Max Scheler, por ejemplo, había criticado la dominación 
racional de la naturaleza ya en 1926 **. Sentimientos simi- 
lares fluían de la pluma de otro antagonista, Martin 
Heidegger, cuya temprana influencia sobre Marcuse ha 
sido citada a menudo como responsable por el prejuicio 
antitecnológico supuestamente visible en la obra de su 
antiguo discípulo ?. En la década de 1940 escritores con- 
servadores de tradiciones totalmente diferentes también 
lanzaron violentos ataques contra la racionalidad instru- 
mental y sus efectos. El influyente ensayo «Rationalism 
in Politics» **, de Michael Oakeshott, apareció en el mis- 
mo año que Dialektik der Aufklürung y Eclipse of Reason. 

Lo que distanció a la Escuela de Francfort de algu- 
nos de estos escritos fue, como hemos dicho, la insis- 


73 FRITZ RINGER, The Decline of the German Mandarins (Cam- 
bridge, Mass., 1969). 

74 Max SCHELER, Die Wissensformen und die Gesellschaft 
(Leipzig, 1926), pp. 234-235. . 

15 Las dos defensas recientes más amplias de esta posición 
pueden hallarse en ROLF AHLERS, «Is Technology Intrinsecally 
Repressive?», Continuum VIII, 1/2 (primavera-verano de 1970), 
y PAUL PICCONE y ALEXANDER DELFINI, «Marcuse's Heideggerian 
Marxism», Telos 6 (otoño de 1970). . 

12 E] ensayo está recogido en MICHAEL OAKESHOTT, Rationa- 
lism in Politics and Other Essays (Londres, 1962). Oakeshott 
equiparaba al racionalismo con su variedad instrumental, y así 
era capaz de escribir :«Esta asimilación de la política a la inge- 
niería constituye en verdad lo que podría denominarse el mito 
de la política racionalista» (p. 4). 
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tencia de sus miembros sobre las variedades de razón, 
una de las cuales podría evitar el choque con la natu- 
raleza. Lo que distinguía esta concepCión de las otras 
era su negativa a aceptar la posibilidad de que este tipo 
de razón sustantiva pudiera realizarse inmediatamente 
en términos sociales. La razón no antagónica era siempre 
una esperanza, pero cuya existencia, aunque fuera a tra- 
vés de la negación del statuo quo, impedía la apoteosis 
no crítica de la naturaleza. En Eclipse of Reason, Hork- 
heimer consagró un capítulo a una demostración de la 
relación íntima que existía entre los supuestos «retor- 
nos» a la naturaleza y la racionalidad instrumental. Aquí 
el argumento era similar a aquel desarrollado en la dis- 
cusión de Sade en la Dialéctica. Para Horkheimer, 


la rebelión del hombre natural —en el sentido de 
los estragos atrasados de la población— contra el 
crecimiento de la racionalidad ha fomentado en rea- 
lidad la formalización de la razón, y ha servido 
para encadenar antes que para liberar a la natura- 
leza. Bajo esta luz, podríamos describir al fascismo 
como una síntesis satánica de razón y naturaleza 
—el verdadero contrario de esa reconciliación de 
los dos polos con que ha soñado la filosofía ~. 


Sintomático de esta conexión entre la rebelión de la 
naturaleza y la dominación era el darwinismo, al menos 
en su modalidad social. Para Horkheimer, el darwinismo 
social había invertido el potencial de reconciliación inhe- 
rente en el enfoque inicial de Darwin sobre la unidad 
del hombre con la naturaleza. En vez, «el concepto de 
supervivencia del más apto significaba meramente el 
traslado de los conceptos de la razón formalizada a la 
jerga de la historia natural» ?. Previsiblemente, señalaba 
al pragmatismo, una de sus invariables bétes noires, 
como un vástago del darwinismo '*. En su artículo sobre 
Eduard Fuchs ya Benjamin había establecido la relación 
entre el evolucionismo darwinista y el optimismo super- 


17 Eclipse of Reason, pp. 122-123, 

18 Idem, p. 125. i 

19 Idem,-p. 123. El libro contiene una amplia crítica de la 
obra de Sidney Hook y John Dewey. m 
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ficial de los socialistas bernsteinianos ?. Este tipo de 
reconciliación de razón y naturaleza, que en realidad re- 
ducía la primera a un órgano de la segunda, no era una 
solución. La regresión a un «naturalismo» anterior a la 
Ilustración era una falacia obvia con resultados sinies- 
tros. «La ünica forma de auxiliar a la naturaleza —insi- 
nuaba Horkheimer— consiste el liberar el pensamiento 

independiente, aparentemente opuesto a ella» " 


«Pensamiento independiente», por supuesto, no que- 
ría decir un retorno a nociones premarxistas de especu- 
lación totalmente autónoma. En Eclipe of Reason, Hork- 
heimer explícitamente rechazaba los intentos de revivir 
sistemas metafísicos anteriores. El neotomismo, que a 
fines de la década de 1940 estaba disfrutando de un 
resurgimiento de interés, sirvió como blanco principal 
de su ataque. Desestimó la busca neotomista de dogmas 
absolutos como una tentativa de superar el relativismo 
por decreto. Ridiculizó como conformista y afirmativo el 
deseo de sus abogados de convertir las enseñanzas de 
Aquino no relevantes para el mundo moderno. Para 
Horkheimer, el neotomismo era fundamentalmente afín 
al pragmatismo en su olvido de la negación. «El fracaso 
del tomismo —acusaba— reside en su pronta aquiescen- 
cia a propósitos pragmáticos, antes que en su falta de 
practicabilidad. Cuando una doctrina hipostasia un prin- 
cipio aislado que excluye la negación, está paradójica- 
mente predisponiéndose al conformismo» *. El defecto 
innato del tomismo, como de todos los sistemas positi- 
vistas, «reside en formular la identidad de verdad y bon- 
dad con realidad» *? 

Otro intento popular de «pensamiento independiente» 
surgido después de la guerra fue el movimiento existen- 
.cialista. Mucho antes de su éxito como novedad, el Ins- 
titut se había mostrado antagónico frente a pensadores 
que serían considerados más tarde como sus voceros 
representativos. La crítica de Adorno a Kierkegaard fue 
el ataque más amplio, pero ya Horkheimer había escrito 


80 BENJAMIN, «Eduard Fuchs», «Historia y coleccionismo», 
Discursos interrumpidos I, Madrid, 1973. 

8! Eclipse of Reason, p. 127. 

3? Idem, p. 87. 

5 Idem, p. 90. 
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desfavorablemente sobre Jaspers **, y Marcuse, después 
de incorporarse al Institut, había criticado la obra de 
Heidegger * y también el existencialismo político de Carl 
Schmitt ^. Después de la guerra, la exposición más im- 
portante del movimiento fue El Ser y la Nada de Sartre. 
Cuando llegó a manos de Horkheimer en 1946, éste es- 
cribió a Lowenthal: 


Después de haber leído a Sartre estoy profunda- 
mente convencido de que es nuestro deber publicar 
nuestro libro lo antes posible. A pesar de mi resis- 
tencia interior, he leído gran parte de Sartre... Este 
es un nuevo tipo de literatura filosófica de masas... 
Desde un punto de vista filosófico, el fenómeno 
más asombroso lo constituye en verdad la reifica- 
ción ingenua de los conceptos dialécticos... La com- 
plejidad y sutileza dialéctica del pensamiento se 
han convertido en una resplandeciente maquinaria 
de metal. Palabras como «l'être en soi» y «l'étre 
pour noi» funcionan como una especie de pistones. 
La manipulación fetichista de categorías aparece 
incluso en el tipo de impresión, con su enervante 
e intolerable uso de itálicas. Todos los conceptos 
son termini technici en el sentido literal de la pa- 
labra **. 


En Eclipse of Reason, sin embargo, no se mencio- 
naba al existencialismo. La tarea de demolición quedó 
a cargo del ünico artículo publicado por Marcuse du- 
rante su permanencia en el Departamento de Estado 
después de la guerra **. La evaluación de El Ser y la Nada 
hecha por Marcuse fue apenas menos adversa que la 
de Horkheimer. En varios aspectos, sus argumentos anti- 
cipaban la autocrítica del propio Sartre en años poste- 


84 HORKHEIMER, «Bemerkungen zu Jaspers 'Nietzsche'», ZfS 
VI, 2 (1937). En una carta a Lowenthal, fechada el 2 de mayo 
de 1946, formuló otras observaciones peyorativas sobre Jaspers 
(colección de Lowenthal). 

*5 Marcuse, Negations, p. 41. 

36 Idem, pp. 31-42. 

8? Carta de Horkheimer a Lowenthal, 19 de agosto de 1946 
(colección de Lowenthal). 

88  MARCUSE, «Existentialism: Remarks on Jean-Paul Sartre's 
L'Etre et le néant», Philosophie and Phenomenological Research 
VIII, 3 (marzo de 1948). F 
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riores *. Para Marcuse, Sartre erróneamente había con- 
vertido la absurdidad en una condición ontológica, y no 
histórica. A pesar de sus declaradas intenciones revolu- 
cionarias, su política y su filosofía estaban totalmente 
en contradicción. Al situar la libertad en el pour-soi 
(ser-para-sí, una versión del für-sich de Hegel) y negar 
que el pour-soi pudiera transformarse en en-soi (ser-en-sí, 
o ansich), Sartre separaba la subjetividad de la objetivi- 
dad en una forma que negaba la reconciliación incluso 
como una posibilidad utópica. Más aún, al acentuar ex- 
cesivamente la libertad del sujeto e ignorar las compul- 
siones producidas por su condición histórica, Sartre 
se había convertido en un apologista inconsciente del 
statuo quo. Afirmar, como Sartre hacía, que los hombres 
escogían su destino, incluso si éste era horrible, resulta- 
ba monstruoso: 


Si la filosofía, en virtud de sus conceptos ontoló- 
gico-existenciales del hombre o la libertad, fuera 
capaz de demostrar que el judío perseguido y la 
víctima del verdugo son y continúan siendo abso- 
lutamente libres y dueños de una elección respon- 
sable, entonces estos conceptos habrían declinado 
hasta el nivel de una mera ideología que se ofrece 
como una justificación más apropiada para los per- 
seguidores y verdugos ”. 


Para Marcuse, todo el proyecto de una filosofía «exis- 
tencialista» sin una idea a priori de la esencia resultaba 
imposible. Esto lo demostraba la propia obra de Sartre 
en contra de sus intenciones: el pour-soi, con su libertad 
perfecta, era una descripción normativa del hombre en 
su estado genérico, no en su condición empírica. Al ab- 
sorber la negación en su concepción afirmativa de la 
naturaleza humana, Sartre había perdido la tensión dia- 
léctica de las filosofías esencialistas. En efecto, su con- 
cepto del pour-soi como acción constante y autocreación 


nm Sartre iba a repudiar gran parte de El Ser y la Nada en 
su Crítica de la Razón Dialéctica (París, 1960). La evaluación que 
Marcuse realizó de esta obra era mucho más favorable; véase 
el pasaje añadido a la versión alemana de su ensayo sobre El Ser 
» la Nada en Etica de la revolución, Madrid, 1970. 

so Marcuse, «Existentialism», p. 322. 
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tenía una función específicamente afirmativa en la socie- 
dad burguesa. «Más allá del lenguaje nihilista del exis- 
tencialismo —denunciaba Marcuse—, acécha la ideología 
de la libre competencia, la libre iniciativa y la igualdad 
de oportunidades» ". El sujeto de Sartre, que se aseme- 
jaba al yo anarquista de Stirner, estaba en gran medida 
= la tradiciön ilustrada de dominaciön de la natura- 
eza ”, 

El único elemento de El Ser y la Nada al que Marcuse 
daba su aprobación a regañadientes era la discusión de 
Sartre sobre la sexualidad. Como ha señalado Paul Ro- 
binson *, el interés de Marcuse en esta cuestión era una 
estación de paso hacia su complicación posterior con 
Freud. Remitía también a argumentos que ya había for- 
mulado una década antes en la Zeitschrift **. Lo que sor- 
prendía a Marcuse en el análisis de Sartre sobre la sexua- 
lidad era la «negación de la negación» implícita en el 
deseo sexual, que llevada al extremo negaba la actividad 
del pour-soi. En la sexualidad, el cuerpo tendía a con- 
vertirse en un objeto pasivo, completamente reificado, 
controlado solamente por el principio de placer antes que 
por el principio de realidad dominante. Ya en 1937 Mar- 
cuse había escrito: 


cuando el cuerpo se ha transformado completa- 
mente en un objeto, una cosa bella, puede prefi- 
gurar una nueva felicidad. Al sufrir la más extre- 
mada reificación el hombre triunfa sobre la reifi- 
cación. El arte del cuerpo hermoso, su relajación 
y agilidad sin esfuerzo, que puede exhibirse hoy 
sólo en el circo, el vaudeville y el espectáculo de 
variedades, anuncia Ja alegría que alcanzarán los 
hombres al liberarse de lo ideal, una vez que la 
humanidad, habiéndose convertido en un verdadero 
sujeto, obtenga el dominio de la materia ”. 


st Idem, p. 323. 

?? Para un análisis posterior de la alienación de los existen- 
cialistas en relación a la naturaleza, véase ALBERT WILLIAM LEVT, 
«The Concept of Nature», en The Origins of Modern Conscious- 
ness, ed. por John Weiss (Detroit, 1965), p. 57 y ss. 

*3 PAUL ROBINSON, The Freudian Left (Nueva York, 1969), 
página 192 y ss. 

?* Marcuse, «The Affirmative Character of Culture», Nega- 
tions, p. 116... 

*5 Idem. > 
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Aunque ya no hablara en términos del «dominio de 
la materia», Marcuse continuaba sintiendo que la liber- 
tad pasiva de la reif'cación sexual total negaba la reduc- 
ción existencialista de la libertad a la actividad del agre- 
sivo pour-soi. Esta, en efecto, ofrecía una mayor penetra- 
ción en la transformación potencial de la sociedad que 
los torpes intentos de Sartre para derivar una política 
radical de su filosofía "2. La negación del pour-soi —que 
parecía operar conforme a lo que Marcusie llamaría más 
tarde el «principio de ejecución» "—, sugería una espe- 
cie de reconciliación con la naturaleza, aunque era por: 
supuesto sólo un paso parcial en esa dirección. La reifi- 
cación completa significaba la negación no sólo de los 
aspectos dominantes del yo, sino también de los no do- 
minantes. Esta era una realidad que preocupaba a Hork- 
heimer y Adorno en su propio análisis de la reificación 
del cuerpo en La dialéctica de la Ilustración ™. 


Podría argüirse que el temor más acuciante de la Es- 
cuela de Francfort en la era de postguerra era justa- 
mente la obliteración de esos elementos de subjetividad. 
Como hemos visto al observar el análisis de la cultura 
de masas realizado por el Institut y su trabajo empírico 
sobre las personalidades autoritarias, la existencia de la 
individualidad genuina iba declinando a un ritmo alar- 
mante, El Institut no deseaba revivir, por supuesto, al 
viejo individuo burgués con su yo dominante, pero sen- 
tía que en ciertos aspectos su reemplazo por hombres- 
masa manipulados significaba una pérdida de libertad. 
Como había escrito Adorno a Benjamin ”, el «individuo» 
era un urchgangsinstrument, un intrumento de transi- 
ción, que no podía ser desestimado como un mito, sino 
que debía preservarse en cambio en una síntesis supe- 
rior. El individuo burgués, definido como estaba en opo- 
sición a la totalidad, no era plenamente libre. Como 


98 Esto ocurría no sólo en El Ser y la Nada, sino también en 
un artículo separado titulado «Materialisme et révolution», Les 
Temps Modernes I, 1, y I, 2 (1946). En el artículo, Sartre trataba 
de rechazar las premisas materialistas del marxismo sin dejar 
por ello de ser un revolucionario. 

97 Marcuse, Eros and Civilization, p. 40 y ss. 

9 Dialektik der Aufklürung, pp. 280-281. 

99 BENJAMIN, Briefe, vol. II, pp. 681-682. 
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hemos notado en anteriores ocasiones, el objetivo de 
una libertad positiva implícitamente apoyado por la Es- 
cuela de Francfort se basaba en la unificación de inte- 
reses particulares y universales. Pero, por otra parte, la 
libertad negativa era un momento en la totalidad dia- 
léctica. El sujeto burgués era así libre y esclavo al mis- 
mo tiempo. En la identidad forzada del hombre-masa 
con la totalidad social, sin embargo, no había libertad 
en absoluto. Al menos la sociedad burguesa primitiva 
había contenido contradicciones tangibles que preserva- 
ban las negaciones de sus tendencias dominantes. Hork- 
heimer, como se recordará, había defendido el egoísmo 
por su reconocimiento del momento de felicidad indivi- 
dual preservado en la genuina reconciliación de las con- 
tradicciones. Marcuse había desarrollado argumentos si- 
milares en su defensa limitada de las filosofías hedo- 
nistas. 

Ahora parecía que la misma existencia de contradic- 
ciones, o al menos la conciencia de su existencia, estaba 
en peligro, aun cuando el capitalismo no hubiera sido 
reemplazado por el socialismo '”. En lo que Marcuse 
haría célebre más tarde como la sociedad «unidimensio- 
nal», el poder redentor de la negación se hallaba casi 
totalmente ausente. En su lugar había quedado una pa- 
rodia cruel del sueño de la libertad positiva. La Ilustra- 
ción, que había tratado de liberar al hombre, irónica- 
mente había servido para esclavizarlo con medios mu- 
cho más eficaces que nunca. Sin un mandato claro para 
la acción, el único curso abierto para quienes todavía 
podían escapar al poder embrutecedor de la industria 
cultural consistía en preservar y cultivar los vestigios 
de negación que aún quedaban. «La teoría filosófica por 
sí misma es incapaz de hacer que la tendencia barbari- 
zadora o la perspectiva humanista prevalezcan en el fu- 
turo», advertía Horkheimer. «Sin embargo, al hacer jus- 
ticia a aquellas imágenes a ideas que en determinadas 
épocas dominaron la realidad a modo de absolutos —por 
ejemplo, la idea de individuo tal como dominó la era 


loo Los críticos marxistas más ortodoxos de la Escuela de 
Francfort siempre han señalado la continuación de las contra- 
dicciones bajo el capitalismo. Véase, por ejemplo, PAUL Mack, 
«The Limits of Integration», en The Critical Spirit: Essays in 
Honor of Herbert Marcuse, ed. por Kurt H. Wolff y Barrington 
Moore, Jr. (Boston, 1967). : 2 
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burguesa—, y que han sido relegados en el curso de la 
historia, la filosofía puede funcionar como un correctivo 
de la historia, por así decir» !”. 

Esta es la tarea que Adorno se propuso en su libro 
más personal y característico, Minima Moralia, escrito 
a trozos durante toda la década de 1940 y publicado en 
1951. Su estilo aforístico, fragmentario, no era acciden- 
tal: para Adorno la negación y la verdad que ella preca- 
riamente preservaba podía expresarse sólo en formas 
incompletas, vacilantes. Aquí la desconfianza fundamen- 
tal de la Teoría Crítica frente a la sistematización era 
llevada a su punto extremo. Ya no era posible hallar la 
posición del enfoque filosófico en los sistemas arquitec- 
tónicos, coherentes, abstractos, como en los días de He- 
gel, sino más bien en la reflexión privada, subjetiva. En 
su introducción, Adorno subrayaba el camino recorrido 
por la filosofía a partir de Hegel, quien en sus momen- 
tos más generosos había tolerado los aforismos como 
«conversación» '”. Hegel, atacando invariablemente el 
für-sich sein de la subjetividad como inadecuado, había 
cometido un error fundamental. Había hipostasiado el 
individuo burgués y la sociedad civil de su día como 
realidades irreductibles. Esto le permitió conceder tanta 
atención, como hizo, a la totalidad. Desde su época, no 
obstante, su vulnerabilidad había sido amplilamente de- 
mostrada. A mediados del siglo xx las fuerzas de la tota- 
lidad social eran tan grandes que la subjetividad, bur- 
guesa o de otro tipo, se hallaba en peligro mortal. «Fren- 
te a la unidad totalitaria —escribió Adorno—, que clama 
por la eliminación de las diferencias directamente como 
significación (welche die Ausmerzung der Differenz un- 
mittelbar als Sinn ausschreit), parte de las fuerzas socia- 
les liberadoras podrían incluso haber convergido en la 
esfera de lo individual. La Teoría Crítica se demora allí 
sin mala conciencia» '*. En suma, como escribió Adorno 
en uno de sus aforismos citados más a menudo, Das 
Ganze ist das Unwahre '**, «el todo es lo no verdadero». 

Por consiguiente, el grueso de Minima Moralia con- 
sistía en destilaciones oblicuas de las experiencias del 


19 Eclipse of Reason, p. 186. 

1022 ADORNO, Minima Moralia, p. 10. 

193 Idem, p. 13. 

104 Idem, p. 80. En el mismo espíritu, escribió: «La tarea del 
arte hoy consiste en introducir el caso en el orden» (p. 428). 
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propio Adorno, reflexiones, como decía en el subtítulo 
del libro, de una «vida danada». Como en toda la obra 
de la Escuela de Francfort, trascendía lds encasillamien- 
tos filosóficos tradicionales, tales como la epistemología 
o la ética. «La inteligencia —escribió Adorno en otro lu- 
gar por la misma época— es una categoría moral. La 
separación entre sentimiento y entendimiento, que per- 
mite al deficiente mental hablar libre y dichosamente, 
hipostasia la separación, creada históricamente, de los 
hombres conforme a una función» '?. La filosofía debía 
por tanto retornar a su intención original: «la ensefianza 
de la vida correcta» '“. Bajo las condiciones presentes, 
sin embargo, debía quedar como una «ciencia melancó- 
lica», antes que alegre, como Nietzsche había ambicio- 
nado, a causa de sus posibilidades mínimas de éxito. 
Sobre todo, debía perturbar antes que consolar: «la as- 
tilla en el ojo es la mejor lente de aumento» !**. 

Al final de su esfuerzo, en el áltimo aforismo del li- 
bro, Adorno mostraba cuánto se había alejado de una 
creencia en la posible realización de la esperanza de una 
reconciliación final. Los términos que escogió emplear 
eran deliberadamente teológicos. La filosofía puede una 
vez más volverse responsable, insinuaba, a través del 
«esfuerzo de considerar todas las cosas en la forma en 
que ellas se representarían a sí mismas desde el punto 
de vista de la salvación (Erlósung). El conocimiento no 
tiene otra luz que aquella que arroja la salvación sobre 
el mundo; todas las otras se agotan en una construcción 
post facto y siguen siendo una parte de la tecnología»'^*. 
Adorno, no obstante, se abstenía de sugerir que la salva- 
ción o la redención podrían alcanzarse efectivamente. En 
otras palabras, negaba la posibilidad de realizar lo abso- 
luto sin negar al mismo tiempo la realidad de lo finito 
y contingente. El pensamiento, afirmaba paradójicamen- 
te, debía incluir esta imposibilidad en nombre de lo que 
resultaba efectivamente posible: «Frente al desafío que 
surge de esta realización, la cuestión de la realidad o 
irrealidad de la salvación misma es casi inmaterial» *”. 


1065 ADORNO, «Reflexionen», Aufklärung IV, 1 (junio de 1951), 
página 86. 

1086 Minima Moralia, p. 7. € 

107 Idem, p. 80. 

108 Idem, p. 480. 

109 Jdem, p. 481. ^ 
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Poco antes de su muerte, Benjamin había escrito que 
«nuestra imagen de la felicidad está indisolublemente 
ligada a la imagen de la redención... Como cada gene- 
ración que nos ha precedido, hemos sido dotados de un 
poder mesiánico débil»*'”, En Minima Moralia Adorno 
parecía estar de acuerdo con la conexión entre redención 
y felicidad, pero negaba a su época incluso un poder me- 
siánico debilitado. La libertad positiva y la reconcilia- 
ción genuina que ella prometía, aducía, eran esperanzas 
perpetuamente utópicas incapaces de realizarse en la 
ticrra. La negación de la negación, ese sueño de la alie- 
nación que retorna sobre sí misma y que motivó tanto 
a Hegel como a Marx, debía permanecer frustrada. La 
dialéctica, como indicaba el título de uno de sus libros 
posteriores, sólo podía ser negativa '''. La manifestación 
tardía de interés hacia Schopenhauer en Horkheimer 
confirmaba este giro en el enfoque de la Teoría Crítica. 
Cuando Horkheimer escribió que «defender lo temporal 
contra la eternidad implacable es moralidad en sentido 
schopenhaueriano» ''*, meramente secundaba la observa- 
ción de Adorno en Minima Moralia dc que las exigencias 
de la totalidad no podían cumplirse sin la destrucción 
de lo finito y contingente. 

Al mismo tiempo, por supuesto, la Escuela de Franc- 
fort continuaba sosteniendo que las esperanzas utópicas, 
aunque nunca fueran plenamente realizables, debían con- 
servarse. Paradójicamente, sólo esperanzas semejantes 
podían impedir que la historia retornara a la mitología. 
Como escribió Horkheimer a Lowenthal en 1943 acerca 
del sentido histórico de los nazis: 


Su concepto de la historia se reduce a la venera- 
ción de monumentos. No puede existir una historia 
sin ese elemento utópico que, como usted señala, 
falta en ellos. El fascismo, por su misma exaltación 
del pasado, es antihistórico. Las referencias de los 
nazis a la historia significa sólo que el poderoso 
debe gobernar y que no hay emancipación de las 
leyes eternas que guían a la humanidad. Cuando 


llo BENJAMIN, /lluminations, p. 256. 

111 ADORNO, Negative Dialektik (Francfort, 1966). 

11? HORKHEIMER, «Schopenhauer Today», en The Critical Spi- 
rit, p. 70. 
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dicen historia, quieren decir lo exactamente opues- 
113 


to: mitología '*. 
Al razonar de este modo, la Escuela de Francfort estaba 
insertándose en una larga línea de pensadores cuyas vi- 
siones utópicas eran menos programas para la acción 
que fuentes de distanciamiento crítico frente al influjo 
gravitacional de la realidad prevaleciente ''*. 

Esta sutil, pero crucial transformación de las inten- 
ciones teóricas del Institut durante la década de 1940 fue 
la razón fundamental de la segunda discontinuidad, ya 
mencionada. Con el desplazamiento del énfasis del Ins- 
titut desde la lucha de clases hacia el conflicto entre el 
hombre y la naturaleza, desapareció la posibilidad de un 
sujeto histórico capaz de anunciar la era revolucionaria. 
El imperativo de una praxis, parte tan sustancial de lo 
que podría denominarse el período heroico del Institut, 
ya no era una parte integral de su pensamiento. La ob- 
servación de Adorno tantas veces citada y formulada 
poco antes de su muerte en 1969, de que «cuando cons- 
truí mi modelo teórico, no podía haber adivinado que la 
gente trataría de realizarlo con cócteles molotov» '?, no 
era el lamento de un hombre que ha calibrado mal las 
implicaciones prácticas de su pensamiento. Reflejaba, en 
cambio, una conclusión fundamental de la teoría misma: 
la negación nunca podría ser verdaderamente negada. 
Hacia la época de Minima Moralia, y quizá antes, Adorno 
había aceptado la realidad melancólica de que «la filoso- 
fía que una vez pareció pasada de moda está viva ahora 
porque se ha pasado por alto el momento de su reali- 
zación» !!?, 

No estaba claro en absoluto qué tipo de praxis per- 
seguir. Como había advertido Horkheimer en Eclipse of 
Reason, la racionalidad no suministraba líneas de orien- 
tación para la actividad política. La radicalización de la 
Teoría Crítica había aumentado su alejamiento de lo que 


una Carta de Horkheimer a Lowenthal, 2 de diciembre de 1943 
(colección de Lowenthal). 

!1 Una investigadora reciente de las utopías y de Rousseau, 
Judith N. Shklar, ha formulado esta observación en Men and 
Citizens: A Study of Rousseau's Social Theory (Cambridge, 1969), 


página 2. ; 
115 Citado en Die Süddeutsche Zeitung (2627 de abril de 1969), 
página 10. . 


119 ADORNO, Negative Dialektik, p. 12. - 
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era generalmente aceptado como una praxis radical. Sin 
embargo, la Escuela de Francfort no retrocedió nunca 
hacia el liberalismo o el conservadurismo como una al- 
ternativa compulsiva. Preservar la no identidad y la 
negación parecía implicar un pluralismo liberal, pero el 
Institut desconfiaba de la realidad de los grupos compe- 
tidores en la sociedad de masas. También en otros as- 
pectos su posición estaba en contradicción con el libe- 
ralismo, que era en gran medida un vástago de la Ilus- 
tración. El progreso adicional, la dominación técnica de 
la naturaleza, la tolerancia como un fin en sí, todas las 
fes liberales, resultaban inaceptables para Horkheimer y 
sus colegas. Otro tanto ocurría con las premisas irracio- 
nales de un conservadurismo burkeano, a pesar del hecho 
de que algunos de sus exponentes modernos, como Mi- 
chael Oakeshott, atacaban al racionalismo instrumental 
con similar fervor. Tampoco resultaban demasiado atrac- 
tivas las perogrulladas afirmativas de los conservadores 
hegelianos de derecha, con su creencia en la racionalidad 
inherente del mundo existente. En efecto, la Teoría Crí- 
tica era ahora incapaz de sugerir una praxis crítica. La 
tensión inherente en el concepto de libertad positiva ha- 
bía llegado a ser demasiado poderosa como para que la 
ignoraran. La unificación de la libertad como razón y 
como acción que se autorrealiza se había roto. La Escue- 
la de Francfort, siguiendo sus instintos iniciales, sólo 
podía escoger la razón, incluso en la forma negativa, si- 
lenciosa, en que podría hallársela en la pesadilla adminis- 
trativa del siglo xx. La teoría, parecían decir Horkheimer 
y los otros, era la única forma de praxis todavía accesi- 
ble a los hombres honestos "77. 


1t7 Los críticos recientes de Adorno han discutido este tema 
por extenso. Véase, por ejemplo, MANFRED CLEMENZ, «Theorie als 
Praxis?», Neue politische Literatur XIII, 2 (1968). 
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EPILOGO 


En la primavera de 1946, Lowenthal envió a Horkhei- 
mer algunas noticias estimulantes de Alemania: 


Josef Maier (un antiguo estudiante del Institut y 
marido de Alice Maier, entonces jefe administrativo 
de la filial neoyorquina) escribió en una carta a su 
mujer que los mejores estudiantes e intelectuales 
de Alemania están más interesados en conseguir 
nuestros escritos que en encontrar alimentos. Y us- 
ted sabe lo que esto significa. Creo que todas las 
universidades desearían tener la Zeitschrift si pu- 
dieran conseguirla !. 


La audiencia para la cual la Escuela de Francfort había 
insistido en escribir durante tanto tiempo estaba empe- 
zando a materializarse. Varios meses después de la carta 
de Maier, varios miembros de la comunidad de Franc- 
fort, el Asesor Ministerial, Klingelhófer; el Rector de la 
Universidad, Hallstein, y Dean Sauermann, trabaron con- 
tacto con el Institut para formularle la primera oferta 
concreta de retornar a la ciudad de su origen *. 

En aquella época, Horkheimer se mostraba reacio a 


1 Carta de Leo Lowenthal a Max Horkheimer, 12 de mayo 
de 1946 (colección de Lowenthal). 

? E] primer contacto se realizó a través de cartas a Felix 
Weil y Friedrich Pollock, así lo informó Lowenthal a Horkhei- 
mer en una,carta fechada el 19 de octubre de 1946 (colección 
de Lowenthal). - 
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contestar positivamente. Los Studies in Prejudice aün 
no estaban concluidos, y los compromisos del Institut 
en Estados Unidos eran bastante importantes como para 
posponer una decisión inmediata. En abril de 1947, sin 
embargo, hubo señales de que Horkheimer había comen- 
zado a ceder. Si iba a haber un estudio de los efectos de 
los programas americanos contra el prejuicio sobre los 
alemanes, escribió a Lowenthal’, una filial en Francfort 
podía ser útil. Más aún, el Institut podría enseñar téc- 
nicas científicas sociales americanas a los estudiantes 
alemanes, combatiendo así la franca inclinación especu- 
lativa de los académicos alemanes tradicionales. En esa 
época no se mencionó la posibilidad de llevar el Institut 
de nuevo a Francfort. En efecto, todavía en agosto de 
1947* estaban considerándose posibles asociaciones con 
universidades en el área de Los Angeles. 

En la primavera del aüo siguiente, Horkheimer rea- 
lizó su primera visita a Alemania desde su apresurada 
partida en 1933. Invitado a participar en ceremonias con- 
memorativas del centenario del Parlamento de Francfort, 
fue calurosamente recibido como huésped de la ciudad 
y dio una serie de conferencias en la universidad que 
fueron muy bien acogidas. La disposición de los funcio- 
narios de Francfort a recobrar parte de la preeminencia 
intelectual de la ciudad antes de los nazis tentando al 
Instjtut para que volviera era considerable. Y finalmen- 
te, sus esfuerzos fueron coronados por el éxito. Con el 
apoyo de los funcionarios de la ocupación americana, 
incluido el High Commissioner John J. McCloy, Ja ciudad 
pudo formular un ofrecimiento que Horkheimer halló 
imposible rechazar. En septiembre estaba decidido a re- 
gresar, y escribió a Klingelhöfer sobre su decisión, que 
fue rápidamente aceptada. E] 13 de julio de 1949 la cá- 
tedra eliminada dieciséis años antes fue restaurada, con 
la ligera diferencia de que ahora era de sociología y fi- 
losofía, en vez de filosofía social. Con Horkheimer, por 
supuesto, llegó el propio Institut con su fundación y su 
biblioteca. Su nuevo establecimiento, recordaría más tar- 


3 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 12 de abril de 1947 (co- 
lección de Lowenthal). 

* En una carta a Paul Lazarsfeld escrita el 4 de agosto de 
1947, Horkheimer mencionaba posibilidades en la Universidad 
de California en Los Angeles, la Universidad de California Meri- 
dional y el Occidental College (colección de Lowenthal). 
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de”, no debía entenderse como aceptación de una Wie- 
dergutmachung (compensación) de un gobierno arrepen- 
tido, ya que nada podía mejorar lo hecho por Alemania. 
Debía interpretarse, en cambio, como un gesto para hon- 
rar a aquellos alemanes que habían resistido a Hitler 
ayudando a los judíos. 

Nuevamente en frente de estudiantes alemanes, la de- 
cisión de Horkheimer quedó rápidamente confirmada. 
«Es asombroso», escribió a Lowenthal en febrero, «lo 
profundo y duradero de la experiencia (del Institut) 
creada en las mentes de muchos intelectuales europeos 
hasta 1933. Esta experiencia no ha sido desacreditada 
a lo largo de todo el período del Tercer Reich. Ahora es 
nuestro deber corroborarla y profundizarla en el futu- 
ro»”. La disposición de los estudiantes despertó en él 
una respuesta apropiadamente entusiasta. «En los dos 
meses pasados he trabajado literalmente día y noche», 
escribió en abril. «La ensefianza es todavía lo más her- 
moso. No hemos perdido contacto con los estudiantes ni 
siquiera durante las vacaciones». El virtuosismo de 
Horkheimer como conferenciante —Everett Hughes, pro- 
fesor visitante en Francfort durante aquellos años, lo re- 
cuerda como al mejor disertante alemán que haya oído 
nunca *— y su cordialidad personal en los seminarios le 
ganaron pronto una considerable adhesión estudiantil. 
Una vez establecidos, Horkheimer y quienes fueron con 
él nunca lamentaron haber escogido el sendero del re- 
torno que tan pocos emigrados más iban a seguir. 

No es difícil comprender por qué Horkheimer vaciló 
durante varios años antes de dar un paso que tendría 
tanto éxito. Los hombres raramente se apresuran para 
regresar a un lugar donde han sufrido el ostracismo y la 
persecución. Además, durante un tiempo considerable la 
posición del Institut después de su retorno no estuvo 
clara; una tentativa de obtener el patrocinio de la 
UNESCO se hundió finalmente en un mar de venganzas 


5 Entrevista Horkheimer en Motagnola, Suiza, 12 de marzo 
de 1969. 

6 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 18 de febrero de 1950 
(colección de Lowenthal). 

7 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 8 de abril de 1950 (colec- 
ción de Lowenthal). 

8 Conversación con Everett Hughes en Cambridge, Mass., 21 
de julio de 1971. = 
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personales. Más aün, a pesar del tono altamente crítico 
de los escritos del Institut sobre Estados Unidos, las ex- 
periencias personales de sus miembros habían sido ge- 
neralmente favorables. Desde Nicholas Murray Butler en 
1934* hasta John Slawson una década más tarde, el Ins- 
titut había recibido apoyo y estímulo de una amplia 
variedad de fuentes americanas. Como muchos otros re- 
fugiados, los miembros de la Escuela de Francfort que- 
daron agradablemente sorprendidos por el nümero de 
«hombres de buena voluntad» *” que encontraron en Es- 
tados Unidos. En varios casos, durante la guerra se pu- 
sieron de buena gana al servicio del gobierno debido a 
un sentimiento de solidaridad con Ja lucha comün de 
Estados Unidos contra Hitler. Como resultado, Horkhei- 
mer y los otros sentían una profunda renuencia a cortar 
sus vínculos con el país que había sido su hogar durante 
unos quince años. En efecto, Horkheimer aceptó perma- 
necer en Alemania sólo después que se le aseguró que 
podría retener su ciudadanía naturalizada. Gracias a una 
legislación especial promovida por McCloy y convertida 
en ley por el presidente Truman en julio de 1952, se le 
permitió conservar su ciudadanía americana a pesar de 
su retorno a su país de origen ". 

Quizá todavía más afligente que los rigores de otro 
traslado era la perspectiva de que no todos los miembros 
del Institut lo acompafiarían de regreso a Alemania. En- 
tre ellos, sólo Adorno se sentía realmente ansioso por 
partir. Años después, explicaría su deseo en estos tér- 
minos: : 


La decisión de regresar a Alemania apenas estuvo 
motivada por simples necesidades subjetivas, por la 
nostalgia, aunque apenas pueda negar eso. Había 
también una razón objetiva. El idioma. No mera- 


* En la primera carta que me escribió, el 22 de noviembre 
de 1968, Horkheimer aludió a la «gran bondad y comprensión» 
de Buttler, añadiendo: «Lo encontré por primera vez unas pocas 
semanas después de mi llegada a Nueva York y nunca olvidaré 
todo lo que le debo.» 

lo Frase empleada por Pollock durante una conversación en 
Lugano, marzo de 1969. 

ii Lo mismo ocurrió con Werner Richter. Hay una descrip- 
ción de la ley en un recorte en el álbum de Horkheimer, que 
generosamente me permitió consultar durante mi estancia en 
Montagnola. 
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mente a causa de que uno no puede expresar tan 
exactamente lo que quiere decir en un nuevo idio- 
ma, con todos los matices y los ritmos del curso 
de pensamiento, como en el propio. Más bien, la 
lengua alemana tiene una afinidad electiva especial 
(Wahlverwandtschaft) con la filosofía, y ciertamen- 
te con su momento especulativo "°. 


Pollock también deseaba marcharse, principalmente por 
lealtad a Horkheimer y al Institut, antes que por anti- 
patía a Estados Unidos. 

No fue éste el caso, sin embargo, con otros miembros 
del círculo interior del Institut, especialmente cuando 
quedó claro que no se les garantizarían puestos como 
profesores en la universidad. El 8 de febrero de 1946, 
Lowenthal había escrito a Horkheimer: «Me encuentro 
en una posición dialéctica curiosa. En 1938 fui el más 
firme abogado entre quienes aconsejaban la disolución 
de nuestro marco organizacional. Hoy veo con más cla- 
ridad que nunca los posibles riesgos.» Pero cuando llegó 
el momento de implementar este sentimiento partiendo 
efectivamente hacia Alemania, Lowenthal fue incapaz de 
comprometerse. Su matrimonio inminente con una ame- 
ricana, la psicóloga Mariorie Fiske, contribuyó cierta- 
mente a su renuencia. En 1949 aceptó un puesto como 
director de [a división de investigación de la Voice of 
America, poniendo así punto final a una permanencia 
de veintitrés años con el Institut. Siete años más tarde se 
incorporaría a la facultad de sociología en el campus 
de Berkeley de la Universidad de California. 

Marcuse, cuya conexión con el Institut había ido de- 
bilitándose cada vez más durante la década de 1940, es- 
cogió continuar en el Departamento de Estado hasta 
1950, cuando retornó a Columbia como catedrático de 
sociología y asociado principal del Russian Institute. 
Durante los dos años siguientes realizó también en el 
Russian Research Center de Harvard las investigaciones 
que condujeron a su libro Soviet Marxism ?. En 1954 se 
incorporó al programa de historia de las ideas en Bran- ` 


12 THEODOR W ADORNO, «Auf die Frage: Was ist deutsch?», 
Stichworte: Kritische Modelle 2 (Francfort, 1969), p. 110. En otro 
lugar del artículo Adorno escribió: «En ningún momento du- 
rante la emigración renuncié a la esperanza del retorno» (p. 107). 

13 HERBERT Marcuse, Soviet Marxism (Nueva York, 1958). 
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deis, permaneciendo allí once apos, durante los cuales su 
reputación clandestina, basada en Eros and Civilization 
y One-dimensional Man, creció firmemente. En la época 
en que dejó Waltham, Massachusetts, para ir a la Uni- 
versidad de California en San Diego, en 1965, estaba a 
punto de convertirse en un inspirador internacionalmen- 
te aclamado de la Nueva Izquierda naciente. 

También Otto Kirchheimer continuó trabajando con 
el gobierno después de la guerra, primero como analista 
de investigación en la Division of Research for Europe 
del Departamento de Estado y luego, de 1950 a 1955, 
como jefe de la rama centroeuropea de la división. Du- 
rante los próximos siete años estuvo en la facultad de 
graduados del viejo competidor del Institut, la New 
School for Social Research, en Nueva York. En 1951 pu- 
blicó su voluminoso trabajo Political Justice. Al año si- 
guiente se incorporó al departamento de gobierno de 
Columbia, donde enseñó hasta su muerte en 1965, pocos 
días después de cumplir los sesenta años. Otros miem- 
bros anteriores del Institut también hallaron puestos en 
universidades americanas: Neumann, en Columbia; Ger- 
hard Meyer, en la Universidad de Chicago, y Massing, en 
Rutgers, donde también Joseph Maier y M. I. Finley se 
incorporaron a la facultad. Kurt Mandelbaum, que con- 
virtió su nombre en Martin, llegó finalmente a ser un 
economista en Manchester, Inglaterra. Henryk Grossmann, 
como se dijo antes, retornó a Alemania, pero no con el 
Institut. Fue, en cambio, a la zona soviética, donde pasó 
varios años infelices en Leipzig hasta su muerte en 1950. 
También Gurland regresó a Alemania en 1950 a enseñar 
en la Hochschule fúr Politik en Berlín, y luego en la 
Technische Hochschule en Darmstadt. 

La carrera de Wittfogel tomó en esta época un giro 
importante que merece comentarse. En 1947 había esta- 
blecido el Proyecto de Historia China patrocinado por 
las universidades de Washington y Columbia y que cons- 
tituyó el paso final en su alejamiento del Institut. Cuatro 
años más tarde, en medio de la creciente agitación sobre 
la supuesta infiltración comunista de instituciones edu- 
cacionales y gubernamentales, fue citado para compare- 
cer ante el Internal Security Subcommittee del senador 
Pat McCarran, dependiente del Senate Judiciary Com- 
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mittee '*. Más tarde, Wittfogel aseguró que había con- 
currido muy a disgusto suyo y que su testimonio del 
7 de agosto de 1951 fue su ünica contribución a la his- 
teria anticomunista de aquellos años ^. Se mencionó al 
Institut solamente como el contacto inicial con el Ins- 
titute of Pacific Relations, cuya infiltración discutió por 
extenso. Se identificó a Julian Gumperz, citado como 
miembro del partido en el testimonio de Hede Massing 
cinco días antes, como el intermediario. La única otra 
figura periféricamente asociada con el Institut cuyo nom- 
bre apareció en las observaciones de Wittfogel fue 
M. I. Finley, cuya decisión posterior de abandonar Es- 
tados Unidos rumbo a Inglaterra estuvo ciertamente in- 
fluenciada por las repercusiones de las acusaciones de 
Wittfogel. El desplazamiento de Finley, podría señalarse 
entre paréntesis, demostró finalmente ser muy acertado, 
ya que obtuvo una cátedra de Classics en Cambridge a 
fines de la década de 1960. 

Wittfogel también introdujo una nota quejosa en su 
testimonio cuando afirmó que sus contactos académicos 
se habían roto cuando se convirtió en anticomunista de- 
clarado. Ciertamente no puede haber duda de que sus 
antiguos colegas del Institut anatemizaron su nueva po- 
sición, especialmente debido a sus revelaciones persona- 
les sobre lealtades políticas anteriores. Estaban firme- 
mente convencidos de que su cooperación con los caza- 
dores de brujas fue mucho más allá del día frente al 
Comité de McCarran, a pesar de sus afirmaciones coléri- 
cas en contrario. Cualquiera sea la verdad, a partir de 
entonces Wittfogel se volvió persona non grata para la 
Escuela de Francfort, como para tantos otros académicos 
de mentalidad liberal en el país. Mientras que Horkhei- 
mer quedó desilusionado por las decisiones de ciertos 
miembros del Institut de permanecer en Estados Unidos, 
por cierto no lamentó la elección de Wittfogel. 

El Institut regresó de este modo a Francfort con un 
equipo bastante reducido. Su apoyo, sin embargo, fue 
considerable. En junio de 1949 se hizo circular una pe- 
tición para urgir su reapertura. La lista de firmantes 
era altamente impresionante, una indicación de la estima 


14 Actas del Senate Judiciary Committee, 82nd Congress, 
1951-1952, vol. III. SE 

15 Conversación con Wittfogel en Nueva York, 21 de junio 
de 1971. 
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que sentían hacia el Institut muchos de sus colegas aca- 
démicos. Entre los nombres figuraban Gordon Allport, 
Raymond Aron, G. D. H. Cole, G. P. Gooch, Morris Gins- 
berg, Eugen Kogan, Paul Lazarsfeld, Robert Lynd, Talcott 
Parsons, Paul Tillich, Robert MacIver y James T. Shot- 
well «La función de la renacida filial de Francfort», 
decía la petición En una parte, «sería doble: planear y 
conducir proyectos de investigación, y quizá más impor- 
tante, instruir a una nueva generación de estudiosos ale- 
manes sobre los modernos desarrollos en las ciencias so- 
ciales» ^. El apoyo financiero vino de distintos lugares. 
Los McCloy Funds dieron 236.000 marcos, la mitad del 
total necesario para la reapertura. La Gesellschaft für 
Sozialforschung, custodia de la dotación del Institut, en- 
tregó todo lo que restaba, que ascendía a una tercera 
parte más, y el resto vino de la ciudad de Francfort y 
donantes privados. Felix Weil, podría agregarse entre 
paréntesis, no pudo ya dar su contribución debido a la 
inflación en la Argentina !'. 

En agosto de 1950, con Adorno como director asis- 
tente —cinco afios más tarde fue elevado al nivel de 
Horkheimer como codirector— el Institut comenzó a 
funcionar en las oficinas del Kuratorium sobre el Senc- 
kenberganlage y en los restos salvados de un edificio 
bombardeado al costado, que había sido el emplaza- 
miento inicial del Institut ". El 14 de noviembre del 
año siguiente se le dedicó un nuevo edificio en la misma 
calle no lejos del sitio de su predecesor. Alois Geifer, 
su arquitecto, diseñó un edificio funcional, sobrio, re- 
miniscente del estilo Neue Sachlichkeit del esfuerzo an- 
terior de Franz Róckle. En la ceremonia de inauguración 
hablaron los distinguidos sociólogos René König y Leo- 
pold von Wiese, y también Felix Weil. Apropiadamente, 
la música que abrió la ceremonia era de Schónberg. El 
«Café Max», como llegó a ser conocido coloquialmente 
el Institut entre sus nuevos estudiantes, estaba nueva- 
mente en plena actividad. EI nuevo apodo era una refe- 
rencia no meramente a Max Horkheimer, sino también a 
la reputación del Institut en la preguerra como el «Café 
Marx». La eliminación de la «r» simbolizaba el aleja- 


16 [a petición figura en la colección de Lowenthal. 

17 Carta de Weil al autor, 30 de marzo de 1971. 

1s La descripción del regreso del Institut está basada en los 
recortes del álbum de Horkheimer. 


www.esnips.com/web/Linotipo 458 


miento del radicalismo durante el período americano 
del Institut. Significativamente, entre sus primeras ta- 
reas estuvo la traducción de varios dé los Studies in 
Prejudice al alemán. Aunque la Zeitschrift no reapare- 
ció, el Institut comenzó pronto a publicar una serie de 
Frankfurter Beitrüge zur Soziologie, cuyo primer volu- 
men fue una Festchrift para Horkheimer al cumplir éste 
los sesenta años 17. 

Durante los primeros afios del retorno, Horkheimer 
estuvo ocupado principalmente con la reorganización del 
Institut y con cuestiones académicas en la universidad ”°. 
En 1950 fue electo decano del departamento de filosofía 
y en noviembre del año siguiente, a la edad de cincuenta 
y seis años, fue designado rector de la universidad ”. 
Werner Richter, quien había sido designado rector de 
Bonn una semana antes, fue el primer americano natu- 
ralizado en llegar a ser jefe de una universidad alema- 
na; Horkheimer fue el segundo. Quizá más simbólico 
todavía, fue el primer judío que alcanzó ese puesto en 
la historia de Alemania. En 1952 fue seleccionado para 
otro término de doce meses. Cuando su período terminó, 
recibió el Premio Goethe, el más alto honor conferido 
por la ciudad de Francfort. Siete apos más tarde, des- 
pués de su retiro a Suiza, la ciudad lo hizo ciudadano 
honorario por el resto de su vida. 

Los vínculos de Horkheimer con Estados Unidos, no 
obstante, continuaron siendo fuertes. La filia] neoyor- 
quina del Institut, aunque inactiva durante las dos pró- 
ximas décadas, se mantuvo, con Alice Maier como en- 
cargada. El propio Horkheimer sirvió como consultor 
extranjero para la Library of Congress, para la cual 
preparó un Survey of the Social Sciences in Western 
Germany”. En 1954 regresó por un breve período a 
Estados Unidos para convertirse en miembro part-time 
de la facultad en la Universidad de Chicago, a la cual 
retornó periódicamente durante los cinco años siguien- 


1* Sociologica I (Francfort, 1955). 

?o Sus discursos sobre cuestiones académicas se publicaron 
como HORKHEIMER, «Gegenwärtige Probleme der Universität», 
Frankfurter Universitätsreden VIII (Francfort, 1953). 

21 E] discurso rectoral de Horkheimer se tituló «Zum Be- 
EE der Vernunft», Frankfurter Universitütsreden VI (Francfort, 
1952). 

22 HORKHEIMER, Survey of the Social Sciences in Western 
Germany (Washington, D. C., 1952). = 
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tes. Adorno, sin embargo, permaneció en Francfort y 
nunca regresó a Estados Unidos después de su corto 
período con la Hacker Foundation en Los Angeles en 1953. 
Cuando Horkheimer y Pollock se retiraron en 1958 al 
pueblo suizo de Montagnola, donde construyeron casas 
adyacentes dominz ido el lago Lugano, Adorno asumió 
la dirección del Institut. Tanto Horkheimer como Pollock 
continuaron participando activamente en las cuestio- 
nes del Institut hasta bien entrada la década de 1960, 
incluso después de que hombres nuevos, como Rudolf 
Gunzert, que encabezaba el ala estadística, y Ludwig von 
Fredeburg, que dirigía su trabajo empírico, comenzaron 
a hacerse cargo de una parte mayor de los deberes ad- 
ministrativos. Horkheimer también escribía, aunque a 
un ritmo más lento que antes. Sus ensayos más recien- 
tes fueron recogidos, junto con la traducción de Eclipse 
of Reason hecha por Alfred Schmidt, en Kritik der ins- 
trumentellen Vernunft, que apareció en 1967. Sin embar- 
go, los esfuerzos para persuadirlo de que publicara sus 
ensayos aparecidos en la Zeitschrift fracasaron en un prin- 
cipio. En junio de 1965 escribió una carta a la S. Fischer 
Verlag explicando su renuencia en términos de las cir- 
cunstancias diversas bajo las cuales había escrito los 
ensayos; como resultado, argüía, hoy su contenido podría 
muy bien ser equivocadamente comprendido ?. Pero en 
1968 cedió finalmente, y la largamente esperada reedi- 
ción apareció en dos volümenes titulados Kritische Theo- 
rie. Su aparición fue uno de los estímulos básicos para 
el interés en el período anterior de la historia del Ins- 
titut, entre cuyos resultados figura el presente estudio. 

Por ahora no es posible presentar más que esta 
sinopsis altamente esquemática de la historia del Ins- 
titut y de sus miembros centrales después de su re- 
torno a Alemania. De igual modo, habrá que esperar 
a otra oportunidad para un análisis serio de la extensa 
obra publicada por Adorno desde comienzos de la dé- 
cada de 1950 hasta su muerte, en el verano de 1969”. 


23 La carta, publicada también como carta abierta en la pren- 
sa alemana, está incluida en HORKHEIMER, Kritische Theorie, 
ed. por Alfred Schmidt (Francfort, 1968), vol. II. 

?! Suhrkamp Verlag prepara ahora una edición de las obras 
de Adorno en veintiún volúmenes. En el momento de escribir 
esto ya han aparecido e! volumen VII, un fragmento publicado 
póstumamente sobre Aesthetische Theorie (Francfort, 1970), y el 
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Otro tanto ocurre con un análisis de la influyente trans- 
misión de la obra de Marcuse de la Escuela de Francfort 
a una nueva audiencia americana en la década de 1960 =”. 
Al limitarnos al período anterior a 1950, lamentablemen- 
te debemos omitir la época de mayor impacto del Ins- 
titut. Hemos escogido en cambio concentrarnos sobre 
los apos de su mayor creatividad, que fueron los vivi- 
dos durante el exilio en Estados Unidos. 

En efecto, podría afirmarse que una de las condicio- 
nes de esa fecundidad creativa fue precisamente el ais- 
lamiento relativo de la Escuela de Francfort durante 
aquellos afios. Después de su retorno a comienzos de 
la década de 1950, Horkheimer fue glorificado por una 
comunidad de Francfort agradecida por la recuperación 
de al menos un superviviente de la cultura de Weimar. 
Se rozó con Konrad Adenauer e hizo frecuentes apari- 
ciones en radio y televisión y en la prensa ?*. Los días 
en que podía escribir a Lowenthal que «más allá de 
nosotros tres o cuatro hay ciertamente otros corazones 
y otros cerebros que sienten del mismo modo, pero no 
podemos verlos, y quizá ellos estén impedidos de expre- 
sarse a sí mismos» * claramente habían acabado. 

Con el reconocimiento y la aceptación püblica se pro- 
dujo una gradual erosión de la arista crítica del Insti- 
tut, que se había visto reforzada por su posición mar- 
ginal anterior. Comenzó a cristalizar la sensación de 
una «Escuela de Francfort» distinta, con toda la rigidez 
inherente que ello implicaba. «El que quiera mantener 
la fidelidad a Schónberg —había escrito Adorno—, debe 
ponerse en guardia contra todas las escuelas dodecafo- 
nistas» ^. Ser justos con el espíritu original de la Teo- 


volumen V, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (Francfort, 
1971). 

25 Para un tratamiento de esta cuestión, véase PAUL BREINES, 
«Marcuse and the Left in America», Antworten auf Herbert Mar- 
cuse, ed. por Jürgen Habermas (Francfort, 1968). He intentado 
un análisis más amplio de la influencia del Institut en Estados 
Unidos después de 1950 en «The Frankfurt School en Exile», 
Perspectives in American History, vol. VI (Cambridge, 1972). 

26 El álbum de recortes de Horkheimer contiene muchos 
artículos sobre sus apariciones en los medios de comunicaciones. 

27 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 2 de febrero de 1943 
(colección de, Lowenthal). 

23 ADORNO, Prismas, pp. 179-180. 


- 
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ría Crítica, argüirian los críticos del Institut ”, signifi- 
caba advertir sobre la reificación de la «Escuela de 
Francfort». Más aün, lo que desalentaba todavía más 
a los adherentes más jóvenes y radicales del Institut 
eran las repercusiones ideológicas de este cambio. El 
espíritu de la guerra fría, que Horkheimer y los otros 
tanto habían combatido en la década de 1940, comenzó 
gradualmente a penetrar en sus pronunciamientos en las 
décadas de 1950 y 1960 ™. Un abismo cada vez más an- 
cho comenzó a separar a Horkheimer y Adorno de Mar- 
cuse, cuyas inclinaciones políticas continuaron siendo 
firmemente de izquierda. No se reconoció püblicamente 
la existencia de la disputa a causa de los vínculos per- 
sonales que todavía persistían, pero los desacuerdos pri- 
vados eran profundos. Cuando Marcuse alcanzó la pro- 
minencia, no fue como director de una importante uni- 
versidad americana y acompañado por el jefe de Estado. 
En efecto, el reconocimiento público de su conexión 
con la Escuela de Francfort fue mínimo. Sin un vínculo 
institucional mayor que la condición de miembro de la 
facultad en un cierto número de universidades america- 
nas, no se vio afectado por la necesidad de presentar 
una cara «responsable» ante un público expectante. Atri- 
buir la divergencia de Marcuse en relación a sus antiguos 
colegas solamente, o incluso primariamente, a este fac- 
tor, sería naturalmente una exageración, pero es proba- 
ble que no haya carecido de importancia. 

Señalar la importancia de la coherencia institucional 
de la Escuela de Francfort después de 1950 no implica 
que hubiera carecido de esta coherencia a lo largo de 
su historia. Como ha notado Edward Shils?, uno de 
los factores claves que promovieron su influencia, al 


?? Véase, por ejemplo, CLaus GROSSNER, «Frankfurter Schule 
am Ende», Die Zeit (Hamburgo, 12 de mayo de 1970), p. 5. 

3o En 1966, Horkheimer expresó alarma ante la amenaza 
comunista china diciendo que la advertencia del Kaiser Guiller- 
mo II sobre «la amenaza de la raza amarilla debiera hoy ser 
tomada muy seriamente»; «On the Concept of Freedom», Dioge- 
nes, 53 (París, 1966). Al año siguiente, apareció durante una cele- 
bración de la Semana de Amistad Germano-Americana en la 
Romerplatz, en Francfort, lo cual indujo a estudiantes contra- 
rios a la guerra en Vietnam a gritar «Horkheimer, Reus» en 
un esfuerzo para persuadirlo a que se disociara de la política 
americana. No tuvieron éxito. 

31 EDWARD Suis, «Tradition, Ecology and Institution in the 
History of Sociology», Daedalus XCIX, 4 (otoño, 1970). 
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menos cuando se la compara con figuras más aisladas 
como Karl Mannheim, fue su ininterrumpida continui- 
dad institucional durante casi medio sigto. Horkheimer, 
pese a toda su declarada antipatía hacia las pedestres 
tareas de administración, fue un.astuto o i 

hombres y un hábil buscador de apoyo financiero. De 
Pollock, el preparado economista que dirigió los asun- 
tos administrativos del Institut, se dijo sólo parcial- 
mente en broma que era menos adepto a manejar fon- 
dos que Horkheimer, el filósofo *. Un antiguo asociado, 
Paul Lazarsfeld, él mismo un «ejecutivo académico» alta- 
mente capacitado ?, ha reconocido la existencia de cua- 
lidades semejantes, aunque no tan explícitas, en Hork- 
heimer °*. La tercera conservación de su identidad colec- 
tiva por parte del Institut a través de una serie de dis- 
locaciones sucesivas debe atribuirse en gran medida a la 
compleja personalidad de Horkheimer, a su poder inte- 
Jectual e instintos organizativos prácticos. «Usted no tie- 
ne una idea —observó Pollock una vez— sobre cuántas 
cosas en la historia del Institut y los escritos de sus 
miembros provienen de Horkheimer. Sin él, todos nos- 
otros probablemente hubiéramos evolucionado de un 
modo diferente» *. Cuando la persuasión fallaba, como 
en los casos de Fromm y Neumann, Horkheimer se mos- 
traba deseoso de ver al oponente intransigente aban- 
donar el Institut, antes que permitir que persistiera 
una diferencia de opinión prolongada. Paul Massing, al 
describir la lealtad de otro miembro del Institut hacia 
Horkheimer, se sintió llevado a citar unas líneas del 
Wallenstein de Schiller, que dicen aproximadamente: 
«Ya que no me fue dado ser su igual, he decidido amarlo 
sin límites» *. Aunque ciertamente sería injusto reducir 


33 Entrevista con Marcuse en Cambridge, Mass., 18 de junio 
de 1968. 

33 El término ha sido empleado por Lazarsfeld. Véase su 
«Àn Episode in the History of Social Research: A Memoir», en 
The Intellectual Migration: Europe and America, 1930-1960, ed. por 
Donald Fleming y Bernard Bailyn (Cambridge, Mass., 1969), pá- 
gina 286. 

RE con Lazarsfeld en Nueva York, 3 de enero 
de o 

35 Entrevista con Pollock en Montagnola, Suiza, 14 de marzo 
de 1969. 

30 Entrevista con Paul Massing, en Nueva York, 25 de no- 
viembre de 1970. - 
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los otros miembros del círculo interior del Institut a 
nada más que satélites en torno a Horkheimer, su pre- 
dominio generalmente no fue puesto en duda. Entre 
todos sus colegas, sólo Adorno parecía ejercer tanta in- 
fluencia sobre él como la que recibía a cambio. 

Lo que separa al Institut en Estados Unidos del Ins- 
titut en su segunda encarnación francfortiana no era, 
pues, su coherencia organizativa como tal. Era más bien 
el rol que la organización jugaba en la interacción del 
Institut con su medio intelectual y social. En los Estados 
Unidos, funcionaba para mantener a Horkheimer y sus 
colegas aislados en un grado significativo del mundo 
exterior. Financieramente independiente, al menos en lo 
que concernía a su obra teórica, e instalado solo en el 
edificio de 117th Street, el Institut podía continuar pro- 
duciendo con pocas presiones o interferencias externas. 
Su calculada decisión de escribir en alemán significaba, 
entre otras cosas, la imposibilidad de una gran audien- 
cia americana. Aunque en el Institut, en Morningside 
Heights, se formó un cierto número de estudiosos naci- 
dos en Estados Unidos, no hubo un desarrollo de una 
«Escuela de Francfort» real en aquellas tierras. La posi- 
ción marginal del Institut, a pesar de sus conexiones 
con benefactores tan prestigiosos como la Universidad 
de Columbia y el American Jewish Committee, quedaba 
de este modo asegurada. 

El precio de esto fue considerable. Aunque permane- 
ciera a menudo en contacto con la facultad regular de 
Columbia, la Escuela de Francfort se conservó general- 
mente al margen de la corriente central de la vida acadé- 
mica americana. Esto le permitió formular supuestos, 
tales como la equiparación de pragmatismo con positi- 
vismo, que carecían de validez total. También aisló al 
Institut de aliados potenciales en la tradición intelectual 
americana, como George Herbert Mead *'. Y finalmente, 
involuntariamente permitió que el páblico americano se 
formara opiniones erróneas de su obra basándose en 
las muestras que se publicaban en inglés. 


31 E] 13 de noviembre de 1943, Lowenthal escribió a Hork- 
heimer que «si usted examina la Encyclopedia of Social Sciences, 
hallará que (George Herbert) Mead aparentemente fue un filó- 
sofo y sociólogo con problemas genuinos». Esta, sin embargo, 
es la única mención de Mead que he podido localizar en los 
escritos del Institut. (Colección de Lowenthal.) 
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Las razones por las cuales el Institut rechazó la asi- 
milación que tantos otros refugiados byscaban ansiosa- 
mente son complejas. El Institut, debiera recordarse, 
estuvo originalmente integrado por hombres cuyos com- 
promisos políticos, aunque en grados diferentes segün 
los casos, los ligaban al radicalismo de Weimar. A pesar 
de la afiliación partidaria de unos pocos entre sus pri- 
meros adherentes, el Institut en su conjunto carecía 
de vínculos con cualquier organización política regular. 
Además, desde cl principio se mantuvo deliberadamente 
distante respecto a la jerarquía académica alemana, a 
pesar de su conexión irregular con la Universidad de 
Francfort. Y finalmente, aunque sus miembros prove- 
nían habitualmente de familias judías asimiladas —aquí 
Fromm con su formación más ortodoxa era la excep- 
ción básica—, eran, sin embargo, judíos cuya margina- 
lidad en la sociedad alemana nunca pudieron superar 
totalmente. En suma, a diferencia de muchos otros exi- 
liados en Estados Unidos, Ja Escuela de Francfort ya 
había tenido algo de grupo marginal antes de verse obli- 
gada a abandonar Alemania. 

Previsiblemente, el trauma de la toma nazi del poder 
sirvió para reforzar la posición alienada del Institut. 
Simbólicamente, en una época u otra muchos de sus 
miembros se vieron compelidos a utilizar seudónimos: 
Horkheimer fue «Heinrich Regius»; Adorno, «Hektor 
Rottweiler»; Benjamin, «Detlef Holz» y «C. Conrad»; 
Wittfogel, «Klaus Hinrichs» o «Carl Peterson»; Kirchhei- 
mer, «Heinrich Seitz»; Massing, «Karl Billinger»; Borke- 
nau, «Fritz Jungmann», y Kurt Mandelbaum, «Kurt 
Baumann». Hecho más serio todavía, las vidas de varios 
hombres conectados con el Institut fueron segadas por 
los nazis. Entre éstos se hallaban Andries Sternheim, 
Karl Landauer e, indirectamente, Walter Benjamin. Otros, 
como Wittfogel y Massing, habían visto el interior de 
los campos de concentración, pero tuvieron la suerte 
de ser liberados antes de que los campos, y otros lugares 
como ellos, se convirtieran en centros de exterminio. 
Hay así pocas razones para cuestionar la fuente de la 
constante incertidumbre de los miembros del Institut 
sobre su seguridad durante muchos apos después de su 
emigración a Estados Unidos. Y con esta incertidumbre 
vino el vuelco del Institut hacia el interior. Todavía 
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en 1946, Horkheimer podía incluir, en una carta a Lo- 
wenthal, la siguiente cita de Edgar Allan Poe: 


De idéntica manera, nada puede ser más claro que 
el que un espíritu muy generoso —que sienta ver- 
daderamente lo que todos meramente profesan— 
debe inevitablemente hallarse mal juzgado en cada 
dirección —sus motivos mal interpretados. Así como 
la inteligencia extrema sería tomada por fatuidad, 
el exceso de caballerosidad no podría dejar de con- 
siderarse como bajeza en grado extremo: —y así su- 
cesivamente con otras virtudes. En verdad este 
tema resulta doloroso. Que algunos individuos se 
han remontado tanto por encima del nivel de su 
raza, apenas puede discutirse; pero, al mirar retros- 
pectivamente en la historia en busca de huellas de 
su existencia, debiéramos pasar por alto las bio- 
grafías de «el bueno y el grande», y a la vez inves- 
tigar cuidadosamente los breves registros de los 
miserables que murieron en prisión, en el manico- 
mio o en galeras. 


Y a continuación añadía: «Durante los últimos años no 
he leído ninguna frase más cercana a nuestros propios 
pensamientos que éstas» ?*. 

Después del retorno a Francfort, sin embargo, todo 
esto había cambiado. Una de las razones que motivaron 
la decisión había sido el efecto que el Institut podría 
alcanzar sobre una pueva generación de estudiosos ale- 
manes. Esto significaba una participación mucho ma- 
yor en la vida académica normal de la comunidad uni- 
versitaria en que se hallaba ubicado. En vez de desarro- 
llar un aislamiento relativo, la Escuela de Francfort era 
ahora una de las corrientes principales del pensamiento 
filosófico y sociológico alemán. En vez de ser ignorada, 
su obra teórica era la fuente de una intensa disputa, 
cuya magnitud, como se mencionó anteriormente, riva- 
lizaba con la Methodenstreit (disputa metodológica) que 
había dividido el pensamiento social alemán medio siglo 
antes. Sin la barrera lingüística que impidiera la amplia 
diseminación de las ideas del Institut, su estímulo fue 


35 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 17 de julio de 1946 


(colección de Lowenthal). Parte de esta cita aparece en HORK- 
HEIMER, Eclipse of Reason (Nueva York, 1970), p. 160. 
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más grande que nunca. Incluso la más conservadora de 
las ciencias sociales, la historia, fue influenciada por la 
Teoría Crítica ?, En el magro paisaje Intelectual de la 
Alemania de postguerra, la Escuela de Francfort sobre- 
salió aún más llamativamente de lo que hubiera podido 
en condiciones similares a aquellas prevalecientes en 
Weimar. En síntesis, después de 1950 la canalización ins- 
titucional de la Escuela de Francfort sirvió como un 
mediador positivo entre las ideas de sus miembros y la 
sociedad en general. En vez de la insularidad, suminis- 
tró una plataforma para la propagación de la Teoría Crí- 
tica tal como ésta se había desarrollado en su nuevo 
contexto. 

No es nuestro propósito detenernos en la parcial 
reintegración del Institut después de su regreso a Franc- 
fort, sino más bien subrayar el contraste que esta situa- 
ción presentaba con su posición de aislamiento durante 
los afios americanos. Sin trazar conexiones innecesaria- 
mente directas entre el contenido de la Teoría Crítica y 
las experiencias de sus creadores, debe observarse no 
obstante que el énfasis de la Escuela de Francfort sobre 
la negación, la no identidad y la necesidad, en una frase 
empleada con frecuencia, nicht mitzumachen (de no in- 
tegrarse), estaban en consonancia con esas experiencias. 

Insinuar esto, sin embargo, con el propósito de ha- 
cerla descender de su pedestal, sería un ejercicio vano, 
va que la Escuela de Francfort aparentemente extrajo 
las mismas conclusiones. Minima Moralia, de Adorno, 
con su reducción de la filosofía a «reflexiones de una 
vida dañada», expresaba esto inequívocamente. El Insti- 
tut nunca aceptó la glorificación de Mannheim de la 
«inteligencia que flota libremente». «La admiración de 
Mannheim por la antigua inteligencia que según él vo- 
laba libremente en el espacio —escribió Adorno—, pue- 
de refutarse no sólo con su propio postulado reacciona- 
rio del 'arraigo en el ser', sino aún mejor con el hecho 
de que precisamente la inteligencia que presume de libre 
vuelo arraiga muy profunda y firmemente en ese ser que 
hay que transformar y cuya crítica finge hacer aquella 
inteligencia» *. 


39 Hans MOMMSEN, «Historical Scholarship in Transition: 
The Situation in the Federal Republic of Germany», Daedalus, 
C, 2 (primavera de 1971), p. 498. 

40 ADORNO, Prismas, p. 45. = 
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La celosa preservación por parte del Institut de su 
posición marginal estaba enraizada en el reconocimiento 
de que una posición semejante era en algún sentido una 
precondición para el mantenimiento de una postura ver- 
daderamente crítica en su obra teórica. Esto quería decir, 
sin embargo, autonomía no sólo de la política normal, 
el mundo académico y la cultura de masas, sino tam- 
bién de cualquier fuerza social que afirmara encarnar 
la negación. A diferencia de marxistas más ortodoxos, 
la Escuela de Francfort nunca sintió que la interacción 
personal! de obreros e intelectuales sería beneficiosa para 
cualquiera de ellos. Ya en «Teoría crítica y tradicional», 
en 1937, Horkheimer había negado la conexión necesaria 
entre la teoría radical y el proletariado, abogando en 
cambio por una alianza con todas las fuerzas «progre- 
sistas» deseosas de «contar la verdad» *'. En 1951, Adorno 
había descartado la posibilidad de que cualquier colec- 
tividad estuviera de parte de la verdad y había ubicado 
el residuo de esas fuerzas sociales progresistas en el 
individuo crítico. En apos posteriores, esto condujo a un 
rechazo de que los estudiantes radicales u otros grupos 
«negativos» nacientes fueran fuerzas sociales legítimas 
partidarias del cambio verdadero. Después de 1950, el 
Institut podía haberse reintegrado, pero no fue con aque- 
llos grupos con cuyos miembros se había identificado 
en sus etapas anteriores o con sus supuestos sucesores. 
A pesar de su desdén por las ideas de Mannheim acerca 
de los intelectuales.que flotan libremente, los miembros 
de la Escuela de Francfort llegaron a parecerse cada vez 
más a su modelo. 

Explicar la obra del Institut solamente en términos 
de las experiencias personales de extrañamiento sería 
naturalmente insuficiente. Puesto que si la Escuela de 
Francfort estaba alienada de su contorno cultural actual, 
tenía todavía vínculos vitales con una tradición histórica 
específica. En 1938, Benjamin había escrito: «Los traba- 
jadores de! Institut für Sozialforschung convergen en 
una crítica de la conciencia burguesa. Esta crítica no se 
produce desde fuera, sino como autocrítica» *. A pesar 
del entusiasmo inicial de Horkheimer y sus amigos por 


4! HORKHEIMER, «Traditionelle und kritische Theorie», ZfS 
VE, 2 (1937), p. 269. 

42 WALTER BENJAMIN, «Zeitschrift für Sozialforschung», Mass 
und Wert 1, 5 (mayo-junio de 1938), p. 820. 
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el socialismo, incontrovertiblemente todos ellos eran 
hijos de familias burguesas. En un cierto sentido com- 
partían los sentimientos antiburgueses”de muchos de 
sus contemporáneos de clase media. No obstante, a pe- 
sar de seguir el linaje clásico descrito tan claramente 
en Los Buddenbrooks de Mann —la primera generación 
hace dinero, la segunda consolida la posición social y la 
tercera se refugia en el malestar estético— seguían una 
pauta algo diferente. En sus casos, la iconoclasia inte- 
lectual se combinaba con un sentido de responsabilidad 
social para suceder directamente a la adquisición de la 
riqueza. Sin la generación intermedia de la respetabili- 
dad social, se veían menos compelidos a afirmar su in- 
dependencia a través de estilos de vida rebeldes que 
otros hijos antiburgueses de la burguesía. Evitando las 
extravagancias de la generación expresionista, cuyo mo- 
mento en la historia llegó inmediatamente antes que el 
suyo, Horkheimer y los otros canalizaron todas sus ener- 
gías críticas hacia el ámbito relativamente impersonal del 
pensamiento social. Excepto por lo que respecta a la 
pérdida de una temprana religiosidad por parte de Fromm 
y Lowenthal, parecen haber escapado a lo que más 
tarde se denominaría una crisis de identidad. La carac- 
terística Wandlung (transformación) expresionista, cla- 
ramente expuesta en la obra de Ernst Toller del mismo 
título, no fue una de las fases que atravesaron. Mante- 
niendo la distancia frente a las absurdidades cotidianas 
de Weimar y luego de la vida americana, también fue- 
ron capaces de evitar la amargura y la bilis que carac- 
terizaban a otros intelectuales de izquierda más próxi- 
mos a estos fenómenos, como Kurt Tucholsky. A pesar 
de su marginalidad, a través de todas sus peregrinacio- 
nes vivieron en un relativo confort. Benjamin, la figura 
del Institut cuya vida fue más dañada por el infortunio, 
podría muy bien haber expresado resentimiento en sus 
escritos de no haber sido por la estricta disociación en- 
tre vida y obra que fue un elemento extraño en su modo 
de ser*. Los otros reaccionaron frente a sus inseguri- 


43 Adorno observó esto en uno de sus ensayos sobre Benja- 
min: «El predominio del espíritu alienaba extremadamente su 
existencia física e incluso psicológica... Consideraba la calidez 
animal un tabú; un amigo apenas podía atreverse a poner una 
mano sobre su hombro»; Über Walter Benjamin (Francfort, 1970), 
página 50. > 
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dades aferrándose más fuertemente al estilo de vida 
de la alta burguesía en que habían estado inmersos des- 
de el nacimiento. 

Los miembros del Institut no sólo mantuvieron este 
estilo de vida, sino que también permanecieron leales en 
alguna medida a valores culturales comparables. Había, 
en efecto, ciertas similitudes sorprendentes entre sus 
actitudes y aquellas de la élite educada alemana cuya 
fortuna ha rastreado recientemente Fritz Ringer en The 
Decline of the German Mandarins *. El Institut, por su- 
puesto, había sido fundado para contrarrestar los efec- 
tos de lo que Grünberg había denominado Mandarinans- 
talten *. Sin embargo, él y Ringer definían a los «man- 
darines» muy diferentemente. Para Grünberg, eran los 
intelectuales técnicos que ponían sus habilidades al ser- 
vicio del statu quo; para Ringer, eran similares a los 
literatos chinos estudiados por Max Weber: «Una élite 
cultural y social que debe su posición básicamente a ca- 
pacidades educacionales, antes que a la riqueza o dere- 
chos hereditarios» **. A fines del siglo xıx los «manda- 
rines» de Ringer habían alcanzado un efímero ascendien- 
te, durante el período de equilibrio producido por la 
decadencia de la élite terrateniente y el todavía incon- 
cluso ascenso de la burguesía industrial. Hacia aproxi- 
madamente 1890, sin embargo, se sintieron traicionados 
por el inminente triunfo de la segunda sobre la prime- 
ra, a medida que el Industriestaat (estado industrial) co- 
menzaba a reemplazar al Agrarstaat (estado agrario). 
Como resultado, asumieron una postura rígida y cada 
vez más defensiva frente al ascenso de la modernidad 
y la sociedad de masas. 

En ciertos aspectos, la Escuela de Francfort podría 
asimilarse a! modelo de Ringer. Como los mandarines y 
a diferencia de socialistas más ortodoxos, escribieron 
obras permeadas más por un sentido de pérdida y deca- 
dencia que de expectación y esperanza. Compartieron 
también la antipatía de los mandarines frente a la socie- 


^ FRITZ RINGER, The Decline of the German Mandarins (Cam- 
bridge, Mass., 1969). 

45 CARL GRUNBERG, «Festrede gehalten zur Einweihung des 
Instituts für Sozialforschung an der Universitát Frankfurt a. M. 
am 22 Juni 1924», Frankfurter Universitütsreden, XX (Francfort, 
1924), p. 4. 

4 RINGER, Decline of the German Mandarins, p. 5. 
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dad de masas y los valores positivistas, utilitarios, que 
ella fomentaba. De igual modo, se opusieron al espíritu 
de especialización que parecía invadif la vida intelec- 
tual moderna. «Lo que realmente los preocupaba —es- 
cribió Ringer en una frase que podría fácilmente apli- 
carse al Institut— no era el aislamiento de las disciplinas 
entre sí, sino la creciente separación, dentro de las disci- 
plinas, entre erudición y un cierto tipo de filosofía» *'. 
La desconfianza de la Escuela de Francfort ante la Ilus- 
tración fue también un elemento esencial en la defensa 
que los mandarines hicieron de la Kultur alemana tra- 
dicional. En el exilio, se vieron a sí mismos como aco- 
sados Kulturtráger (portadores de cultura), una auto- 
imagen que los mandarines ciertamente hubieran reco- 
nocido. Y finalmente, su actitud inherentemente política, 
incluso en el período cuando la praxis era un imperativo 
en sus escritos, invita a una comparación con el condes- 
cendiente desdén de los mandarines hacia las mezquinas 
contiendas de la política de interés. 

Y, sin embargo, a pesar de estas similitudes, los 
miembros de la Escuela de Francfort contravienen una 
categorización simple como mandarines de nuestros días 
en el exilio. Ante todo, los mandarines de Ringer eran 
básicamente académicos integrados, los líderes de la éli- 
te intelectual establecida. Como hemos observado en 
muchas ocasiones, el Institut trataba de disociarse de 
la comunidad universitaria tradicional, cuya presunción 
y elitismo criticaba severamente. En segundo lugar, la 
situación histórica de sus valores no era precisamente 
igual a la de los mandarines. Como observa Ringer, 
«Los elementos formales más importantes en la herencia 
cultural de los mandarines eran la crítica kantiana, las 
teorías del idealismo y la tradición histórica alemana» *. 
La Escuela de Francfort, por otra parte, estaba mucho 
más próxima en su perspectiva a los hegelianos de iz- 
quierda de la década de 1840. Así, a diferencia de muchos 
de los mandarines, se rehusaban a abogar por un idea- 
lismo vulgar como antídoto frente a un materialismo 
vulgar. Como hemos visto, la Teoría Crítica enraizaba en 
una superación dialéctica de la dicotomía tradicional en- 
tre idealismo y materialismo. Materialismo y positivis- 
f+} 

* Idem, p. 106. 

^5 Idem, p. 90. - 
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mo no necesariamente son sinónimos, como suponían 
muchos de los mandarines. En tercer lugar, la defensa 
hecha por la Escuela de Francfort de valores culturales 
más antiguos no significó nunca la hipóstasis de esos 
valores como algo distinto y superior a los intereses 
materiales. Esta era la separación real que caracterizaba 
lo que el Institut criticó como «cultura afirmativa». La 
preocupación del Institut por la felicidad sensual, cor- 
pórea, fue raramente compartida por los mandarines, 
cuyo idealismo tenía una vertiente ascética. Previsible- 
mente, los mandarines no tenían necesidad del psico- 
análisis que Horkheimer y sus colegas deseaban inte- 
grar en la Teoría Crítica *. 

Lo que dio su rasgo distintivo a la crítica de la socie- 
dad moderna realizada por la Escuela de Francfort fue 
el hecho de que, sin desestimar los valores de los man- 
darines inmediatamente, Horkheimer y los otros demos- 
traron que la absolutización de estos valores bajo un 
cierto aspecto conduciría inevitablemente a su traición. 
Como afirmaba Adorno: 


Si la crítica cultural, incluso en sus mejores mo- 
mentos con Valéry, se alinea con el conservaduris- 
mo, es a causa de su adhesión inconsciente a una 
noción de cultura que, durante la era del capitalis- 
mo tardío, apunta a una forma de propiedad, es- 
table e independiente de las fluctuaciones del mer- 
cado de valores. Esta idea de cultura afirma su 
distancia del sistema a fin, por así decir, de ofrecer 
seguridad universal en medio de una dinámica 
universal °°, 


Finalmente, la Escuela de Francfort se distinguía de los 
mandarines por la negativa de sus miembros a buscar 
panaceas inmediatas para las contradicciones de la so- 
ciedad moderna. En vez de sentimentalizar la comunidad 
y «lo popular», el Institut trataba de exponer los peligros 
inherentes en tales reconciliaciones prematuras. Tanto 
la Volksgemeinschaft (comunidad popular) nazi como la 


22 Ringer escribió: «He encontrado un solo comentario favo- 
rable sobre la obra de Freud en la literatura académica de este 
período, y fue escrito por el crítico radical Ernst von Aster.» 
(Idem, p. 383.) 

50 ADORNO, Prismas, p. 22. 
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«sociedad unidimensional» de los Estados Unidos de post- 
guerra significaban la eliminación de la subjetividad en 
nombre de un consenso ideológico e ilegítimo. 

En suma, a pesar de lo mucho que los miembros del 
Institut puedan haber absorbido de la tradición de los 
mandarines en que nacieron, el impacto de sus tempra- 
nos contactos con Freud y, más importante aün, con Marx, 
conservó su vigor. Ciertamente el rol del Institut en la 
historia del marxismo del siglo xx fue problemático. 
A pesar de su abandono final de muchos de los princi- 
pios esenciales de la teoría marxista —el potencial revo- 
lucionario de la clase obrera, la lucha de clases como el 
motor de la historia ”, la subestructura económica como 
el centro de cualquier análisis social—, la Escuela de 
Francfort prestó un gran servicio al marxismo en sus 
primeros afios. Al ayudarlo a preservar la integridad del 
impulso libertario de Marx en una época dominada por 
el stalinismo, Horkheimer y sus colegas jugaron un rol 
crucial en la recuperación de ese impulso por parte de 
los radicales postleninistas en los apos que siguieron. 
Al cuestionar persistentemente los supuestos filosóficos 
de la teoría marxista, elevaron significativamente el ni- 
vel de discusión dentro de los círculos marxistas y con- 
tribuyeron a hacer de Marx un legítimo objeto de inves- 
tigación fuera de ellos. Al emplear invariablemente el 
materialismo histórico como una crítica abierta antes 
que como un cuerpo de verdades heredadas, ayudaron a 
restituir vitalidad a lo que amenazaba con convertirse 
en un dogmatismo esclerosado. Deseoso de abrir nuevos 
caminos, el Institut hizo posible la fructífera interpe- 
netración de sistema aparentemente tan contradictorios 
como el psicoanálisis y el marxismo. Finalmente, al apli- 
car hábilmente argumentos implícitos en Marx a los fe- 
nómenos culturales en una forma imaginativa, la Escuela 
de Francfort ayudó a rescatar la crítica cultural mate- 
ps sd de los literalismos estériles del realismo socia- 
ista. 


5! Esto no quiere decir que la Escuela de Francfort negara 
la continuada existencia de la lucha de clases por completo. «La 
sociedad continúa siendo una lucha de clases, hoy como en el 
período en que se originó el concepto», escribió Adorno más 
tarde; «Society», The Legacy of the German Refugee Intellectuals, 
Salgamundi 10/11 (otoño de 1969-invierno de 1970), p. 149. Ya no 
era, sin embargo, el punto foesi-de-su análisis. ~ 
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Sin embargo, al final, el Institut presentó una revi- 
sión del marxismo tan sustancial que perdió el derecho 
a incluirse entre sus numerosos vástagos. Al desafiar la 
existencia real o incluso potencial de un sujeto histórico 
capaz de implementar una sociedad racional, el Institut 
arrojó finalmente por la borda una premisa central de 
la obra de Marx, la unidad de teoría y praxis. Los cho- 
ques que tuvieron sus miembros con la Nueva Izquierda 
alemana en la década de 1960 eran meramente el des- 
arrollo de esta transformación anterior. Incluso el «Gran 
Rechazo» de Marcuse parecería a muchos marxistas más 
ortodoxos una incitación imprecisa y vaga a la acción 
política, nada más que con una «negación indetermi- 
minada» del statu quo en la tradición anarquista ”. 
En 1962, Lukács expresó su propio desdén y el de otros 
marxistas hacia la Escuela de Francfort apodándola el 
«Infierno del Gran Hotel» *. A medida que la populari- 
dad de Marcuse crecía, en años posteriores, incluso su 
variante más radical de la Teoría Crítica serviría como 
blanco para los ataques de marxistas más ortodoxos. 
Esto por supuesto no era nuevo en absoluto. Felix Weil, 
por ejemplo, recuerda un incidente en 1929 en el que algo 
llevado a cabo por él provocó la réplica de un miembro 
del comité central del KPD: «Qué lástima, Felix, que 
nunca te incorporaste al partido. De lo contrario ahora 
podríamos expulsarte» **. (Entre paréntesis, podría agre- 
garse que éstas son las mismas palabras que Kurt Tu- 
cholsky oiría en 1932 5. Lo nuevo era la creciente visibi- 
lidad de la Escuela «de Francfort después de 1950, que 
convirtió su materialismo renegado en una amenaza ma- 
yor para los marxistas más convencionales y, como re- 
sultado, llegó a ser un objeto de mayor desprecio. 

Igualmente problemático fue el papel de! Institut en 
la emigración intelectual cuyo impacto colectivo sobre 
los Estados Unidos fue tan enorme. Sus esfuerzos para 
ayudar a los refugiados que llegaban a Estados Unidos 


?? Véase, por ejemplo, Hans Heinz Horz, Utopie und Anar- 
chismus: Zur Kritik der kritischen Theorie Herbert Marcuses 
(Colonia, 1968), pp. 60 y ss. 

53 En el álbum de recortes de Horkheimer se menciona este 
comentario una vez. 

5! Citado en una carta de Weil al autor, 31 de enero de 1971. 

55 HAROLD Poor, Kurt Tucholsky and the Ordeal of Germany, 
1914-1955 (Nueva York, 1968), p. 137. 


www.esnips.com/web/Linotipo 474 


fueron aparentemente sustanciales, aunque sus dimen- 
siones precisas no podrán conocerse hasta tanto el Ins- 
titut no dé a conocer los nombres de aquellos a quienes 
efectivamente auxilió. Por sus puertas pasaron aproxi- 
madamente cincuenta investigadores más jóvenes que fi- 
nalmente llegarían a convertirse en profesores america- 
nos *, incluidas figuras tan influyentes como Paul Ho- 
ngsheim, Hans Gerth y Paul Baran. Su colaboración con 
otros, como por ejemplo el Berkeley Public Opinion Stu- 
dy Group, indudablemente también tuvo un efecto. 

No obstante, el impacto intelectual del Institut debe 
considerarse como irregular en el mejor de los casos. 
Ya se ha sefialado la influencia considerable de sus 
estudios empíricos en la década de 1940, y también la 
de su crítica de la cultura de masas. Pero su obra teó- 
rica en general tropezó con oídos sordos. E] esfuerzo 
del Institut para evitar la decadencia de la filosofía has- 
ta una ciencia social positivista careció de éxito real. 
Esto era en parte un reflejo de la tendencia del Institut 
a formular sus críticas teóricas en los términos más ex- 
tremos. «En psicoanálisis —había escrito Adorno—, nada 
es verdad salvo las exageraciones» ". En la Teoría Crí- 
tica, a veces parecía como si se estuviera siguiendo el 
mismo principio. Así, por ejemplo, la crítica de la cul- 
tura americana hecha por la Escuela de Francfort a 
veces parecía sugerir que no había una distinción real 
entre la coerción nazi y la «industria cultural». En efec- 
to, así afirmarían algunos de sus críticos, la experiencia 
nazi había sido tan traumática para los miembros del 
Institut que éstos podían juzgar a la sociedad americana 
sólo en términos de su potencial fascista”, Al aislarse 


56 Esta es la cifra mencionada por Pollock durante una de 
nuestras conversaciones en Montagnola, marzo de 1969, 

57 ADORNO, Minima Moralia (Francfort, 1951), p. 98. 

58 Göran Therborn ha escrito que «comprensiblemente, el 
fascismo se convirtió en la cabeza de Medusa para la Escuela 
de Francfort. E! resultado fue que la actitud inicial de revulsión 
se congeló, en vez de evolucionar hacia un análisis científico 
y una participación en la práctica política revolucionaria»; «Frank- 
furt Marxism: A Critique», New Left Review, 63 (septiembre- 
octubre de 1970), p. 94. Su crítica procede de la izquierda, pero 
algunos liberales han señalado también la obsesión del Institut 
con el fascismo. Véase, por ejemplo, LEON BRAMSON, The Polt- 
tical Context of Sociology (Princeton, 1961), p. 129, y Davin RIES- 
MAN, Individualism Reconsidered and Other Essays (Glencoe, 
III, 1954), p. 477. = 
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de la vida americana en la medida en que lo hicieron, 
perdieron de vista los factores históricos singulares que 
hicieron a la sociedad de masas y el capitalismo avan- 
zado americano distintos a sus contrapartidas europeas. 
El totalitarismo, insistió siempre el Institut, era un vás- 
tago del liberalismo, no su contrario, pero en Estados 
Unidos había una sociedad burguesa, liberal, que resis- 
tía la transformación. El Institut nunca exploró con pro- 
fundidad las causas de esto. Sus miembros puntualiza- 
ron minuciosamente las similitudes entre Europa y Es- 
tados Unidos, pero no las diferencias. 

Sugerir esto implica que el contradictorio éxito de 
la obra teórica del Institut en Estados Unidos fue prin- 
cipalmente su propia responsabilidad. Lo que debe te- 
nerse en cuenta también era la magnitud del desafío de 
la Escuela de Francfort a la sabiduría convencional del 
pensamiento social americano. Como he dicho en otro 
lugar ?, en la recepción que Estados Unidos prodigó a 
los refugiados centroeuropeos podía discernirse una pau- 
ta selectiva de aceptación. Aunque hubiera algunas ex- 
cepciones, las acogidas más cálidas se reservaron para 
aquellos recién llegados cuyo pensamiento más se apro- 
ximaba al espíritu Neue Sachlichkeit que había prevale- 
cido a mediados del período de Weimar. Ya fuera en ar- 
quitectura con la Bauhaus, en filosofía con el círculo 
de Viena o en sociología con el tipo de investigación 
cuantitativa de Paul Lazarsfeld, la ética de la objetividad 
sobria y el progreso tecnológico golpeó una cuerda sen- 
sitiva en la vida intelectual americana. El Institut, pese 
al diseño de su edificio original, se había mostrado crí- 
tica frente a la Neue Sachlichkeit desde el comienzo **. 
Para Horkheimer y los otros, representaba una correla- 
ción estilística de la liquidación de la subjetividad y la 
superación prematura de las contradicciones en la vida 
moderna. Aunque sin detenerse ya en el estilo como tal, 
continuaron censurando a quienes suscribían sus supues- 
tos. En las décadas de 1930 y 1940, sin embargo, iban 
claramente contra la corriente. No fue hasta más tarde 
que sus severas críticas sobre las desventajas de la mo- 


59 MARTIN Jay, reseña de The Intellectual Migration, ed. por 
Donald Fleming y Bernard Bailyn, y The Bauhaus, de Hans WIN- 
GLER, en Commentary, XXXIX, 3 (marzo de 1970). 

5^ HORKHEIMER (Henrich Regius), Dämmerung (Zurich, 1934), 
página 216. 


www.esnips.com/web/Linotipo 476 


dernidad comenzaron a cobrar sentido para una audien- 
cia americana. Fue décadas antes de que emergiera la pre- 
ocupación por temas como la ecología: la racionalidad 
instrumental y la liberación de la mujer, temas que la 
Escuela de Francfort había tratado refinadamente una 
generación antes. 

Si el Institut hubiera llegado o no a convertirse en 
una fuerza fundamental en la vida nacional americana 
en caso de haber continuado en el país, es un punto 
discutible. Los miembros que escogieron quedarse cier- 
tamente pensaban que sí*. La repentina popularidad 
de Marcuse en la década de 1960, basada principalmente 
en escritos cuya dirección general estaba prefigurada 
en la obra anterior de la Escuela de Francfort, sugiere 
que podrían muy bien haber estado en lo correcto. Lo 
que ocurrió en cambio fue que figuras menos importan- 
tes en la historia del Institut, como Fromm, Neuman 
y Wittfogel, conquistaron audiencias impresionantes, 
mientras que Horkheimer continuó en general siendo 
un desconocido en los Estados Unidos de postguerra. 

La tarea del historiador consiste naturalmente mu- 
cho menos en especular acerca de lo que podría haber 
ocurrido que en tratar de interpretar lo que realmente 
ocurrió. El Institut fue un elemento único en un acon- 
tecimiento sin paralelo en la historia occidental reciente. 
Fue el único conglomerado interdisciplinario de investi- 
gadores, que trabajaron sobre diferentes problemas des- 
de una base teórica comün, que se haya reunido en tiem- 
pos modernos. Más aún, mientras que el exilio habitual- 
mente va acompañado por la dispersión, el Institut se 
arregló para continuar unido. Fue además el ünico re- 
presentante colectivo de la cultura de Weimar que sobre- 
vivió al exilio y retornó para servir de puente entre el 
pasado cultural de Alemania y el presente posterior a 
los nazis. Cuando volvió a establecerse en Francfort, 
pudo no sólo ensefiar técnicas metodológicas aprendidas 
en Estados Unidos, sino también restaurar una conti- 
nuidad con el rico legado que Hitler tanto había hecho 
por eliminar. Habiendo contribuido a traer la cultura 
alemana a Estados Unidos, contribuyó más tarde a lle- 
varla de regreso a Alemania. Con investigadores como 


$! Así me informó Marcuse durante nuestra entrevista en 
Cambridge, Mass. 18 de junio de 1968. - 
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Jürgen Habermas, Alfred Schmidt (que acaba de ser 
designado para suceder a Adorno como director del Ins- 
titut), Oskar Negt y Albrecht Wellmer, su impacto cons- 
tante promete ser significativo, aun cuando su supervi- 
vencia institucional en la década de 1970 parezca amena- 
zada por las muertes de varios de sus líderes más anti- 
guos y por el creciente tumulto radical en sus filas estu- 
diantiles. 

Aquí parecería apropiada una tensa metáfora suge- 
rida por la noción hegeliana del espíritu que retorna 
sobre sí mismo, a no ser por el hecho fundamental de 
que el verdadero extrañamiento de la Escuela de Franc- 
fort no acabó con su regreso geográfico. La reintegra- 
ción del Institut antes subrayada nunca fue más que un 
proceso parcial e incompleto. «Escribir poesía después 
de Auschwitz —escribió Adorno en uno de sus momen- 
tos más amargos— es un acto de barbarie» *. Escribir 
teoría social o llevar adelante una investigación cientí- 
fica era más tolerable sólo si se mantenía su impulso 
crítico, negativo. Ya que, así insistió siempre la Escuela 
de Francfort, sólo mediante la negativa a celebrar el 
presente podría preservarse la posibilidad de un futuro 
en el cual escribir poesía ya no fuera un acto de bar- 
barie. 


9? ADORNO, Prismas, p. 29. 
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Marx, die klassische Nationalókonomie und das Problem der Dy- 
namik, epilogo de Paul Mattick (Frankfurt, 1969). 

«Die Wert-Preis-Transformation bei Marx und das Krisisproblem», 
ZfS I, 1/2 (1932). 


CARL GRÜNBERG 


«Festrede gehalten zur Einweihung des Instituts für Sozialfor- 
schung an der Universität Frankfurt a.M. am 22 Juni 1924», 
Frankfurter Universitütsreden, vol. XX (Frankfurt, 1924). 
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JULIAN GUMPERZ 


«Zur Soziologie des amerikanischen Partciensystems», ZfS I, 3 
(1932). 
«Recent Social Trends», ZfS II, 1 (1933). 


Arcabius R. L. GURLAND 


«Die Dialektik der Geschichte und die Geschichtsauffassung Karl 
Kautskys», Klassenkampf (Berlín, 1 de septiembre de 1929). 

The Fate of Small Business in Nazi Germany, con Franz Neu- 
mann y Otto Kirchheimer (Washinston, D.C., 1943). 

«Die K.P.D. und die rechte Gefahr», Klassenkampf (Berlín, 1 de 
diciembre de 1928). 

«Technological Trends and Economic Structure under National 
Socialism», SPSS IX, 2 (1941). 


Max HORKHEIMER 


La mayoría de los ensayos de Horkheimer aparecidos en la 
ZfS estan recogidos en Kritische Theorie, 2 vols., ed. por Alfred 
Schmidt (Frankfurt, 1968). Otras obras, y ensayos individuales 
aparecidos en la Zeitschrift: 


«Allgemeiner Teil», Studien über Autorität und Familie (París, 
1936). 

Anfünge der bürgerlichen Geschichtsphilosophie (Stuttgart, 1930). 

«Art and Mass Culture», SPSS IX, 2 (1941). 

«Auf das Andere Hoffen», entrevista en Der Spiegel (5 de enero 
de 1970). 

«Authoritarianism and the Family Today», en The Family: Its 
Function and Destiny, ed. por Ruth Nanda Anshen (New York, 
1949). 

«Autoritárer Staat», en «Walter Benjamin zum Gedáchtnis». Iné- 
dito, 1942; en la colección de Pollock. 

«Bemerkungen über Wissenschaft und Krise», ZfS I, 1/2 (1932). 

«Bemerkungen zu Jaspers 'Nietzsche'», ZfS VI, 2 (1937). 

sHemerküngen zur philosophischen Anthropologie», ZfS IV, 1 
(1935). 

Dümmerung, escrita bajo el pseudónimo «Heinrich Regius» (Zu- 
rich, 1934). 

Dialektik der Aufklürung, con Theodor W. Adorno (Amsterdam, 
1947). 

Eclipse of Reason (New York, 1947). 

«Egoismus und Freiheitsbewegung», Z/S V, 2 (1936). 

«Die Gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben 
eines Instituts für Sozialsforschung», Frankfurter Universitäs- 
reden, vol. XXVII (Frankfurt, 1931). 

«Geschichte und Psychologie», ZfS I, 1/2 (1932). 
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«Hegel und die Metaphysik», Festschrift für Carl Grünberg: zum 
70. Geburtstag (Leipzig, 1932). 

«Die Juden und Europa», ZfS VIII, 1/2 (19393. 

Kants Kritik der Urteilskraft als Bindeglied zwischen theoretis- 
cher und praktischer Philosophie (Stuttgart, 1925). 

«The Lessons of Fascism», en Tensions That Cause Wars, ed. por 
Hadley Cantril (Urbana, TIL, 1950). 

«Materialismus und Metaphysik», ZfS II, 1 (1933). 

«Materialismus und Moral», ZfS II, 2 (1933). 

«Montaigne und Die Funktion der Skepsis», ZfS IT, 1 (1938). 

«Ein neuer Ideologiebegriff?», Grünbergs Archiv XV, 1 (1930). 

«Der neueste Angriff auf die Metaphysik», Z/S VI, 1 (1937). 

«Notes on Institute Activities», SPSS IX, 1 (1941). 

«On the Concept of Freedom», Diogenes 53 (París, 1966). 

«Die Philosophie der absoluten Konzentration», ZfS VII, 3 (1938). 

«Philosophie und kritische Theorie», ZfS VI, 3 (1937). 

Prefacio, SPSS IX, 2 (1941). 

«The Relation between Psvchology and Sociology in the Work 
of Wilhelm Dilthey», SPSS IX, 3 (1939). 

«Schopenhauer Today», The Critical Spirit; Essays in Honor of 
Herbert Marcuse, ed. por Kurt H. Wolff y Barrington Moore, Jr. 
(Boston, 2° ed., 1967). En Sociologica, Madrid, Taurus, 1966. 

«The Social Function of Philosophy», SPSS VIII, 3 (1939). 

«Sociological Background of the Psychoanalytic Approach», en 
Anti-Semitism: A Social Disease, ed. por Ernst Simmel (New 
York, 1946). 

Survey of the Social Sciences in Western Germany (Washingtor 
D.C., 1952). 

«Traditionelle und kritische Theorie», ZfS VI, 2 (1937). 

«Vernunft und Selbsterhaltung», en «Walter Benjamin zum Ge- 
dächtnis». Inédito, 1942; en la colección de Pollock. 

«Zu Bergsons Metaphysik der Zeit», Z/S III, 3 (1934). 

«Zum Begriff der Vernunft», Frankfurter Universitütsreden, vo- 
Ee VII (Frankfurt, 1952). En Sociologica, Madrid, Taurus, 

«Zum Problem der Voraussage in den Sozialwissenschaften» 
ZfS IL 3 (1933). 

«Zum Problem der Wahrheit», ZfS IV, 3 (1935). 

«Zum Rationalismusstreit in der gegenwärtigen Philosophie», 
ZfS III, 1 (1934). 

Zur Kritik der instrumentellen Vernunft (Frankfurt, 1967). 


, 


OTTO KIRCH HEIMER 


E Law in National Socialist Germany», SPSS VIII, 3 

The Fate of Small Business in Nazi Germany, con Arcadius R. L. 
Gurland y Franz Neumann (Washington, D.C., 1943). 

«Franz Neumann: An Appreciation», Dissent IV, 4 (otofio, 1957). 

Political Justice: The Use of Legal Procedure for Political Ends 
(Princeton, 1961). > 
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Politics, Law, and Social Change: Selected Essays of Otto Kirch- 
heimer, ed. por Frederic S. Burin y Kurt L. Shell (New York 
and London, 1969) Contiene una bibliografía seleccionada. 

EH and Social Structure, con George Rusche (New York, 


MIRRA KOMAROVSKY 


The Unemployed Man and His Family (New York, 1940). 


ERNST KRENEK 


«Bemerkungen zur Rundfunkmusik», ZfS VIL 1/2 (1938). 


OLGA LANG 


Chinese Family and Society (New Haven, 1946). 


PauL LAZARSFELD 


«An Episode in the History of Social Research: A Memoir», en 
The Intellectual Migration: Europe and America, 1930-1960, 
ed. por Donald Fleming y Bernard Bailyn (Cabridge, Mass., 
1969). 

«Problems in Methodology», en Sociology Today, ed. por Robert 
K. Merton, Leonard Broom y Leonard S. Cottrell, Jr. (New 
York, 1959). 

«Remarks on Administrative and Critical Communications Re- 
search», SPSS IX, 1 (1941). 

«Some Remarks on the Typological Procedures in Social Re- 
search», ZfS VI, 1 (1937). 


Leo LowENTHAL 


«Die Auffassung Dostojewskis in Vorkriegsdeutschland», ZfS III, 
3 (1934); puede hallarse una versión inglesa en The Arts in 
Society, ed. por Robert N. Wilson (Englewood Cliffs, N.J., 
1964). 

«Conrad Ferdinand Meyers heroische Geschichtsauffassung», ZfS 
II, 1 (1933). 

«Das Dämonische», en Gabe Herrn Rabbiner Dr. Nobel zum 50. 
Geburtstag (Frankfurt, 1921). 

Erzühlkunst und Gesellschaft: Die Gesellschaftsproblematik in 
der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts, con una intro- 
ducción de Frederic C. Tubach (Neuwied y Berlin, 1971). 

«German Popular Biographies: Culture's Bargain Counter», en 
The Critical Spirit: Essays in Honor of Herbert Marcuse, 
ed. por Kurth H. Wolff y Barrington Moore, Jr. (Boston, 1967). 
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«Historical Perspectives of Popular Culture», en Mass Culture: 
The Popular Arts in America, ed. por Bernard Rosenberg y 
David Manning White (Glenoe, lll, y London, 1957). 

Literature and the Image of Man (Boston, 1957). 

EES Popular Culture, and Society (Englewood Cliffs, N.J., 

). 

Prophest of Deceit, con Norbert Guterman (New York, 1949). 

«Terror's Atomization of Man», Commentary, 1, 3 (enero, 1946). 

«Zugtier und Sklaverei», ZfS H, 1 (1933). 

«Zur gesellschaftlichen Lage de Literatur», ZfS I, 1/2 (1932), 


RICHARD LÖWENTHAL [PAUL SERING] 


«Zu Marshals neuklassischer Okonomie», ZfS VI, 3 (1937). 


KURT MANDELBAUM 


(Bajo el pseudónimo de Kurt Baumann), «Autarkie und Planwirt- 
schaft», ZfS II, (1933). 

(Bajo el pseudónimo de Erich Baumann), «Keynes Revision der 
liberalistischen Nationalókonomie», ZfS V, 3 (1936). 

Mer Literatur über technologische Arbeitslosigkeit», ZfS V, 1 

er der Planwirtschaft», con Gerhard Meyer, ZfS III, 2 


HERBERT MARCUSE 


Para una bibliografia completa de la obra de Marcuse hasta 
1967, véase The Critical Spirit: Essays in Honor of Herbert Mar- 
cuse, ed. por Kurt H. Wolff y Barrington Moore, Jr. (Boston, 
1967), pp. 427-433. Obras consultadas en este estudio: 


«Beitráge zu einer Phánomenologie des historischen Materialis- 
mus», Philosophische Hefte 1, 1 (1928). 

«Der Einfluss der deutschen Emigranten auf das amerikanische 
Gcistesleben: Philosophie und Soziologie», Jahrbuch für Ame- 
rikastudien, vol. X (Heidelberg, 1965). 

Eros and Civilization (Boston, 1955). Trad. espanola: Eros y civi- 
lización. Barcelona, Seix Barral, 1968. 

An Essay on Liberation (Boston, 1969). 

«Existentialism: Remarks on Jean-Paul Sartre's L'Etre et le 
Néant», Philosophy and Phenomenological Research VIII, 3 
(marzo, 1949). 

Five Lectures, trad. por Jeremy J. Shapiro y Shierry M. Weber 
(Boston, 1970). 

Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Ge- 
schichtlichkeit (Frankfurt, 1932). 

«Ideengeschichtlicher Teil», en Studien über Autoritát und Fa- 
milie (París, 1936). 

«An Introduction to Hegel's Philosophy», SPSS VILI, 3 (1939). 
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«Der Kampf gegen den Liberalismus in der totalitären Staats- 
auffassung», ZfS III, 1 (1934). 

Kultur und Gesellschaft, 2 vols. (Frankfurt, 1965). 

Negations: Essay in Critical Theory, trad. por Jeremy J. Shapiro 
(Boston, 1968). 

«Neue Quellen zur Grundlegung des historischen Materialismus», 
Die Gesellschaft IX, 8 (agosto, 1932). 

«The Obsolescence of Marxism», en Marx and the Western World, 
ed. por Nicholas Lobkowicz (Notre Dame, Indiana, 1967). 
One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced In- 
dustrial Society (Boston, 1964). Trad. castellana: Fl hombre 

unidimensional. México, J. Mortiz, 1968. 

«Philosophie und kritische Theorie», ZfS VI, 3 (1937). 

«Das Problem der geschichtlichen Wirklichkeit», Die Gesellschaft 
VII, 4 (abril, 1931). 

Psychonalyse und Politik (Frankfurt, 1968). 

Reason and Revolution: Hegel and the Rise of Social Theory, 
ed. revisada (Boston, 1960). 

«A Reply to Erich Fromm», Dissent III, 1 (Invierno, 1956). 

«Represive Tolerance», A Critique of Pure Tolerance, con Robert 
Paul Wolff y Barrington Moore, Jr. (Boston, 1965). 

ae Implications of Modern Technology», SPSS IX, 3 

). 

Soviet Marxism: A Critical Analysis (New York, [958). Trad. es- 
pañola: El marxismo soviético, Madrid, Alianza Editorial, 
3* ed. 

«Uber die philosophischen Grundlagen des wirtschaftswissen- 
schaftlichen  Arbeitsbegriffs», Archiv für Sozialwissenschaft 
und Sozialpolitik, LXIX, 3 (junio, 1933). Trad. espanola en: 
Etica de la revolución, Madrid, Taurus, 3. ed., 1970. 

«Zum Begriff des Wesens», ZfS V, 1 (1936). 

a e der Dialektik», Die Gesellschaft VII, 1 (enero, 

«Zur Kritik des Hedonismus», ZfS VII, 1 (1938). 

«Zur Wahrheitsproblematik der soziologischen Methode», Die 
Gesellschaft VI, 10 (octubre, 1929). 


PAUL MASSING 


Rehearsal for Destruction (New York, 1949). 

(Bajo pseudónimo Karl Bilinger), Schutzhüftling 880: Aus einem 
deutschen Konzentrationslager (París, 1935); traducción in- 
glesa: Fatherland, introducción de Lincoln Steffens (New York, 
1935). 


GERHARD MEYER 


«Krisenpolitik und Planwirtschaft», Z/S IV, 3 (1935). 

«Neue englische Literatur zur Planwirtschaft», ZfS II, 2 (1933). 

«Neuere Literatur über Planwirtschaft», ZfS I, 3 (1932). 

D der Planwirtschaft» (con Kurt Mandelbaum), ZfS, 
, 2 (1934). 
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FRANZ NEUMANN 


Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism, 
1933-1944, ed. revisada (New York, 1944). Trad. castellana: 
Behemoth. Pensamiento y acción en el nacionalismo, México, 
F.C.E., 1943. 

The Democratic and the Authoritarian State: Essays in Political 
and Legal Theory, ed. con un prefacio de Herbert Marcuse 
(New York, 1957). Contiene una bibliografía seleccionada. 

The Fate of Emall Business in Nazi Germany, con Arcadius R. L. 
Gurland y Otto Kirchheimer (Washington, 1943). 

«The Social Sciences», The Cultural Migration: The European 
Scholar in America, con Henri Peyre, Erwin Panofsky, Wolf- 
gang Kohler y Paul Tillich, introducción de W. Rexford Craw- 
ford (Philadelphia, 1953). 


FRIEDRICH POLLOCK 


The Economic and Social Consequences of Automation, trad. por 
W. O. Henderson y W. H. Chalmer (Oxford, 1957). 

«Die gegenwärtige Lage des Kapitalismus und die Aussichten 
einer planwirtschaftlichen Neuordnung», ZfS I, 1/2 (1933). 
Ed., Gruppenexperiment: Ein Studienbericht; Frankfurter Bei- 

trüge zur Soziologie, vol. II (Frankfurt, 1955). 
«Is National Socialism a New Order?», SPSS IX, 3 (1941). 
Die planwirtschaftlichen Versuche in der Sowjetunion, 1917-1927 
` (Leipzig, 1929). 
Sombarts «Widerlegung des Marxismus» (Leipzig, 1926). 
«Sozialismus und Landwirtschaft», en Festschrift für Carl Grün- 
berg: zum 70. Geburtstag (Leipzig, 1932). 
n Capitalism: Its Possibilities and Limitations», SPSS IX, 2 
(1941). 
«Zu dem Aufsatz von Hannah Arendt über Walter Benjamin», 
Merkur XXII, 6 (1968). 


ERNST SCHACHTEL 
«Zum Begriff und zur Diagnose der Persönlichkeit in den "Perso 
nality Tests'», ZfS VI, 3 (1937). 


ANDRIES STERNHEIM 


«Zum Problem der Freizeitgestaltung», Z/S I, 3 (1932). 


FELIX J. WEIL 


The Argenting Riddle (New York, 1944). 
«Neuere Literatur zum 'New Deal'», Z/S V, 3 (1936). ~ 
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«Neuere Literatur zur deutschen Wehrwirtschaft», ZfS VII, 1/2 
(1938). 

Sozialisierung: Versuch einer befrifflichen Grundlegung (Nebst 
einer Kritik der Sozialisierungsplane). (Berlín-Fichtenau, 1921.) 


KarL AUGUST WITTFOGEL 


Das Erwachende China (Viena, 1926). 

«The Foundations and Stages of Chinese Economic History», 
ZfS IV, 1 (1935). 

Geschichte der bürgerlichen Gesellschaft (Vienna, 1924). 

Oriental Despotism: A Comparative Study of Total Power (New 
Haven, London, y New York, 1957). Trad. española: Despo- 
tismo oriental. Estudio comparativo del poder totalitario, Ma- 
drid, Guadarrama, 1966. 

Testimonio ante el Internal Security Subcommittee del Senate 
Judiciary Committee (7 de agosto de 1951) 82^ Congreso, 
1951-1952, vol. III. 

«Die Theorie der orientalischen Gesellschaft», ZfS VII, 1 (1938). 

Wirtschaft und Gesellschaft Chinas (Leipzig, 1931). 

Die Wissenschaft der bürgerlichen Gesellschaft (Berlín, 1922). 


OBRAS DIRECTAMENTE RELACIONADAS CON EL INSTITUT 
O ALGUNO DE SUS MIEMBROS 


ARENDT, Hannah, Introducción a Illuminations: Essays and Reflec- 
tions (New York, 1968); reproducido en Hannah ARENDT, Men 
in Dark Times con el título de: «Walter Benjamin: 1892-1940» 
(New York, 1968). 

iE n T «Adorno et l'école de Francfort», Arguments, III, 

BERNSDORF, Wilhelm, Internationalen Soziologen Lexikon (Stutt- 
gart, 1965). 

BrocH, Ernst, «Erinnerungen an Walter Benjamin», Der Mo- 
nat XVIII, 216 (septiembre, 1966). 

BOEHMER, Konrad, «Adorno, Musik, Gesellschaft», en Die neue 
EN nach Adorno, ed. por Wilfried F. Schoeller (Munich, 
1969). 

BRAEUER, Walter, «Henryk Grossman als Nationalökonom», Arbeit 
und Wissenschaft, VIII (1954). 

BRAMsON, Leon, The Political Context of Sociology (Princeton, 
1961). Trad. esp.: El contexto político de la Sociología, Ma- 
drid, Instituto de Estudios Políticos. 

BRAUNTHAL, Alfred, «Der Zusammenbruch der Zusammenbruchs- 
theorie», Die Gesellschaft VI, 10 (octubre, 1929). 

BRECHT, Bertolt, Gedichte VI (Frankfurt, 1964). 

BREINES, Paul, ed., Critical Interruptions: New Left Perspectives 
on Herbert Marcuse (New York, 1970). 

BRENNER, Hildegaard, «Die Lesbarkeit der Bilder: Skizzen zum 
Passagenentwurf», Alternative 59/60 (abril-junio, 1968). 
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, «Theodor W. Adorno als Sachwalter des Benjaminschen 
Werkes», en Die neue Linke nach Adorno, ed. por Wilfried 
F. Schoeller (Munich, 1969). = 

Brown, Roger, Social Psychology (New York, 1965). 

CHRISTIE, Richard, y Marie Jar opa, Studies in the Scope and 
Method of «The Authoritarian Personality» (Glencoe, Ill., 1954). 

CLAUSSEN, Detley, «Zum emanzipativen Gehalt der materialisti- 
schen Dialektik in Horkheimers Konzeption der kritischen 
Theorie», Neue Kritik 55/56 (1970). 

CLEMENZ, Manfred, «Theorie als Praxis?», Neue Politische Litera- 
tur XIII, 2 (1968). 

COMEN, Jerry, «The Philosophy of Marcuse», New Left Review, 57 
(septiembre-octubre, 1969). 

COLLETTI, Lucio, «Von Hegel zu Marcuse», Alternative, 72/73 (ju- 
nio-agosto, 1970). 

Continuum VIII, 1/2 (Primavera-Verano, 1970). 

PS ORIS Ralf, Society and Democracy in Germany (London, 

68). 

DEAKIN, F. W., y G. R. STORRY, The Case of Richard Sorge (Lon- 
don 1966). 

«Dialectical Methodogy; Marx or Weber; the New Methodens- 
treit in Postwar German Philosophy», The Times Literary 
Supplement (Londres, 12 de mayo de 1970). 

FERMI, Laura, lilustrious Immigrants (Chicago, 1968). 

FETSCHER, IRING, «Asien im Lichte des Marxismus: Zu Karl Wittfo- 
gels Forschungen über die orientalischen Despotie», Merkur 
XX, 3 (marzo, 1966). 

, «Ein Kámpfer ohne Illusion», Die Zeit (Hamburgo, 19 de 

agosto de 1969). 

, «Bertolt Brecht and America», en The Legacy of the Ger- 
man Refugee Intellectuals, Salmagundi, 10/11 (Otoño, 1969-In- 
vierno, 1970). 

FINGARETTE, Herbert, «Eros and Utopia», The Review of Meta- 
physics X, 4 (junio, 1957). 

FLEMING, Donald, y Bernard BaıLyn, eds, The Intellectual Migra- 
tion: Europe and America, 1930-1960 (Cambridge, Mass., 1969). 

FRIEDENBERG, Edgar, «Neo-Freudianism and Erich Fromm», Com- 
mentary XXXIV, 4 (octubre, 1962). 

«From Historicism to Marxist Humanism», The Times Literary 
Supplement (Londres, 5 de junio de 1969). 

SAT DU Weimar Culture: The Outsider as Insider (New York, 

). 

GiLTAYy, H., «Psychoanalyse und sozial-kulturelle Erneuerung», 
Psvchoanalytische Bewegung IV, 5 (septiembre-octubre, 1932). 

GLAZER, Nathan, «The Authoritarian Personality in Profile: Re- 
port on a Major Study of Race Hatred», Commentary IV, 6 
(junio, 1950). 

GOLDMANN, Lucien, «La Pensée de Herbert Marcuse», La Nef, 36 
(enero-marzo, 1969). 

GRAUBARD, Allen, «One-dimensional Pessimism», Dissent, XV, 3 
(mayo-junio, 1968). 

GROSSNER, Claus, «Frankfurter Schule am Ende», Die Zeit (Ham- 
burgo, 12 de mayo de 1970). E 
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GRUCHOT, Piet, «Konstruktive Sabotage: Walter Benjamin und 

' der bürgerliche Intellektuelle», Alternative 56/57 (octubre-di- 
ciembre, 1967). 

HABERMAS, Jürgen, ed., Antworten auf Herbert Marcuse (Frank- 
furt, 1968). 

, Philosophisch-politische Profile (Frankfurt, 1971). 

HAMMOND, Guyton B., Man in Estrangement (Nashville, 1965). 

Heer, Rosemarie, «Der Benjamin-Nachlass in Potsdam», entre- 
vista con Hildegaard Brenner, Alternative 56/57 (ociubre-di- 
ciembre, 1967). 

, «Nachbemerkungen zu einer Polemik oder Widerlegbare 
Behauptungen der Frankfurter Benjamin-Herausgeber», Alter- 
native 59/60 (abril-junio, 1968). 

Herz, John H., y Erich Hura, «Otto Kirchheimer: An Introduc- 
tion to his Life and Work», en Politics, Law, and Social Chan- 
ge: Selected Essays by Otto Kirchheimer, ed. por Frederic 
S. Burin y Kurt L. Shell (New York and London, 1969). 

, «Otto Kirchheimer», The Legacy of the German Refugee 
Intellectuals, Salmagundi 10/11 (Otono, 1969-Invierno, 1970). 
HoLz, Hans Heinz, «Philosophie als Interpretation», Alternative 

56/57 (octubre-diciembre, 1967). 

, Utopie und Anarchismus: Zur Kritik der Kritischen Theo- 
rie Herbert Marcuses (Köln, 1968). 

HOWARD, Dick, y Karl KLARE, ed, The Unknown Dimension: Eu- 
ropean Marxism Since Lenin (New York and London, 1972). 

Hucues, H Stuart, «Franz Neumann between Marxism and Li- 
beral Democracy», en The Intellectual Migration: Europe and 
America, 1930-1960, ed. por Donald Fleming y Bernard Bailyn 
(Cambridge, Mass., 1969). 

JAMESON, Frederic, «T. W. Adorno, or Historical Tropes», Salma- 
gundi II, 1 (Primavera, 1967). 

, «Walter Benjamin, or Nostalgia», The Legacy of the Ger- 
man Refugee Intellectuals, Salmagundi, 10/11 (Otono, 1969. 
Invierno, 1970). 

Jav, Martin, «The Frankfurt School in Exile», Perspectives in 
American History, vol. VI (Cambridge, 1972). 

, «The Frankfurt School's Critique of Marxist Humanism», 

Social Research XXXIX, 2 (Verano, 1972). 

, «The Metapolitics of Utopianism», Dissent XVII, 4 (julio- 

agosto, 1970), reproducido en The Revival of American Socia- 

lism, ed. por George Fischer y otros (New York, 1971). 

, «The Permanent Exile of Theodor W. Adorno», Midstream 
XV, 10 (diciembre, 1969). 

KECSKEMETI, Paul «The Study of Man: Prejudice in the Catastro- 
phic Perspective», Commentary XI, 3 (marzo, 1951). 

KETTLER, David, «Dilemmas of Radicalism», Dissent IV, 4 (Otoño, 
1957). 

KITTSTEINER, Heinz-Dieter, «Die 'geschichtsphilosophischen' The- 
sen», Alternative 56/57 (octubre-diciembre, 1967). 

KOESTLER, Arthur, Arrow in the Blue (New York, 1952). 

, The Invisible Writing (London, 1954). 

KóNiG, René, «Soziologie der Familie», en Handbuch der empi- 
rischen Sozialforschung, vol. II (Stuttgart, 1969). 
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, «On Some Recent Developments in the Relation Between 
Theory and Research», en Transaction of the 4th World Con- 
gress of Sociology, vol. II (London, 1959). 

LAPLANCHE, Jean, «Notes sur Marcuse et le Psychoanalyse», La 
Nef 36 (enero-mayo, 1969). 

LEFEBVRE, Henri, «Eros et Logos», La Nef 36 (enero-marzo 1969). 

LEIBOWITZ, René, «Der Komponist Theodor W. Adorno», Zeug- 
nisse: Theodor W. Adorno zum sechzigsten Geburtstag (Frank- 
furt, 1963). 

Letiien, Helmut, «Zur materialistischen Kunsttheorie Benjamin», 
Alternative 56/57 (octubre-diciembre, 1967). 

LIBERA, Alain de, «Le Critique de Hegel», La Nef 36 (enero-marzo, 
1969). 

LICHTHEIM, George, «From Marx to Hegel: Reflections on Georg 
Lukács, T. W. Adorno, and Herbert Marcuse», Tri-Quarterly, 12 
(Primavera, 1968). 

LTPSHIRES, Sidney S., «Herbert Marcuse: From Marx to Freud 
and Beyond», Tesis para el doctorado, Universidad de Connec- 
ticut, 1971. 

Lück, Helmut, «Anmerkungen zu Theodor W. Adornos Zusammen- 
arbeit mit Hanns Eisler», Die neue Linke nach Adorno, ed. por 
Wiltried F. Schoeller (Munich, 1969). 

MacINTYRE, Alasdair, Herbert Marcuse: An Exposition and a Po- 
lemic (New York, 1970). 

, «Herbert Marcuse», Survey 62 (enero, 1967). 

, «Modern Society: An End to Revolt?», Dissent XII, 2 
(Primavera, 1965). 

MANN, Thomas, The Story of a Novel: The Genesis of Doctor 
Faustus, trad. por Richard y Clara Winston (New York, 1961). 

, Letters of Thomas Mann, 1889-1955, seleccionadas y tradu- 
cidas por Richard y Clara Winston, introducción de Richard 
Winston (New York, 1971). 

Marks, Robert W., The Meaning of Marcuse (New York, 1970). 
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ESTE LIBRO 
SE ACABO DE IMPRIMIR . 
EN LOS TALLERES GRAFICOS 
DE ANZOS, S. A. 
EN FUENLABRADA (MADRID) 
EN EL MES DE ENERO DE 1989 


Atentos a la interpretación marxista 
de los acontecimientos sociales, 
los pensadores de la «Escuela de Frankfurt» 
no se sometieron nunca a un materialismo dogmático 
y trataron de revivir 
el ímpetu original de las teorías de Marx, 
aunando 
a un marxismo hegeliano los puntos de vista del psicoanálisis, 
en lo que llamaron «teoría crítica». 
Del impacto y el valor de este grupo 
nos hablan los nombres de sus componentes 
—Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Leo Lowenthal, 
Friedrich Pollock, Karl August Wittfogel, 
Walter Benjamin, Herbert Marcuse, Erich Fromm— 
con una labor insoslayable 
en la historia del espíritu europeo contemporáneo. 


